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Cuvânt-înainte 

„Viaţa-n floare să le lege” 
(sau Despre fenomenul natural al antologiilor) 

1. Răsfoind în tihnă antologiile din colecţia O sută şi una 
de poezii scoasă la Editura Academiei Române sub patronajul 
lui Dumitru Radu Popescu, mă ţintuiesc adesea în gânduri 
câteva întrebări, prima fiind ce e aia o antologie? De ce, apoi,  
a prins această idee atât de bine, încât deja au apărut până acum, 
în câţiva ani, aproape o sută cincizeci de antologii – şi încă multe 
stau să-şi afle taina tiparului? Această propensiune a poeţilor – 
şi a criticilor totodată, şi a istoricilor literari pentru antologii din 
textele poeţilor clasici – mi se pare un semn de epocă şi trebuie 
înţeles. Desigur, seria acestor cărţi – foarte viu comentată în 
presa culturală şi ca serie, dar şi în privinţă fiecărui volum în 
parte – a fost pusă alături de colecţia interbelică de la Fundaţia 
pentru literatură şi artă Regele Carol II – asemănându-se între 
ele prin prestigiul instituţiilor care patronează, pentru că Academia 
Română este puternic resimţită în rândul intelectualilor ca 
regalitate a spiritului, dar şi prin acela al inspiratorilor direcţi, 
pentru că Al. Rosetti, Directorul Fundaţiilor, şi D. R. Popescu, 
Directorul Editurii Academiei, sunt dintre oamenii mari ai 
neamului. Doar că atunci se publicau opere complete din 
diverse domenii, iar acum antologii (deci opere parţiale). Sunt 
diferenţe; dar le leagă ceva esenţial: voinţa auctorială. Sunt, cu 
toatele, ediţii de autor, adică reprezintă ultima formă dorită de 
un autor pentru textul său, forma testamentară. Dacă vorbim de 
poezia contemporană, să ne gândim doar la fenomenul cenzurii 
care a făcut ravagii până la, să zicem, 1989. Este o dorinţă 
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actuală a reparaţiilor morale, legitimă, respectată strict de 
directorul de program şi de instituţie. Poeme scoase din cărţi 
înainte de tipărire, unele chiar din tipar, poeme schimbate de 
inteligenţii redactori de carte (uneori, în acord cu autorii care 
cedau ici ca să câştige colo, etc.; stilul pertractărilor continui din 
editurile româneşti...), toate îşi regăsesc forma dorită de către 
poet. Este şi o atenţionare pentru istoria şi critica literară: din 
aceste antologii trebuie citaţi autori. 

Mai atrage, apoi, şi cuprinsul cărţii: fiecare autor este 
prezentat într-o prefaţă amplă – şi se prezintă cu citate pe care el le 
consideră reprezentative din critica ce i s-a dedicat. Şi, apoi, este – 
trebuie să fie! Eu l-am sesizat – un sentiment de apartenenţă la 
un grup, la o mişcare, la o înnoire a hainei de poet, a poeziei 
înseşi care devine adevărată sărbătoare a spiritului. Nimic silit, 
cerut, sugerat chiar: libertate şi simţ al libertăţii, responsabilă 
aşadar. Poezia era, înainte de data aceea a tăieturii, neapărat 
pentru toţi, deci trebuia să aibă tiraje mari, să-i intereseze pe 
toţi, poetul trebuia recunoscut ca voce a publicului, ca activist 
chiar, trebuia să intre în competiţie cu alţi poeţi, era un adevărat 
sport; acum poezia a devenit creştere între egalităţi, este 
preponderent a poeţilor, ei se citesc între ei, îi atrag pe critici sau 
sunt atraşi de aceştia, se decupează, oarecum, ca un inel, o lume 
a lor în lumea mare – şi câştigă public, adică fac climat poetic, 
poetizează lumea şi o implică în poezie, în trăirea poetică cel 
puţin dar şi în ritualul de a trăi, în forme, ritmuri, imagini, 
metafore, rime... În toate acestea lumea trăieşti de la sine, poetul 
doar îi arată oglinda şi o însoţeşte la bucurie, la melancolie, la 
tristeţe. 

2. Vorbim prea des de epocile vechi, de dinaintea tăieturilor 
istorice. Un ochi atent poate să observe că apar la noi, astăzi, mai 
multe reviste literare şi culturale decât apăreau în binecuvântatul 
interbelic, perioada când înfloreau şi din lemn uscat tipăriturile. 
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Este, desigur, efectul democraţiei, al libertăţii cuvântului cum se 
spune – dar fenomenul ca atare spune ceva şi despre vitalitatea 
intelighenţiei naţiei. Nu e oraş să nu aibă cel puţin o revistă a 
lui, nu e judeţ fără câteva – iar în centrele mari ele se numără 
uşor pe degetele de la ambele mâini. Se poate spune, spre 
compensaţie, că în interbelic literatura, cultura în general, erau 
absorbite masiv şi în ziare, apariţii zilnice cu pagini tematice 
dintre care multe se dedicau frumosului minţii şi inimii. Azi 
presa zilnică (tipărită pe hârtie) este rară, subţire, înrobită mai 
mult anunţurilor cetăţenilor ori jocurilor de răbdare (de condei) 
decât poeziei. Chiar şi aşa, dacă ai aduna toate paginile dedicate 
frumosului din cotidienele interbelice, dacă le-ai adăuga şi 
revistele, tot n-ai ajunge la cantitatea presei culturale de azi. 
Unde mai sunt cititorii, unde mai sunt scriitorii?! Ei bine, se ţin 
ciorchine pe lângă titlurile lor, s-au diseminat în grupuri, nu mai 
există cititor generic, nici presă dominantă, totală (ca să nu zic 
totalitaristă), adică tiraje de masă care impun direcţii, curente, 
nume grele... Ce este, în fond, gloria în literatură? Trebuie să fii 
cunoscut de sute de mii ca să fii „cineva”? Câţi romani l-au 
cunoscut în timpul vieţii lui pe Horaţiu? Câţi florentini, pe 
Dante? Dar pe Marele Brit, câţi de-ai lui? Ce este, deci gloria? 

În negativ, Eminescu o definea şi o măsura: „...gloria-i 
închipuirea ce o mie de nerozi / Idolului lor închină...”. Să 
lăsăm aşa, dar să luăm pozitivul: sunt „nerozi” pentru că aşa le 
zic ceilalţi, politrucii de pildă, e o „închipuire” ca fiind iluzie, 
ceva neadevărat... Dar cifra rămâne: cam acesta e grupul de 
admirabili şi admiraţi, cam cât o sală încăpătoare de teatru.  
E destul pentru decenţă – şi mi se pare că azi, literatura mai 
ales, cultura poate mai puţin, pentru că are tendinţa firească de a 
se lipi de politic ca marca de scrisoare – şi-a găsit decenţa. În 
fond, nu suntem o ţară de scriitori, nu există asemenea ţări în 
lume, iar gloria ne-o facem noi între noi, ce şi cât „emană” din 
fiecare grup fiind dobânda binemeritată a fiecăruia, după cum 
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păstrează şi acumulează şi administrează trecând fiecare de 
umbra sa în iluzie...  

Iar spectacolul se reia, aceste titluri nu sunt efemeride, 
apar de ani întregi, au continuitate, se instituţionalizează. 

3. Se poate spune şi aşa: seria de antologii a Academiei 
Române este ca un titlu de publicaţie cu lumea lui, îi atrage pe 
cei care caută un rezumat academic al poeziei române, un punct de 
vedere situat în teren solid. Se pot adăuga încă multe argumente 
pentru care este atractivă şi importantă această serie de antologii 
a Editurii Academiei, dar pe mine mă preocupă, de fapt, ideea 
de antologie în sine, de aceea vreau să insist adunând, aici, mai 
jos, câteva gânduri din cărţi şi din viaţă, care n-aş vrea să pară 
simple vorbe-nvolburate, cum se zice. 

Aşadar, Antologie, Florilegiu, Colecţie, Culegere, 
Crestomaţie: termeni de acest fel domină istoria scrisului, mai 
ales a cărţii, la începuturile ei, fiecare având semnificaţia lui, astăzi 
devenind mai curând sensul general de strângere la un loc, 
împreună, a unor lucrări disparate. Cuvântul ca atare, antologie, 
s-a folosit în greceşte, unde vine din anthos, floare şi legi, a 
lega, a citi, dar Evul Mediu l-a ocolit, după principiul graecum 
est non legitur (ce e greceşte nu se citeşte), traducându-l în 
latină, florilegium (de la flos, floare, şi acelaşi lego, comun), 
titlu sub care s-au „legat”, strâns la un loc, chiar fragmente din 
Aristotel necesare teologiei mai ales dar cunoscute mai larg 
numai în traducere latinească. 

Este cu totul interesantă, în acest sens, aventura cuvântului 
general-european realitate. Dorind să traducă din greacă în 
latină Kategoriile lui Aristotel, filosoful scoţian Dun Scotus 
(1266–1308), găseşte echivalentul res, rei pentru lucru, obiect 
(to on) din greacă, dar trebuie să ţină seamă de sistemul lui 
Aristotel, pentru care ceva înseamnă două lucruri în acelaşi timp: 
una e paharul (cupă, cană, recipient în general) – şi alta este din ce 
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e făcut acest pahar, ce formă are, la ce e bun etc. „Categoriile” 
încep chiar aşa: „Omonyma legetai...” (Omonimele sunt numite...). 
Ca să păstreze consecvenţa în comentarii, Dun Scotus vorbeşte 
de res (lucru) şi res aliter (celălalt lucru, celălalt sens), apoi 
face substantivul realitas – cu sensul şi intenţia de a păstra 
omonimia lui Aristotel. De aici – realitate, cel mai frecvent 
cuvânt al comunicării (presă, televiziune, radio etc.) la ora de 
faţă. Categorial, sensul se păstrează: una este ce se petrece în 
stradă, de pildă – şi alta este ce se vede filmat (ori descris, 
povestit, etc.) despre ce se petrece în stradă. Dar în simţul 
comun lucrurile se confundă cu sistem: nu se mai resimte/ 
înţelege aliter, celălalt, altul, în cuvânt. La ce se aplică legetai, 
adică despre ce se vorbeşte? Despre pahar – sau despre forma, 
mărimea, materia lui? 

Ar fi, aici, ceva asemănător cu teoria lui Heidegger despre 
Gegensein, detectabil în latinescul obiect: o piedică (Gegen = 
împotriva: ob = împotrivă, vezi obstacol), un „împotriva” se pune 
în calea spre lucru; dar eu nu pornesc (şi, deci, nu ajung) de la 
(la) Heidegger, ci strict filologic, de la comentatorii lui Aristotel 
şi traducătorii lui în limba latină. 

Lucrurile nu se descâlcesc şi pentru că realitate, ca 
termen, nu are o alternativă, nu poţi spune realitate rotundă, 
adâncă, de oameni, de copaci, etc. Non legetai, nu se spune; 
deci: nu există, pentru că noi putem gândi numai asupra lui 
legetai, există, aducă, numai ce se (poate spune), ce are nume. 
Dacă zicem, totuşi, realitate parţială, sau dintr-un punct de 
vedere (mizerabilist, entuziast, etc.), tot nu rezolvăm aristotelician 
problema, pentru că e tot realitate, adică tot nu este altceva, 
nu-l presupune pe celălalt, pe aliter. Astfel că Aristotel dă o 
lecţie latinităţii, de fapt, prin traducerea lui în latineşte, adică o 
privează de cealaltă realitate, de celălalt al lui altul, o pune în 
relaţie, pros ti, cu toate faţetele posibile. Altfel zis: ce este, de 
fapt, realitatea? 
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Revenind, ce este o antologie sau un florilegiu? Desigur, 
nu este omul (creatorul) în întregul lui, ci numai o parte din el, 
un alter, cel pe care el însuşi vrea să-l arate. De altfel, creatorul 
în întregul lui este numai în el şi pentru el, adică e mult mai 
mult decât a putut crea în viaţa lui, imensa creaţie a sa rămâne 
înfăşurată în gânduri care n-au apucat să fie prinse în scris. 

4. Cel mai bun răspuns la îndemână privind antologia şi 
sensul ei în viaţa spiritului mi-l dă, de fapt, Eminescu în poemul 
său Criticilor mei. Definitivată în 1877, când îi cita, într-o 
scrisoare, lui Slavici o strofă din ea, Criticilor mei ridică, tocmai 
de aceea, o problemă ce ţine de antologia din 1883. Nu este un 
gest de autoapărare a poetului de criticile – mărunte, de altfel – 
ale lui Anghel Demetriescu etc. – ci, cum el însuşi zice în acea 
scrisoare, „anticriticele mele”, o critică a criticii în legătură cu 
campania ziaristică la care a participat poetul pentru a-l apăra pe 
Titu Maiorescu de cunoscuta acuzaţie de plagiat. În variante se 
menţine insistent motivul floral. În Împărat şi Proletar: Zvârlire 
hazardată cum pomul-n înflorire / În orice floare 'ncearcă 
întreagă a sa fire / Ci-n calea de-a da roade cele mai multe 
pier. Concluzia de acolo: şi-n toată omenirea în veci acelaşi 
om. Explicaţii suplimentare: În multe forme-apare a vieţii crudă 
taină, / Pe toţi ea îi înşală, la mine nu distaină, / Dorinţi 
nemărginite plantând într-una atom. În viaţa naturală şi socială 
tot ce are sămânţă creşte (cum spune şi proletarul: Va creşte tot 
ce-n lume este menit să crească). Avem, în aceste imagini florale, 
un obsedant tot, totul, ce trimite la to holon, omnia. Criticilor 
mei este o formă particulară a acestei creşteri, o aplicare la 
domeniul spiritului, cu insistenţa pe ce se alege şi ce moare. 
Multe flori sunt, dar puţine, / Rod în viaţă or să poarte / Toate 
bat la poarta vieţii, / Dar se scutur multe moarte. În variante, 
poetul insistă oarecum nefiresc asupra acestei treceri – a realului, 
desigur în ultimă instanţă – dinspre potenţă în act. Strofe mult 
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mai pregnante decât textul din forma tipărită ne atrag atenţia.  
Şi ca valurile mării / Bat la porţile gândirii / Toate cer intrarea 
în lume, / Cer vestmintele vorbirii. Este un to holon din spatele 
individului, care, prin organele gândirii sale, doreşte să se exprime 
în întregime (atât în părţile lui componente, cât şi ca tot, ca 
legare a părţilor între ele). Ce face, în acest context, individul 
creator? În scrisoarea către Slavici, căruia îi pomenise în treacăt 
despre „anticriticele” sale, Eminescu îşi citează o strofă: De-unde 
iei privirea clară, / Care-n linişte alege / Ş-acelor menite vieţii / 
Viaţa-n floare să se lege? Această strofă persistă, de asemenea, 
în variantele de până la tipar. Strofa are şi un pandant psihologic, 
să zicem aşa, adică o explicare a individului etern (şi-n toată 
omenirea în veci acelaşi om) prin individul real: Când în propriul 
tău suflet / Un vulcan vuieşte-n ceaţă, / De-unde iei spre a-l 
pătrunde / Minte rece, ochi de gheaţă? (varianta finală: Pentru-a 
tale proprii patimi, / Pentru propria-ţi viaţă, / Unde ai judecătorii, / 
Ne-nduraţii ochi de gheaţă). Criticilor mei se încheagă (tipăreşte) 
spre această parte a individului real / psihologic. Discutarea 
problemei în sine rămâne în manuscrise. Este, aşadar, vorba de 
o alegere pe care individul creator o face în acest to holon, totul. 
Ne va interesa această alegere / selecţie care se face pentru ca: 
La gândiri menite vieţii / Viaţa-n floare să le-o lege. Scopul este 
de a descompune „pândirile” spre a le da tot formă (legătură) de 
floare. Ele vin ca flori – şi trebuie să iasă ca flori; filtrul (selecţia) 
nu le „prelucrează” (ideile sunt imuabile, doar!) – operează doar 
în ceea ce priveşte menirea lor, le triază pe cele menite vieţii. 
Sunt, aşadar, şi flori (gânduri, patimi, doruri etc.) sortite (menite) 
de la început morţii? – Presupunem că, pentru domeniul spiritului, 
sunt – dar cine le stabileşte acest statut, cine judecă? Fiecare 
pentru sine, este răspunsul poetului. Variantele dau, iarăşi, 
răspuns mai clar: Şi c-o sigur creatoare / Trăsătură de condei / 
Unora să le dai viaţa / Multor viaţa să le iei. Poetul arbitrează, 
aşadar, în lumea realului spiritului, dă viaţă şi ia viaţă este, în cheia 
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Luceafărului, „izvor de vieţi” şi „dătător de moarte” (şi desigur, 
tot în cheia Luceafărului, el nu poate schimba soarta, menirea!) – 
sau, mai degrabă, are atribuţiile trăsăturii „sigur creatoare”, 
decide conform cu adevărul, sigur, asupra realului. Să-i lăsăm 
deocamdată, pe critici mai la urmă (dar observăm că şi ei fac 
versuri şi anume cuvinte goale / Ce din coadă au să sune; oricum, 
nu sunt critici propriu-zişi, ci poeţi.) 

Vom remarca forma din varianta trimisă lui Slavici în 
1877: Viaţa-n floare să le-o lege; după tonul uşor ironic al 
scrisorii, deducem că tot în ironie face, aici, poetul jocul de 
cuvinte pe „florilegiu”, „antologie” care înseamnă culegere de 
bucăţi alese (poezii, dar nu numai, şi pilde morale, proverbe, 
descrieri, anecdote etc.). Expresia propune, aşadar, ca răspuns la 
„critice”, ca „anticriticele mele”... antologia, buchetul de flori 
(ori floarea, una singură, dar aleasă). Obiceiul lui Eminescu era 
să trimită la „Convorbiri Literare” grupaje de poezii, „buchete”, 
nu câte una singură. Unele grupaje au „legătura” făcută între ele 
(vezi ciclul din 1879) – dar acea legătură s-a dezlegat în antologia 
ultimă din 1883, şi s-a re-legat (altfel). În finalul formei tipărite 
din Criticilor mei surprindem, iarăşi, o expresie cu rezonanţe 
culturale mai largi: Unde vei găsi cuvântul / Ce exprimă adevărul? 
Este un logos tes aletheias, vreo expresie de filosofie greacă? 
Oţios să căutăm. „Cuvântul” nu poate însemna, în sensul celor de 
mai sus, un cuvânt anume, o vorbă, un fel de „abracadabra” 
(cuvânt magic) ce asigură automat adevărul alegerii între flori 
care mor şi flori menite vieţii. Nu e vorba nici măcar de câte un 
cuvânt pentru fiecare caz în parte. Nu e vorba, aşadar, de 
cuvinte adecvate realului gâlgâitor, de un „mimesis”. Sensul 
este: raţiunea, unde vei găsi raţiunea pentru care unele trebuie 
să trăiască şi altele trebuie să moară. 

Criticilor mei urmează, cum se vede, în antologia lui 
Maiorescu, după Luceafărul – dar este şi o încheiere-concluzie 
la antologie. Vine după culmea de sus a creaţiei eminesciene 
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(considerată ca atare de către poetul însuşi). Avem şi acolo 
termenul – şi anume, chiar în contextul creaţiei divine. O spune 
Demiurgul: Cere-mi cuvântul meu dintâi / Să-ţi dau înţelepciune? / 
Vrei să dau glas acelei guri / Ce după-a ei cântare / Să se ia 
munţii cu păduri / Şi insulele-n mare? Cuvântul dintâi este, aici, 
fără nicio îndoială logosul: En arhe en ho logos; in principio 
erat verbum; „La început era cuvântul şi cuvântul era Dumnezeu, 
şi Dumnezeu era cuvântul”. Pentru a-i demonstra că schimbarea 
sorţii (menirii) lui nu este posibilă, Demiurgul este dispus să 
refacă întreaga creaţie, să recurgă la cuvântul cel dintâi: să 
amestece totul în haosul primordial şi să repornească lumea 
(dorinţa proletarului din Împărat şi Proletar etc.). Titu Maiorescu 
taie în Luceafărul aceste versurile ce privesc cuvântul dintâi. Se 
regăseşte, însă, cuvântul ce exprimă adevărul în poezia imediat 
următoare Luceafărului, în Criticilor mei, cu valenţe foarte 
apropiate celor din discursul Demiurgului. 

Cât priveşte imaginea: Ah, atuncea ţi se pare / Că pe cap 
îţi cade cerul – ea trimite la Satira III: Şi lovind în faţă, -n 
spate, ca şi crivăţul şi gerul / Pe pământ lor li se pare că se 
năruie tot cerul. Amestecul elementelor trimite, neîndoios, la 
haosul primordial, la sfârşitul lumii. În Criticilor mei individul 
creator (nu neapărat EL, ori Eminescu, ci poetul în sine) trăieşte 
această apocalipsă interioară a lumilor pe care este dator să le 
creeze prin cuvânt. Creatorul în sine deţine Cuvântul cel dintâi 
(Tu eşti forma cea dintâi, rezumă Maiorescu) – şi trebuie să-l 
folosească în sensul Luceafărului: să recreeze fiecare floare 
(sămânţă) în ea însăşi aşa cum a fost, neschimbând sorţile, dar 
şi să refacă buchetul lumii. Nu este vorba de o refacere naturală, 
organică-chimică, să spunem aşa – ci de o punere în ordine, de 
o decizie, de un legământ. Creatorul este, în fond, Demiurgul 
creaţiei sale, lumii sale de gânduri: de aici decurge marea lui 
responsabilitate. Trebuie să condamne la moarte – şi la viaţă; 
are dreptul de viaţă şi de moarte asupra creaţiei sale – care este 
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fragment din creaţia în absolut. Viaţa-n floare să le lege înseamnă 
să le stabilească astfel şi numai astfel viaţa; creatorul pecetluieşte 
lumea în ordinea stabilită, pune legăminte în lucruri, are, deci, 
responsabilitatea deplină a lumii pe care o creează prin separarea 
menirilor fiecărora: tot ce e menit vieţii trebuie legat în formă 
organică. Una este a separa florile de cele deşarte – primul lucru 
de făcut, relativ simplu – şi alta este a organiza florile vii, a face 
din menirea lor, legătură, buchet. 

Nu se poate imagina, aşadar, un copac cu tot atâtea roade 
toamna câte flori are primăvara, ar fi mult mai multe decât 
livada şi nu s-ar putea ţine, nici n-ar avea loc între frunze. Şi 
nicio colecţie dintr-un singur soi de fructe. Deşi gândurile năvălesc 
în minte astfel, toate odată şi pe categorii, „pe soiuri”, poetul 
trebuie să facă din toate un buchet, alegând ce e parte a 
buchetului şi eliminând restul. Nu cred că spun vorbe-nvolburate, 
repet, când afirm că antologiile asta sunt, nişte buchete. Poeţii, 
ei sunt cei care ştiu să-nvolbure vorba. Şi pentru fiecare volum / 
buchet erau răsplătiţi aşezându-li-se pe frunte o coroană din 
flori bine alese. Cum merită şi poeţii noştri de azi, spre gloria 
lor, a Academiei Române şi a limbii române. 

Noi începem această incursiune academică în tărâmul 
poeziei cu poeţii români de dincolo de Puntea lui Traian, cum 
numea Hasdeu podul lui Apolodor din Damasc de la Turnu 
Severin, pentru a veni, pe drumul primului descălecat, în împărăţia 
de cuvinte româneşti ce o ţese astăzi peste piscuri şi hăuri de 
istorie poezia. Dl. Florian Copcea, istoric literar cu state vechi 
de serviciu, etnic literar sagace, ne face mozaicul acestui colţ de 
lume românească pe care-l străbate şi investighează cu acribie 
de mult timp, cercetările sale întrupându-se într-un număr însemnat 
de antologii. 

Şi, ca să fie urarea deplină, acum, în prag de sărbători, să 
ne amintim de redactori, cei care trec lumina din gândul şi 
inima omului în lumină de carte – dar, parafrazându-l pe Tagore, 
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iarăşi să ne amintim de efectul fitilului ce ajută lumina: în cazul 
de faţă fitilul nu e altul decât serviciul financiar-contabil, cel ce 
prin eforturi şi politici specifice ajută cultura academică, acum 
fiind vorba de poezie. 

N. Georgescu 
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Vasko POPA 

(n. 29 iulie 1922 – d. 5 ianuarie 1991) 

 

 „Eşti întrebat ce semnificaţie are poezia ta şi totuşi, deşi 
întrebarea ni s-a părut firească şi simplă, nimeni nu întreabă mărul 
ce semnificaţie are fructul său, Dacă mărul ar putea să vorbească, 
ar răspunde: Muşcaţi şi vă veţi da seama singuri ce înseamnă... Eşti 
adesea întrebat de unde ai luat cuvintele pentru poezia ta. Există 
cuvinte «jar» care merg drept la inimă. Ele te pot mistui. Există 
cuvinte «oase», care ţi se opresc în gât. Te poţi îneca cu ele. Există 
cuvinte «şerpi», care ţi se încolăcesc în jurul capului. Din pricina 
lor trebuie să înveţi să cânţi la flautul fermecat. Sunt cuvinte de tot 
felul, care te pot distruge. În general, cu cuvântul nu se glumeşte. Şi, 
printre altele, există şi cuvinte-cheie. Aceste cuvinte sunt singurele 
cuvinte vii din care poţi crea poezia…”. 
 

Vasko POPA 
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 Poet şi publicist. Născut în satul Grebenaţ, Serbia. Şcoala 
generală şi liceul le-a terminat la Vârşeţ. A absolvit Facultatea 
de Filozofie din Belgrad în anul 1949. Este iniţiatorul mişcării 
literare române din Voivodina. Între 1946–1947 este preşedinte 
al Cercului Literar Lumina şi redactor responsabil al revistei 
Lumina. Devine preşedinte al Secţiei de Presă a Uniunii Culturale 
a Românilor din Belgrad, entitate care la 27 mai 1945 editează 
la Vârşeţ primul număr al săptămânalului Libertatea. Vasko Popa 
a scris rar în limba română. A fost mentorul mai multor scriitori 
români din Provincia Autonomă Voivodina. Primele poezii le 
publică în revista Biruinţa din Vârşeţ, la 26 februarie 1939, apoi 
în 1950, în cotidianul Borba din Belgrad şi în publicaţia Knjizevne 
novine. Editorial debutează în anul 1953 cu volumul de poezii 
Kora /Scoarţa (Ed. Novo pokoljenje, Belgrad). În perioada 
anilor 1947–1948 a scris mai multe poezii direct în limba română. 
A primit mai multe premii şi distincţii pentru o parte din creaţia sa. 
A fost tradus în limbile albaneză, macedoneană, maghiară, română, 
slovenă, bengali, bulgară, cehă, engleză, franceză, neogreacă, 
olandeză, hindi, germană, norvegiană, poloneză şi turcă. La 
27 aprilie 1972 Vasko Popa a fost ales membru corespondent al 
Academiei de Ştiinţă şi Artă din Serbia şi, în 1977, al Academiei 
„Mallawre” din Paris. Membru fondator al Academiei de arte şi 
ştiinţe din Voivodina (1979).  

Opera poetică (în limba română: Câmpia neodihnei 
(Panciova, Ed. Libertatea, 1964), Versuri (Bucureşti, Ed. 
Tineretului, 1966), Versuri noi (Panciova, Ed. Libertatea, 1976), 
Sare de lup (Bucureşti, Ed. Univers, 1983), Poezii (2 volume, 
Panciova, Ed. Libertatea, 1993), Inel celest (Bucureşti, Ed. Grai 
şi suflet / Cultura Naţională, 2000), Cerul din pahar (Panciova, 
Colecţia revistei Lumina, 2002), Opera poetică, 2 vol. (Chişinău, 
Ed. Cartier, 2010), O sută şi una de poezii (Bucureşti, Editura 
Academiei Române, 2020).  
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Opera poetică (în limba sârbă): Od zlatna jabuka / Mărul 
de aur (Belgrad, Ed. Nolit, 1958), Urnebesnic / Sfarmă cer 
(Belgrad, Ed. Nolit, 1960), Ponocno sunce / Soare de miezul 
nopţii (Belgrad, Ed. Nolit, 1962), Sporedno nebo / Cerul 
secundar (Ed. Prosveta, 1968), Uspravna zemlja / Ţara verticală 
(Ed. Vuk Karadzici, 1972), Vucja so / Sareal lupilor (Ed. Vuk 
Karadzici, 1975), Kuca nasred druma /Casa din mijlocul drumului 
(Belgrad, Ed. Vuk Karadzici, 1975), Rez /Incizie (Belgrad, Ed. 
Nolit, 1983), Mala kutija /Cutia mică (Belgrad, Ed. Savremenik, 
1984), Pesme / Poezii (Belgrad, Ed. Srpska knjizevna zadruga, 
1985), Poezija / Poezia (Sarajevo, Ed. Veselin Maslesa, 1973), 
Rumunske i drughe pesme (Vârşeţ, Ed. KOV, 2002). 
 Referinţe critice: Radu Flora (Literatura română din 
Voivodina, 1946–1970, 1971), Colectiv (Mic dicţionar enciclopedic, 
1986), Costa Roşu (Dicţionarul literaturii române din Iugoslavia, 
1989), Ion Deaconescu (Poezie şi epocă, 1989), Costa Roşu, Ioţa 
Bulic, Simeon Lăzăreanu (Libertatea 1945–1995. Ani de memorie 
jurnalistică, 1995), Costa Roşu (Dicţionarul literaturii române 
din Iugoslavia, 1989), Ioan Baba (Compendiu biobibliografic, 
1996), Ştefan N. Popa (O istorie a literaturii române din 
Voivodina, 1997), Goico Teşici (Kora Vaska Pope, kritike i 
polemike, 1997), Gligor Popi (Românii din Banatul Sârbesc, 
1998), Catinca Agache (Metafore româneşti din Iugoslavia, 
1998), Ion Rotaru (O istorie a literaturii române, 2000), Ionela 
Mengher (Lumina – studiu monografic 1947–1997, 2000), Cornel 
Ungureanu (Mitteleuropa Periferiilor, 2002), Costa Roşu 
(Personalităţi româneşti din Voivodina, 2004), Dicţionarul 
General al Literaturii Române (2006), Ecaterina Ţarălungă 
(Dicţionarul ilustrat al scriitorilor români, 2007), Vasa Barbu, 
Nicu Ciobanu, Costa Roşu (Pe aripile inspiraţiei, 2008), 
Răzvan Voncu (Secvenţe literare contemporane. O panoramă 
a literaturii române în deceniul 1990–2000, 2009), Catinca 
Agache (Literatura română din Voivodina, 2010), Liubiţa Raichici 
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(Vasko Popa – o frontieră poetică, 2010), Mariana Dan (Construcţia 
şi deconstrucţia canonului literar, 2010), Brânduşa Juică 
(Literatura română din Voivodina 1945–1989, 2012), Carmen 
Dărăbuş, Virginia Popovici (Literatura de limba română din 
Serbia şi antropologia culturală, 2012), Vasa Barbu, Nicu 
Ciobanu (65 de ani de beletristică – 1947–2012, 2013), Florian 
Copcea (Scriitori români din Serbia, 2014), Virginia Popovici 
(Enciclopedia Banatului, I, 2015), Florian Copcea (Lexiconul 
poeţilor români din Serbia, 2016), Ioan Baba (Lumina – 
contribuţii monografic-bibliologice, 2016), Ioan Baba (Banatul 
în memoria clipei, 2017), Florian Copcea, O istorie a liricii 
româneşti din Serbia, 2018. 
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Vasko Popa. Mitul şi mitologia imaginarului 

Ivit din neantul unui timp istoric, pieritor, Vasko Popa, 
partizan fidel al răsturnării/revizuirii canoanelor lirice expirate, 
aduce un suflu înnoitor, unic, în arta poetică universală. Animat 
până la obsesie de setea aspiraţiei faustice de a recrea o lume 
paralelă, suprarealistă, poetul de origine română îşi va transfera 
discursul, fără să-l distrugă, în spaţiul lingvistic sârbesc. În 
fiinţa sa sensibilă, refugiată dincolo de haosul unei ideologii 
abrutizante, renaşte, reflexiv, spiritul eliberator al omului care 
înţelege că numai deconstruind arhetipurile prozodice ale unei 
literaturi cu articulaţii mecanico-instinctive, complexate de o 
ideologie existenţial-dogmatică, tributare unor practici (agresive) 
de înstrăinare a creatorului de idealitatea curentului prin care îşi 
afirmă propria identitate, va reuşi să-şi făurească, fără inhibiţii, 
dincolo de orice determinări ideologice, un sistem poetic livresc 
şi personal, fundamental pentru destinul său. Traversarea 
labirintului va deveni pentru Vasko Popa un „travaliu de ficţiuni” 
(Raymond Jean, Practica literaturii, Ed. Univers, Bucureşti, 
1982, p. 122) care îi va influenţa cariera, accentuând în literatura 
est-europeană o concepţie organică, modernă a poeziei. De ce a 
ales să se îndepărteze de spaţiul literar românesc, în care s-a 
format şi pe care l-a revitalizat, este o chestiune discutabilă, 
asupra căreia nu vom insista, optând astfel pentru trecerea sub 
tăcere, din varii considerente, a factorilor care l-au determinat 
să-şi părăsească matricea şi să urce pe o altă baricadă culturală. 
Nu excludem faptul că, luând contact, la Bucureşti şi Viena, în 
timpul scurtelor studii de filozofie, cu suprarealiştii momentului, 
a anticipat triumful avangardei modernismului, preferând să-şi 
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sincronizeze logosul la marile teme atemporale ale liricii 
universale. Datorită translaţiei către literatura sârbă, cantonată 
dincolo de frontierele utopiilor unei lumi bulversate de demagogie, 
Vasko Popa, practicând un lirism introvertit, mergând pe urmele 
lui Ion Barbu, George Bacovia, Gellu Naum, ca să ne rezumăm 
doar la câţiva dintre corifeii români ai noului val anti-proletcultist, 
va explora temele efemerităţii fiinţei, ale destinului, ale sensului, 
ale vieţii şi ale morţii, ale cotidianului şi ale misterului detectat 
în oricare dintre lucrurile simple din partea nevăzută a lumii 
reale. Prin promovarea unui patent hermeneutic original, probabil 
inspirat din expresionismul polonez (cultivat de Czesław Milosz, 
Zbigniew Herbert, Władysław Biatosyewski şi Jerzy Zagórski), 
Vasko Popa a creat o breşă adâncă în literatura tradiţională, 
îndepărtând-o de inepţiile totalitariste, promovate de realismul 
socialist, deschizând calea unei filozofii noi asupra universului 
literar şi artistic est-european. 

Intrarea lui Vasko Popa în literatura sârbă va genera 
propulsarea acesteia spre o altă existenţă spirituală, mult mai 
pătrunsă/întinsă în circuitul culturii europene, decisiv reformator 
pentru procesul istorico-literar al unei culturi „contaminată de 
fetişism” (Miroslav Krleža, Raport la Congresul scriitorilor 
iugoslavi, 1952), supusă, până aci, principiilor estetice 
experimentale. 

Conceptul de modernitate, perceput ca o respingere/ negare 
a tot ce ţine de arhaic/ tradiţional, de linia orientată spre 
meschinării şi fabulaţii politice, va conduce, diacronic şi sincronic, 
la definirea unui fenomen de dezgheţ, în măsură să răspundă 
noilor cerinţe ale timpului, indisolubil legat de ceea ce Hugo 
Friedrich (Structura liricii moderne, Ed. Univers, Bucureşti, 
1998, p. 15) numea „anormalitate”, ceea ce însemnă că poezia 
poate fi proclamată „limbajul unei suferinţe gravitând în sinea 
sa”. Datorită acestei esenţiale ipostaze a demersului literar al lui 
Vasko Popa, întreaga poezie va fi vectorizată spre un univers 
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radical, rezultat, fireşte, din inevitabila implozie a obscurului, 
impunând alte simboluri producătoare, nu-i aşa?, de flagelări 
estetice spectaculoase. Dacă Novalis considera că „haosul trebuie 
să transpară în orice poezie”, iar William Empson legifera că 
„maşinaţiunile ambiguităţii stau chiar la rădăcina poeziei”, 
vizionarul Vasko Popa sugera ideea că poezia trebuie coborâtă 
printre oameni, şi o definea drept „un secret conceput înlăuntrul 
tău”, lupta poetului dându-se numai şi numai „în interiorul 
poeziei” (Eugen Simion), al cărui har „vine de sus, de la zei”. 
Această reconfigurare memorabilă a limbajului poetic îi dă 
posibilitate poetului să explice: „Eşti întrebat ce semnificaţie are 
poezia ta şi totuşi, deşi întrebarea ni s-a părut firească şi simplă, 
nimeni nu întreabă mărul ce semnificaţie are fructul său. Dacă 
mărul ar putea să vorbească, ar răspunde: muşcaţi şi vă veţi da 
seama singuri ce înseamnă… Eşti adesea întrebat de unde ai 
luat cuvintele pentru poezia ta. Există cuvinte «jar» care merg 
drept la inimă. Ele te pot mistui. Există cuvinte «oase», care ţi 
se opresc în gât. Te poţi îneca cu ele. Există cuvinte «şerpi» 
care ţi se încolăcesc în jurul capului. Din pricina lor trebuie să 
înveţi să cânţi la flautul fermecat. Sunt cuvinte de tot felul, care 
te pot distruge. În general, cu cuvântul nu se glumeşte. Şi, 
printre altele, există şi cuvinte-cheie. Aceste cuvinte sunt 
singurele cuvinte vii din care poţi crea poezia […] să fie coapte 
înlăuntrul lor” (Semnificaţia poeziei, Lumina, nr. 1–3/1991, 
p. 2). Asemeni lui Mikel Dufrenne (vezi Poeticul, Ed. Univers, 
Bucureşti, 1971, p. 63), Vasko Popa este profund convins că 
poezia nu este filozofie, că „ea nu meditează asupra limbajului, 
ea îl produce”, evident, fără să-l inventeze, ci transfigurându-l. 
Drept urmare, creaţia poetică va deveni modul său de existenţă. 
Şi-a asumat curajul de a destrăma mitul prozodiei clasice pentru 
a impune un nou mit şi de a ne obliga să privim altfel o altfel de 
lume, continuu încărcată de miracole, simboluri şi non-ficţiuni. 
Pentru a evita „riscul disoluţiei în limbajul obişnuit şi de a 
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deveni operă de artă” (Gerard Genette, Introducere în arhitext. 
Ficţiune şi dicţiune, Ed. Univers, Bucureşti, 1994, p. 95), poezia 
trebuie să coboare la „viile izvoare ale imaginaţiei şi minele de 
aur ale inspiraţiei, fără de care literatura nu există” (Vasko Popa, 
op. cit.). 

Poetul ne sugerează, aşadar, că noţiunea tradiţională de 
poezie nu mai poate fi inovată, de vreme ce funcţiile cuvintelor 
provoacă, simptomatic, în interiorul Fiinţei, tensiuni, seisme, 
emoţii etc. şi demitizează, pentru a ne constrânge la o realitate 
derizorie, încifrată: „Închizi un ochi/ Scrutezi fiecare unghi din 
tine/ Cauţi să nu fie cuie să nu fie hoţi/ Să nu fie ouă de cuc// 
Închizi apoi şi din celălalt ochi/ Te pui pe vine apoi sari/ Sari 
sus sus sus de tot/ Până în piscu-ţi propriu” (Înaintea jocului), sau: 
„Fiecare-şi dezbracă pielea sa/ Fiecare-şi descoperă constelaţia 
sa/ Pe care noaptea nu a văzut-o niciodată// Fiecare-şi umple 
pielea cu pietre/ Fiecare s-avântă-n joc cu ea/ Luminat de stelele 
proprii” (De-a nunta). În context, nu putem vorbi de o anume 
stereotipie. Lirismul lui Vasko Popa se bazează pe sacralitatea 
clipei trăite, prăbuşită luminos, în profunzimea/ complexitatea 
atât a unor simplităţi spectaculoase, cât şi a unei stilistici literare 
provenite din clasicismului francez (întemeiat de Nicolas Boileau, 
P. Corneille, J. Racine, Molière): „Ieşi din infinitul meu închis 
între ziduri/ Din hora stelelor din preajma inimii mele/ Din felia 
mea de soare// Ieşi din marea ridicolă a sângelui meu/ Din fluxul 
meu din refluxul meu/ Ieşi din tăcerea mea uitată pe uscat// 
Afară am zis afară/ Afară din abisul meu viu/ Din trunchiul nud 
părintesc din mine// Afară până când să strig afară”, şi: „Fie-ţi 
neagră limba neagră amiaza neagră nădejdea/ Fie-ţi toate negre 
şi doar fiorul meu alb/ Fie-ţi lupul meu sub gâtlej// Furtună să-ţi 
fie aşternutul/ Spaima mea perină/ Vastă câmpia neodihnei// 
Fie-ţi gura de foc iar dinţii de ceară/ Şi mestecă-le tu flămânzilă/ 
Mestecă-le cât vei dori// Fie-ţi vântul mut apa mută florile mute/ 
Fie-ţi toate mute doar clănţănirea dinţilor mei zgomotoasă// 
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Uliul meu fie-ţi pe inimă// Pierde-te-ar maică-ta groaza” (Dă-mi 
zdrenţele înapoi). 

Vocea auctorială a lui Vasko Popa, manifestată poietic, 
contrapunctic, în jocuri de limbaj conotative, ontologică, organicistă 
şi pragmatică, se întemeiază, dincolo de răsturnări de sens şi 
formule poetice expirate, pe „forţa de persuasiune a cuvântului” 
(Murray Krieger, Teoria criticii, Ed. Univers, Bucureşti, 1982). 
Vaskopopismului, din punctul de vedere al expresiei poetice, îi 
sunt proprii demistificarea ficţiunii şi o construcţie poematic-
narativă care irigă, subtil dar fertil, discursul. Tocmai de aceea 
poetul, stabilit la cumpăna celor două culturi: română şi sârbă, 
cu dublă identitate, definitiv aplicat la un anume tip de poesis, 
va demonstra că lumea, contrar lui I.M. Lotman, care susţinea 
viceversa, este un text, iar realitatea, când este epicizată, un 
indiciu indiscutabil că are, într-adevăr, atunci când este zămislită 
de demiurg, un sens: „Au rămas după el cuvintele lui/ Mai frumoase 
decât lumea/ Nimeni n-are curajul să pună ochii pe ele// Ele 
aşteaptă la cotiturile timpului/ Mai mari decât oamenii// Cine să 
le poată rosti// Ele zac pe pământul mut/ Mai grele decât oasele 
vieţii/ Moartea n-a reuşit/ Să şi le ia drept zestre// Nimeni nu le 
poate ridica/ Nimeni doborî// Stelele căzătoare îşi ascund capul/ 
În umbra cuvintelor lui” (Moştenirea cititorului în stele). 

* 

Ca promotor al mişcării literare româneşti din Republica 
Serbia, la 12 ianuarie 1947, în Vârşeţ, la adunarea Cercului literar 
Lumina, Vasko Popa va prezenta referatul-program Drumul 
literaturii noastre (publicat în revista Lumina nr. 1/1947): 
„Literatura noastră tinde să fie şi trebuie să fie continuarea celor 
mai bune şi celor mai sănătoase tradiţii ale clasicilor români 
Coşbuc, Slavici, Caragiale, Gherea […], o literatură realistă în 
redarea vieţii şi romantică în ceea ce priveşte ţinuta artistică a 
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scriitorului faţă de viaţa a cărei schimbare o urmăreşte şi 
provoacă […]. Literatura românilor iugoslavi trebuie să fie: 
naţională, românească prin formă şi social-progresistă, iugoslavă, 
prin conţinut”. Din păcate, în anul următor, Vasko Popa va 
alege să „dedogmatizeze” (Ljubica Rajkić, Vasko Popa. Stringenţa 
unei integrale în limba română, Ed. ICRV, Zrenianin, 2012, 
p. 72) poezia sârbă, conştient fiind că „o supravieţuire culturală 
ţine obligatoriu de universalizarea specificului naţional”. 
Repetăm, nu ne propunem să explicăm motivele, şi aşa destul 
de controversate, ale „stămutării” sale cu scrisul în limba sârbă. 
Totuşi, credem că este suficient să acceptăm ideea, de altminteri 
vehiculată cu obstinaţie de exegeţi, că Vasko Popa a fost atras 
ca de un miracol de disponibilităţile universale ale culturii 
multietnice iugoslave, şi îngrijorat, evident, de tânăra literatură 
română din acest spaţiu, „aflată în faşă” (Petru Cârdu, Sarea în 
bucate a existenţei, Lumina nr. 1–3/1991).  

* 

Primul volum al lui Vasko Popa – Kora/Scoarţa –, apărut 
în 1953 la Ed. Novo pokoljenje, Beograd, avea să bulverseze, 
„prin rostirea nesupusă canoanelor” (Petru Cârdu, op. cit.), 
lumea literară din Serbia, şi nu numai, oferind şansa literaturii 
sârbe de a se poziţiona pe linia estetică a unui modernism care se 
declarase adversar înverşunat al proletcultismului şi al modelelor 
lirice desuete, clişeizate, de sorginte, chipurile, tradiţională, 
specifică în ultimă instanţă unui agnosticism convenţional, de 
inspiraţie occidentală. Explorarea simbolurilor, care reclamă 
legături insolubile între eul său poetic şi mitul idealizat al timpului 
trecător, potenţează un imaginar reductibil la jocuri intelectuale 
deosebit de delicioase: „Fiecare-şi dezbracă pielea sa/ Fiecare-şi 
descoperă constelaţia sa/ Pe care noaptea nu a văzut-o niciodată// 
Fiecare-şi umple pielea cu pietre/ Fiecare s-avântă-n joc cu ea/ 
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Luminat de stelele proprii/ Cel ce nu se opreşte până-n zori/ Cel 
ce nu clipeşte nu se prăvale/ Acela şi-a câştigat pielea sa// Acest 
joc se joacă rareori” (De-a nunta). 

În pofida apartenenţei sale la elementul literar românesc, 
camuflat aparent în spatele unor libertăţi prozodice comune, 
Vasko Popa pune în circulaţie un topos simbolic spectaculos, 
izvorât din meditaţii ludice, dominate de solemnitatea unor 
verbo-imagini topite structural, stilistic, în arhitectura poetică: 
jocul, uşa, piatra, semnele, osul, roata, lupul, umbra, zidul, glasul, 
ochiul, cuvântul. Utilizarea acestora l-au condus la abolirea 
tradiţiei, la universalizarea fenomenologiei obiectelor „decupate” 
dintr-un univers nu imaginat, ci existent. Formula poetică adoptată 
de Vasko Popa în construcţiile sale lirice, purtând amprenta 
unei filiaţii vizibile cu modernismului românesc, este infuzată 
gradat de coduri care reorientează focalizarea mimetică spre 
paradoxism, spre o clară autoficţiune, ca să amintim un termen 
consacrat de Gérard Genette. Mefienţa poetului faţă de exigenţele 
punctuaţiei în poezie, ignorată total din texte, asigură un flux 
continuu discursului şi generează o deschidere imediată, revigorantă, 
identificabilă în toate poemele concepute în limba sârbă, spre o 
interpretare axiologică. Extensiunea respectivă, uşor subversivă, 
sugerează antifrastic existenţa unui spirit mitic, deopotrivă 
expresionist şi suprarealist, permanent având conştiinţa acută a 
fatalităţii. Libertatea prozodică asumată cu nonşalanţă prin 
renunţarea la formele fixe ale poeziei şi adoptarea versului alb, 
sunt doar câteva din modalităţile de construcţie poetică uzitate 
de Vasko Popa. Realitatea de dincolo de realitate nu mai poate 
fi controlată, ea se dezvoltă în câmpul unei abisalităţi mitologice: 
„Trebuia să moară spun/ Era mai aproape de stele/ Decât de 
oameni// L-au mâncat furnicile spun/ Credea că stelele/ Nasc 
furnici iar furnicile stele/ Încât şi-a umplut casa de furnici// 
Spun că i-au venit de hac/ Depravatele lui cereşti/ Că sunt 
stupide zvonurile despre pumnalul/ Cu amprente de degete 
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omeneşti// Era pur şi simplu în afara lumii spun/ A plecat să 
caute floarea-soarelui/ În care se revarsă drumurile/ Fiecărei 
inimi şi fiecărei stele// Trebuia să moară spun” (Moartea 
cititorului în stele). Observăm că trăirile lăuntrice ale poetului, 
transpuse „vizual” cu o inginerie meticuloasă, în cuvinte parcă 
înrămate, implică o reflecţie insistentă, revelatoare, asupra 
imaginii poetice. Vasko Popa operează insolitări entropice 
surprinzătoare, parcă, pentru a ilustra şi mai pregnant ideea de 
poem care spune ceea ce omul obişnuit nu vede. 

„Lecţia vaskopopiană” a şocat nu numai ideologii vremii, 
dar şi pe susţinătorii în literatură ai conservatorismului şi 
tradiţionalismului fad, care îşi vedeau în primejdie poziţia socială, 
locul pe care îl ocupau în ierarhia scriitoricească. Kora/Scoarţa 
a recomandat, la timpul potrivit, un poet-emblematic, încifrat. 
Vasko Popa s-a lăsat copleşit de aglutinarea şi nemărginirea 
cuvintelor, le-a stăpânit şi manevrat perfect pentru a cristaliza 
universuri imaginare fascinante, hieratice. Pentru a ajunge  
să descifrezi mecanismele şi semnificaţiile poemelor ce o 
compun cartea, trebuie să deţii, obligatoriu, cheia de a pătrunde 
în esenţa eului autorului ei, avântat în jocul creaţiei, pentru a 
decoda semantica şi ontologia sensului liric al vieţii. Cartea, 
structurată în cicluri, oferă un spectacol magnific, care se 
desfăşoară pe măsură ce îşi etalează virtuţiile. Fiecare cuvânt îşi 
are rostul său predestinat în vers. Fiecare cuvânt este bine ales, 
înlăturarea unuia anume cauzează căderea turnului. În majoritatea 
poemelor, versul din final constituie definiţia-explicaţie a 
unui simbol, a unei voci coborâte din sfere. Poetul nu cultivă 
experimentul, în definirea identităţii „corpurilor străine” utilizate 
în facerea poemului, dar, instinctual, lăsându-se subjugat de 
starea de poezie, antrenează „în jurul cuvintelor neînarmate” un 
joc senzitiv al imaginilor, le forjează poetic, le ritualizează şi le 
împreună în alcătuiri subtile, armonizatoare, pentru a mijloci 
comunicarea dintre increat şi creat, dintre sine şi lume: „Ieşi din 
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infinitul meu închis între ziduri/ Din hora stelelor din preajma 
inimii mele/ Din felia mea de soare// Ieşi din marea ridicolă a 
sângelui meu/ Din fluxul meu din refluxul meu/ Ieşi din tăcerea 
mea uitată pe uscat// Afară am zis afară/ Afară din abisul meu 
viu/ Din trunchiul nud părintesc din mine// Afară până când să 
strig afară// Afară din capul meu care se crapă/ Afară numai afară” 
(Dă-mi zdrenţele înapoi), sau: „A fost odată o greşeală/ Atât de 
ridicolă atât de minoră/ Că nimeni nici n-ar fi observat-o// Pe 
sine nu vroia/ Nici să se vadă nici să se-audă// Ce n-a scornit/ 
Ca să demonstreze/ Că de fapt nu există// A inventat spaţiul/ Ca 
să-şi adăpostească-n el dovezile/ Şi timpul ca să i le păstreze/ Şi 
lumea ca să i le vadă// Tot ce inventase/ Nu era nici atât de 
derizoriu/ Nici atât de mărunt/ Dar era bineînţeles fals// Şi oare 
se putea să fie altfel” (Greşeală trufaşă). 

În scopul recreării figurii mitice a lui Vasko Popa, în 
antologia noastră am renunţat la criteriul tematic, în favoarea 
celui estetic, fără să minimalizăm importanţa structurilor formale, 
adică aşa cum au fost ele concepute de poet. Tocmai de aceea 
suntem de părere că puţinele poeme alese din Kora/Scoarţa au 
darul de a reda dimensiunea întregului său cosmos. Demersul 
nostru a început cu poemele preluate din Câmpia neodihnei, 
care, după ce au fost tălmăcite în limba română de Radu Flora, 
au fost revizuite de autor, unele dintre ele individualizând 
spectaculos mesajul. Meditaţiile lirice ale poetului, conjugate cu 
elementele unei realităţi observate cu acuitate, se circumscriu 
unor paradigme esenţiale. Eul poetului, manifestat scriptural în 
diversele sale ipostaze şi metamorfoze în Kora/Scoarţa, devine, 
în această conjunctură, un subiect poetic-pretext care, despresurat 
de iluzii susceptibile şi aprehensiune, indică prezenţa unui 
permanent mit non-himeric, translucid: „Inel al nimănui inelule/ 
Cum te-ai pierdut// Cum ai căzut din cer undeva/ Mai mult 
pretutindeni decât undeva// De ce ai cununat-o pe loc/ Vechea 
străvechea ta strălucire/ Cu golul tău tânăr// Uitaseră şi de tine/ 
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Cum uitaseră de noaptea lor nupţială// De-atunci strălucirea-ţi 
căzu în băutură/ Golul ţi se-ngrăşase/ Iarăşi eşti pierdut// Iată-ţi 
inelarul meu/ Intră şi te căpătuieşte-te” (Inel celest), şi: „Tu 
umbli o veşnicie întreagă/ Prin propriul tău infinit/ Din creştet 
până-n tălpi şi-napoi// Te luminezi singur/ În cap porţi zenitul/ 
În tălpi amurgul luciului// În pragul amurgului laşi umbre/ Să ţi 
se lungească să ţi se-ndepărteze/ Să facă minuni şi scandaluri/ 
Să se-nchine lor înşile// În zenit reduci umbrele/ La adevărata 
lor mărime/ Le-nveţi să ţi se-nchine/ Şi înclinându-se să dispară// 
Şi-n ziua de azi mai umbli pe-aici/ Dar nu te vezi de umbre” 
(Maestrul umbrelor), sau: „Ai apărut târându-te după o ploaie/ 
După o ploaie de stele// Din oasele lor stelele/ Îţi ridicară ele 
însele casa/ Unde-o duci pe ştergar// După tine vine-o vreme 
şchioapă/ Să te-ajungă din urmă să te calce// Scoate coarne 
melcule// Te târăşti pe-obrazul enorm/ Pe care nu-l vei vedea 
niciodată/ Drept înspre gura neantului/ Abate-te din cale şi ia-o 
pe linia vieţii/ Din palma mea visată// Până ce nu va fi prea 
târziu/ Şi lasă-mi drept moştenire/ De-argint ştergarul făcător de 
minuni” (Melcul stelar). 

Un efect emoţional deosebit produce simplitatea anatomică 
a poemelor dedicate „cutiei”, care exprimă atât imensitatea 
universului, cât şi enigmele ce pot fi descoperite în ascunsul ei, 
tainic, labirintic. Precum în basmele româneşti, cel care descoperă 
înlăuntrul ei nestemata pe care o putem numi timp, până la 
adânci bătrâneţe va fi însoţit de bucuria vieţii, iar cel care va 
avea nenorocul să afle în vidul ei pătrat, cosmic, „osia lumii” 
sau „cupa nemuririi” nu va ajunge să vadă cum se adăposteşte 
„în golul ei/ lumea întreagă”: „Cutiei mici îi cresc primii dinţi/ 
Şi-i creşte mica lungime/ Mica lăţime micul gol/ Şi c-un cuvânt 
tot ce are// Cutia mică creşte mai departe/ Şi-acum este într-însa 
dulapul// În care se adăpostise// Şi creşte mai departe şi mai 
departe/ Şi-acum e-ntr-însa camera/ Şi casa şi oraşul şi ţara// Şi 
lumea în care se adăpostise // Cutia mică-şi aminteşte de 
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copilăria sa/ Şi cuprinsă de un dor fără margini/ Devine iarăşi 
cutie mică// Acum este-n cutia mică/ Întreaga lume mică mică 
de tot/ Uşor puteţi s-o punţi în buzunar/ Uşor s-o furaţi uşor s-o 
pierdeţi/ Păstraţi cutia mică” (Cutia mică), sau: „Nu vă plecaţi 
în faţa cutiei mici/ În care apusese totul/ Şi steaua voastră şi 
toate celelalte stele// Uşuraţi-vă/ În vidul ei// Scoteţi-i toate 
cuiele/ Şi daţi-le stăpânilor ei/ Să le mănânce// Faceţi-i o gaură 
la mijloc/ Şi trageţi-o-n pendul// Umpleţi-o cu proiecte/ Cu 
pielea meşterilor ei/ În picioare călcaţi-o/ Legaţi-o de coada 
pisicii/ Şi alungaţi pisica/ Nu vă plecaţi în faţa cutiei mici/ Nu 
veţi mai putea/ Să vă îndreptaţi la loc” (Duşmanii cutiei mici).  

În poemele unde, invocând toposul „piatra”, transgresează 
cugetarea în alt registru, sensul spiritului în alt sens, timpul 
fiinţei în alt timp, Vasko Popa, asemeni unui iluzionist, substituie 
visului relativ, în balans între conştient, utopie şi ficţiune, 
aparenţele realităţii, cu toate aporiile ei eshatologice: „O mână a 
apărut din pământ/ A aruncat piatra în aer// Unde este piatra/ Pe 
pământ nu a revenit/ În cer nu s-a urcat// Ce este cu piatra/ Oare 
slăvile au devorat-o/ Oare în pasăre s-a prefăcut// Iată piatra/ 
Îndărătnică a rămas în sine/ Nici în cer nici pe pământ// Pe sine 
însăşi se-ascultă/ Lume între lumi” (Visul pietrii), şi: „I s-a urât 
de cerc/ De cercul perfect din jurul său/ S-a oprit// Îi este grea 
povara/ Propria povară înlăuntrul ei/ A aruncat-o// Piatra-i este 
dură/ Piatra din care este zămislită/ A părăsit-o// Se simte 
strâmtorată profund/ În propriul său trup// Ieşi// S-a ascuns de 
sine/ S-a ascuns în propria-i umbră” (Aventura pietrei). 

O temă poetică vaskopopiană, predilectă, de-a dreptul 
obsesivă, investită cu funcţie simbolică, este „lupul”. Aceasta 
favorizează pătrunderea eului auctorial în spaţiul paradisiac, 
canonic, al arhetipurilor mitologice ale folclorului românesc, 
reintroducând/reproducând în câmpul poetic, cu o texistenţială 
aură meditativă, tainele vieţii şi ale creaţiei, ale morţii şi ale 
eternităţii fiinţei umane: „Întoarce-ţi privirea spre mine/ Lupule 
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şchiop// Şi însufleţeşte-mă cu ardoarea gurii tale/ Pentru a cânta în 
numele tău/ În imemoriala limbă maternă a teiului// Crestează-mi 
pe frunte cu gheara/ Cereşti dungi şi incizii/ Interpret al tăcerii tale 
să devin// Şi muşcă-mă de mâna stângă/ Ca lupii tăi să-ngenuncheze 
în faţa mea/ Păstor numindu-mă// Întoarce-ţi privirea spre mine/ 
Şi nu te mai holba la căzutul tău chip/ Lupule şchiop” (Sarea 
lupilor, 4), sau: „Toiagul tu rupe-ţi-l în trei/ Şi fă din el un vultur 
cu trei aripi/ Şi ia-ne de-aici/ Noi te rugăm păstor al lupilor// 
Du-ne în crângul tăiat/ Al tinerilor noştri străbuni/ Fiul soarelui 
şi fiica lunii// Du-ne în constelaţia/ Marelui lup/ Noi te rugăm 
păstor al lupilor// Du-ne în pântecul/ Cristalin al mamei” (Rugăciune 
pentru păstorul lupilor, 4), şi: „Lupul şchiop poartă-n spinare/ 
Un mare vultur negru/ Şi-mpreună zboară pe cer// Îi bea rouă 
din plisc/ Şi-nfulecă bucăţi de ceţuri albicioase// Îi culege cu 
botul/ Vii ouă stelare/ Îngropate adânc în azur// Îl apără de câini 
zburători/ De foarfecile păsărilor răpitoare/ Îl plesneşte cu 
coada/ Arătându-i calea secretă/ De la o vizuină celestă la alta// 
Vulturul îl loveşte cu ciocul în cap/ Ghearele i le înfige între 
coaste/ Şi nu-l lasă să aţipească” (Urmele lupului şchiop, 4). 
Senzaţia de nedisimulată fatalitate, în care efemerul şi eternul 
sunt consubstanţiale, deloc alterate de ficţiunile insolite ale unei 
realităţi uşor recognoscibile, domină/înnobilează discursul epic, 
iniţiatic, al poetului: „Zboară prin Dune/ Străbunicul meu Ilie 
Luca Morun/ În sania-i încărcată cu sare/ Şi contrabandişti// 
Lupii urlă aruncându-se/ La oameni şi cai// Străbunicul ameninţă/ 
Că-l va împuşca pe loc/ Pe cel ce va recurge la armă// Se ridică-n 
picioare şi-ncepe să urle/ Mai cumplit ca aceşti borfaşi cu 
coadă// Lupii urlă din ce în ce mai trist/ Slăbind tot mai mult 
caii/ Care prinseseră aripi din senin// Cu cât mai puţine sunt 
iernile şi zăpezile/ Dintre străbunicu' şi mine// Vocea-i de lup 
îmi stăruie mai distinct în auz” (Tatăl lupilor vitreg). 

Sub semnul sublimului şi al absolutului se află şi motivul 
„zidului”, unde Vasko Popa ne propune o explorare, în aparenţă 
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fabulatorie, a propriului alter ego. Teama de neant, de golul 
existenţial, sunt câteva dintre elementele prin care artistul înţelege 
să oprească în loc angoasele timpului atotputernic, schimbându-i 
valoarea şi semnificaţia, consecinţele ireversibilei treceri: „Ochi 
în ochi cu zidul/ Nu-s nici frumos nici urât/ Sunt fără de chip// 
Piept la piept cu zidul// Nu-s nici puternic nici plăpând/ Sunt 
lipsit de experienţă/ Faţă-n faţă cu zidul// Nu-s nici bun nici rău/ 
Sunt singur” (Zidul, 1), şi: „Lichen dac-aş fi/ Şi dacă întunericul 
lui ar exploda// Igrasie dac-aş fi/ Şi liniştea ei dac-ar da să ţipe// 
Fulger dac-aş fi/ Şi umbra lui dac-ar cădea în genunchi” (Zidul, 2). 

* 

Cărţile lui Vasko Popa, elaborate pe linia unei austere 
concepţii clasice, au impus un fenomen sau, cum se exprima în 
revista „Lumina” (nr. 7/1987) Zoran Mišić (în Poezia lui Vasko 
Popa), „un limbaj poetic original, nou, modern, eliptic şi sintetic 
totodată”. Poemele acestora radiografiază, până la saturaţie, 
lumea reală, nonfigurativă, desacralizată, exploatând la maximum 
recuzita care compune decorul, în care Vasko Popa alege să-şi 
poetizeze viziunile, reflexele visurilor/visărilor individualizate 
prin via-i trăire. Hermeneutica întregii sale poezii îşi datorează 
magia, pe de o parte, evaziunii de ireal, pe de altă parte, lucidităţii, 
de extracţie filozofico-metafizică, despovărată de anacronismul 
unei culturi în mişcare, deschiderii eului său spre modelele 
catalizatoare ale literaturii europene, validată de un post-modernism 
axiologic, axat pe valori estetice indubitabile. În consecinţă, 
Vasko Popa orientează literatura, universal, către o existenţă 
netrucată/nefalsificată, explicitând şi legitimând mecanismele, 
deseori contradictorii, de (în)temeiere a poeziei. Modernismul, 
generat de po(i)etica sa, corespunde exact unui „simulacru”. 
Îndatorat modelului consacrat, Vasko Popa nu întârzie să-şi 
formeze propria reţetă, propria concepţie despre arta poetică, 
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despre „dedoxificarea” acesteia. Construcţiile sale lirice, cu 
accent pe sonoritate şi depoetizare, trădează, în parte datorită 
sentimentalizării/mistificării inevitabile a ideaticii şi imagisticii 
cuvintelor obişnuite, în ebuliţie, ieşite din tipare, un poet 
suprarealist, care, fără să desfigureze lucrurile, le insuflă o altfel 
de identitate, aceasta din urmă învestită cu harul de a insinua 
elementele gnostice ale misterului ascuns într-un non-eu mai 
empatic, deviat mai înspre celălalt: „Ochioasa floare a soarelui 
ne-ai schimbat-o/ Cu o piatră oarbă cu nechipul tău/ Şi-acum ce 
mai vrei minune// Ne-ai identificat cu tine/ Cu golul din veninosul 
tău dinte gol/ Cu eternitatea ciobită/ Ăsta să fie întregul tău 
secret// De ce te ascunzi acum în orbitele noastre/ De ce şuieri 
cu beznă şi pâlpâi cu groază/ Oare numai la atâta te pricepi// Nu 
clănţănim noi din dinţi ci vântul/ Lenevind la târgul soarelui/ 
Rânjim la tine până la cer/ Ce ne poţi face// Craniile ne-nfloresc 
de râs/ Priveşte-ne satură-te de tine însuţi contemplându-te/ Noi 
te provocăm minune” (Cântecul Turnului-de-cranii), sau: „Capul 
meu mă priveşte deja din ţeapă/ Şi-aşa nu exist şi nu existaţi/ 
Vă daţi seama// În suflet loviţi în dulcele mijloc/ În cornuta lună 
de pe frunte/ În vipera din ochi// Să facem să mai trăim şi noi/ 
Spre înflorita cheie a existenţei/ Până-n fundul mării de sânge 
câinesc/ Fără ezitare după mine voi cei fără viitor/ Puteţi ori ba// 
La cuţite pământul şi cerul lor/ Moartea s-a săturat de mult de 
noi/ La cuţite lupii mei nemâncaţi/ Capetele voastre rânjesc deja 
în ţeapă/ Şi-aşa nu existaţi şi nu exist/ Vreţi ori ba” (Gheorghe 
cel Negru). 

Poemele din Câmpia neodihnei (Ed. Libertatea, 1965) 
şi din Poezii (Ed. Libertatea, 1983), intens paradigmatice, de 
un simplism dominat de metafore şi licenţe iconografice vădit 
bacoviene, vizează precaritatea perpetuă a fiinţei umane în 
univers, în care materia poetică plonjează, în accepţiunea lui 
Roland Barthes (Gradul zero al scriiturii, Ed. Cartier, Chişinău, 
2006, p. 38), „într-o realitate interioară consubstanţială”, modernă, 
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am îndrăzni să adăugăm, unde „natura spontan funcţională a 
limbajului” este riguros susţinută de euforii şi simboluri care reclamă 
permanenţa şi durabilitatea (vezi piatra, focul, roata, umbra, 
zidul ş.a.m.d.). Discursul vaskopopian subliniază, ceremonios, 
sentimentul că mitul demetaforizat al poeziei, indiferent că glisează 
dinspre realităţi spirituale spre realităţi fizice, sau dinspre ficţiune 
spre gândirea acţională, devine, la nivelul semnificaţiei, chiar dacă 
a suportat mutaţii în diacronie, o componentă incontestabilă a 
imaginarului epicizat, lucru care l-a făcut să supravieţuiască, să 
nu-şi „piardă temeiul”, ca să-l cităm pe G. Călinescu: „Umblu cu 
toiagul părintesc în mână/ Cu o aprinsă inimă-n toiag/ Tălpile 
mele silabisesc literele/ Pe care sacrul drum mi le scrie// Le desenez 
cu toiagul pe nisip/ La fiecare popas/ Înainte de culcare// Pentru 
a mi se-ntipări în memorie// Sunt încă departe/ De-a le dezlega 
înţelesul/ Deocamdată ele îmi seamănă/ Cu o constelaţie a lupului// 
Avea-voi cu ce-mi petrece nopţile/ De mă voi întoarce viu şi 
sănătos acasă” (Pelerinaje), şi: „Limpede ochi în piatră/ Deschis 
pentru totdeauna/ Prin patru lovituri de toiag// Somnoroasele 
verzile gene ale ierburilor/ Ele-şi ascund şi descoperă/ Recele 
transparentul adevăr// Pe fundul acestei ape/ Sclipeşte cristalinul cap 
de lup// Cu curcubeul în dinţi/ Spălarea pe faţă cu această apă/ 
Tămăduieşte orice durere de moarte/ O singură înghiţitură/ Orice 
durere de viaţă// Limpede ochi în piatră/ Deschis pentru oricine/ 
Se leapădă aici de propria-i neagra-i lacrimă” (Izvorul lui Sava). 

Actul liric dezleagă „nodurile” unui limbaj resemantizat, 
semnalând decizia poetului dea se orienta, fără busolă, într-un spaţiu 
fluid, recuzat, totuşi, de actantul liric, prizonier al convenţiilor 
(în criză) deja expirate. Autotransferul lui Vasko Popa într-o altă 
dimensiune spirituală, duală, a însemnat, în context istoric, evident, 
sanguinar vorbind, o potenţare a semnificaţiilor po(i)esis-ului. 
Pentru creator, poezia a devenit şansa „recuperării estetice” 
(Gérard Genette) a memoriei, a paradisului închipuit în sine. 
Mult mai semnificativ ne pare faptul că „necesitatea poetică a 
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haosului” (Hugo Friedrich, Structura liricii moderne, Ed. Univers, 
1998, p. 26) a ajuns derivata unei conştiinţe determinată să-şi 
exprime avatarurile fără să imite sau să mimeze retorica altora. 

Pătrunzând în universul poeziei autorului volumelor 
Sporedno nebo/ Cerul secundar şi Uspravna zemlja/ Ţara 
verticală, constaţi că laitmotivele dominante ale poeticii sale 
sunt concentrate în jurul unei liminalităţi sugestive care îi 
facilitează accesul către lumi alternative, nou create între real  
şi imaginar: „I s-a urât de cerc/ De cercul perfect din jurul său/ 
S-a oprit// Îi este grea povara/ Propria povară înlăuntrul ei/  
A aruncat-o// Piatra-i este dură/ Piatra din care este zămislită/  
A părăsit-o// Se simte strâmtorată profund/ În propriul său trup// 
Ieşi// S-a ascuns de sine/ S-a ascuns în propria-i umbră” (Aventura 
pietrei), sau: „Umblă prin lume lupul şchiop/ C-un picior pe 
cer/ Cu celelalte pe pământ/ Umblă de-a-ndărătelea/ Şi-şi şterge 
orice urmă din faţă// Umblă pe jumătate orb/ Cu ochi straşnici 
şi-nroşiţi/ Plini de gândaci vii şi stele moarte// Umblă cu o piatră 
de moară/ La gât/ Cu o oală spartă/ Legată de coadă// Umblă 
neobosit şi trece/ Dintr-o încercuire a capetelor-de-câine/ Într-alta// 
Umblă cu soarele cu douăsprezece feţe/ Pe limba-i atârnând până 
la pământ” (Urmele lupului şchiop, 5). 

Vasko Popa are vocaţia parabolei şi a alegoriei, versurile 
sale fiind o permanentă explorare a imaginarului şi, totodată, o 
concentrare la maxim a trăirilor în care acestea esenţialmente se 
dezvoltă. Fantasmele, mai ales cele cosmice, cu modulaţie serafică, 
produc tot timpul o stare de graţie hiperbolică, care pune în 
valoare praxisul şi exaltarea creatorului care, dintr-o idee banală, 
poate, poematizând, înfăptui o ars poetica captivantă: „Stăm 
aşezaţi pe-o bancă albă/ De sub bustul lui Lenau// Ne sărutăm/ 
Şi vorbim aşa în treacăt/ Despre versuri// Vorbim despre versuri/ 
Şi ne sărutăm aşa în treacăt// Poetul priveşte prin noi/ Prin banca 
albă/ Prin pietrişul de pe alee// Şi buzele sale de bronz/ Rămân 
nemişcate// În parcul din Vârşeţ/ Aflu treptat/ Ce-i esenţial în 
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poem” (Ora poetică). Limbajul, fără să sufere distorsiuni 
semantice (să reţinem: angajat într-un anunţat modernism), 
resuscitând totuşi barocul, devine un modus vivendi armonios-
coerent. De fapt, tocmai în această hermeneutică decadentă 
constă unicitatea lui Vasko Popa, poet vizionar, cu oroare de 
formule abstracte, întreţinând poetic un imagism orientat estetic 
spre frumuseţile şi miracolele întrupate în tot ce ne înconjoară. 
Fiecare dintre simbolurile cultivate, explicate întrucâtva în 
manieră lirică, conţin, în substanţa lor, infuziuni de realitate, în 
termeni prozaici: abolită, cu putere de luminare a poeziei care, 
să ne amintim, pentru Tudor Arghezi (Poezia, 1933) însemna 
„ceva care nu e nimic”. Vasko Popa însă va pune semnul egal 
între acest „nimic” divin şi fiinţă.  

Tocmai, de aceea, poezia sa, născută, să şarjăm, pe marginea 
aserţiunii autorului Cuvintelor potrivite, „din nimic”, este singulară, 
având capacitatea de a închide întregul univers în spaţiul îngust 
(dar sacru) al unei „cutii” magice. Carevasăzică, descoperim, în 
anatomia poeziei lui Vasko Popa, sfârşitul unui mit literar şi 
începutul altuia, cel din urmă circumscriind un sens veridic 
creaţiei, acesta fiind singurul în măsură să euhemerizeze imaginea 
realului originar. Prin intermediul ficţiunii, ieşite „din câmpul 
obişnuit al exercitării limbajului” (Gérard Genette), Vasko Popa 
reconstituie mythosul unui timp subiectiv retras din istorie, 
pentru a fi sanctificat/reificat în poezie. Mesajele poemelor din 
volumul Poezii (Ed. Libertatea, Panciova, 1983), situate în sfera 
de gravitaţie a unui katharsis care mai curând constrânge la o 
ambivalentă dedublare a eului, ne obligă să recunoaştem că 
aparenta dezordine poetică a lui Vasko Popa este, realmente, 
expresia unui spirit eliberat de complexe, lucid în demonstraţia 
că în cuvinte s-a ascuns o realitate posibilă, irepetabilă, enigmatică, 
datorită căreia, prin exerciţiu poetic, (re)simbolizează sistemul 
de imagini ascensionale, modul de a privi lucrurile şi de a le 
(re)interpreta urâţenia, grotescul, frumuseţea, existenţa.  
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Multitudinea de stări detectate în poeme ne oferă chipul 
unui ego dezrobit de insolitări, în contrasens cu metastaza unui 
suprarealism despre care nu vom spune că nu şi-a făcut suficient 
stagiul în literatură sau că nu a influenţat-o în formă şi fond. În 
esenţă, vizionarismul lui Vasko Popa, copleşit de metafizic, 
recognoscibil, este, în esenţă, ludic, atemporal, descoperind un 
real susţinut, cum sugeram mai devreme, de simboluri chtonice. 

Abandonarea clişeelor, fenomen greu de acceptat de literaţii 
generaţiei lui Vasko Popa, a grăbit explozia lirico-estetică a 
literaturii universale sau, cum constata Mihai Cimpoi, a forţat 
ieşirea din cerc a mai multor creatori tributari realismului 
socialist. „Şocul” poeziei moderne provocat de Vasko Popa a 
racordat literatura sârbă la cea europeană. Apartenenţa lui la 
accesoriile logos-ului poeziei moderne, filozofică, conotativă şi 
non-ornamentală, a pus în circulaţie lirică o serie de topoi, până 
la el fără semnificaţie estetică. Prin urmare, Vasko Popa este un 
demiurg subversiv care a pus mai presus de orice nu imitaţia, ci 
creaţia vieţii, fără să se lase timorat de abisul şi absurdul care 
sălăşluiesc în om.  

Încheiem expozeul nostru despre viaţa şi opera lui Vasko 
Popa prezentând un fragment din eseul O poezie autentică, ce i 
l-a dedicat biograful Skender Kulenović: „ca la fiecare poet care 
creează şi nu reproduce, care trăieşte din propria sa lumină şi 
nu din cea împrumutată, expresia lui Vasko Popa este vie, 
neprefăcută, iar tot ce este viu este şi individualizat, chiar şi 
atunci când putem bănui la el influenţe străine, pentru că, la un 
poet veritabil, totdeauna este vorba de afinitate…” 
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Radu FLORA 

(n. 5 septembrie 1922 – d. 4 septembrie 1989) 

 

 „Poetul scrie, pur şi simplu, de aceea că trebuie să scrie, ca 
activitate gratuită (chiar dacă ar scrie pentru sine însuşi fără o 
finalitate, chiar aceasta i-ar da un impuls exterior, iar aceasta nu poate 
fi decât interior; poetul scrie singur). […] Există, însă în artă, deci şi în 
literatură, şi în poezie, un fel de automatism care este cel al opunerii 
unui curent precedent de care suntem, la un moment dat, saţiaţi, plini 
şi, prin legea acţiune-reacţiune, trecem la extremitatea cealaltă. Dacă e 
de a da, totuşi, o definiţie (poeziei – n.n.) am putea, zicem, spune, că ne 
aflăm (părerea este personal) în vreun stadiu – dar nedefinit, 
neconturat îndeajuns încă – al post-postmodernismului. Oricum, în 
general lucid, aceasta este cert, încă în constelaţia depoetizării”.  
 „Poezia este însăşi viaţa”. 
 

Radu FLORA 
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Poet, traducător, profesor şi om de ştiinţă. S-a născut în 
localitatea sârbească Satul Nou. Clasele primare le urmează în 
localitatea natală. Studiile liceale le termină la Vârşeţ (1942). În 
anul 1945 absolvă Facultatea de Litere a Universităţii din 
Bucureşti. Şi-a luat licenţa cu lucrarea Provensalii în opera lui 
Alphonse Daudet la Facultatea de Filosofie din Belgrad (1948), 
iar în 1959 şi-a susţinut la Zagreb teza de doctorat – Graiurile 
româneşti bănăţene din punct de vedere al geografiei lingvistice. 
A fost profesor, iar în perioada 1948–1952 director la liceul din 
Vârşeţ. A activat în paralel la catedrele facultăţilor de filologie 
din Belgrad (1963–1987) şi Novi Sad (1973–1987).  

De numele său se leagă istoria mai multor entităţi 
culturale din Serbia: Cercul literar Lumina, Libertatea literară, 
Casa de Presă şi Editură Libertatea, Societatea de Limbă 
Română din Voivodina, Matica Srpska din Novi Sad. A pus 
bazele metodologice şi teoretice ale cercetării dialectologice în 
spaţiul socio-lingvistic al Voivodinei realizând Atlasul lingvistic 
al graiurilor româneşti din Banatul iugoslav în şase volume.  
A elaborat peste 23 de manuale şcolare. Cercetările sale au adus 
clarificări pertinente privind istoria românilor din spaţiul  
ex-iugoslav din perioadele secolelor XVI–XVII şi XVII–XIX. 
Împreună cu Vasko Popa a elaborat Dicţionarul sârb-român.  
A mai publicat: Istoria literaturii române, vol I–II (1962–1963), 
Literatura română din Voivodina. Panorama unui sfert de veac 
(1971), Documente literare, vol. I. Lucrări importante a publicat 
şi în domeniul folclorului literar românesc. A debutat cu poeziile 
Plumb şi Amurg în ziarul Libertatea (sub pseudonimul Ioan 
Aioanei) la 23 decembrie 1945. Prima carte (de versuri) – Drum 
prin noapte şi prin zi – îi apare în anul 1947 la Editura Uniunii 
Culturale a Românilor din Vârşeţ. A mai scris romanele: Când 
vine primăvara (1983), Capcana (1978), Vârtejul (1980), Zidul 
(1983), Capcanele (1986), Şcoala logodnicilor (1953), Alfabet 
(1987). Operele sale sunt traduse în toate limbile naţionalităţilor 
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din ex-Iugoslavia, şi în engleză, spaniolă, franceză, italiană, 
esperando. A colaborat la peste 75 de publicaţii literare şi de 
lingvistică, lexicologie, dialectologie din lume. Bibliografia sa a 
apărut în peste 20 enciclopedii, lexicoane şi dicţionare apărute 
în Serbia, România, Anglia, Belgia, Suedia şi SUA. A fost 
membru al Uniunii Scriitorilor din Iugoslavia şi mentorul multor 
scriitori românii contemporani cu el. Pentru merite literare a 
fost distins cu: Premiul 7 iulie al Serbiei, Premiul Eliberării 
Voivodinei, Premiul Societăţii Scriitorilor din Voivodina, 
Premiul „Scânteia Culturii” şi Ordinul „Merite pentru popor cu 
coroană de argint”.  

Opera poetică (selectiv): Poeme cu lumină (Vârşeţ, Ed. 
Frăţie şi Unitate, 1950), Albu (Vârşeţ, Ed. Frăţie şi Unitate, 1952), 
Liniştea zorilor (Panciova, Ed. Libertatea, 1976), Piruete 
(Panciova, Ed. Libertatea, 1981), Unghi de cer (Panciova, Ed. 
Libertatea, 1984), Maree (Panciova, Ed. Libertatea, 1986), La 
capătul nopţii (Panciova, Ed. Libertatea, 1988), O sută şi una 
de poezii (Bucureşti, Editura Academiei Române, 2020).  

Referinţe critice: Ion Bălan (Opere alese, III, 1980), Dragoş 
Dima, Mariana Dan (în volumul omagial Şi totuşi viaţa-i..., 1987), 
Slavco Almăjan (Versiunea posibilă, 1987), Ion Deaconescu 
(Poezie şi epocă, 1989), Ştefan N. Popa (O istorie a literaturii 
române din Voivodina, 1997), Costa Roşu (Dicţionarul literaturii 
române din Iugoslavia, 1989), Marian Odangiu (Alternativa 
labirintului, 1990), Ioan Baba (Compendiu biobibliografic, 1996), 
Laurenţiu Ulici (Scriitorii români din afara graniţelor ţării, 
1996), Catinca Agache (Metafore româneşti din Iugoslavia, 
1998), Gligor Popi (Românii din Banatul Sârbesc, 1998), Ion 
Rotaru (O istorie a literaturii române, 2000), Ionela Mengher 
(Lumina – studiu monografic, 1947–1997, 2000), Sima Petrovici 
(Memorialul Radu Flora, 2000), Ion Deaconescu, Ion Neagu 
(Antologia poeziei româneşti din Serbia, 2003), Ecaterina 
Ţarălungă (Dicţionarul ilustrat al scriitorilor români, 2007), 
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Vasa Barbu, Nicu Ciobanu, Costa Roşu (Pe aripile inspiraţiei, 
2008), Catinca Agache (Literatura română din Voivodina, 2010), 
Mariana Dan (Construcţia şi deconstrucţia canonului literar, 
2010), Ofelia Meza (Tentaţii livreşti, 2011), Carmen Dărăbuş, 
Virginia Popovici (Literatura de limba română din Serbia şi 
antropologia culturală, 2012), Brânduşa Juică (Literatura română 
din Voivodina, 1945–1989, 2012), Vasa Barbu, Nicu Ciobanu 
(65 de ani de beletristică 1947–2012, 2013), Florian Copcea 
(Scriitori români din Serbia, 2014), Lucian Marina, Romanţa 
Iovanovici (Memorialul Radu Flora. Documente, 2014), Virginia 
Popovici (Enciclopedia Banatului, I, 2015), Virginia Popovici 
(Opinii şi reflecţii, II, 2016), Florian Copcea (Lexiconul poeţilor 
români din Serbia, 2016), Ioan Baba (Lumina – contribuţii 
monografic-bibliologice, 2016), Dicţionarul General al Literaturii 
Române, vol. III (ediţia a II-a, 2016), Ioan Baba (Banatul în 
memoria clipei, 2017), Florian Copcea (O istorie a liricii româneşti 
din Serbia, 2018). 
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Radu Flora şi resuscitarea estetică  
a poeziei româneşti din Serbia 

Fenomenul cel mai relevant în literatura de expresie 
românească din Serbia este detaşarea tematică de restricţiile 
culturalo-ideologice şi de falsele valori estetice, opace, impuse 
de regimul instaurat după Al Doilea Război Mondial. Un moment 
de referinţă, memorabil, îl reprezintă manifestul-eseu Drumul 
literaturii noastre, semnat de Vasile (Vasko) Popa, care şarja pe 
marginea disensiunilor/disputelor: tradiţionalism – modernism, 
propunând noi direcţii de relevare a sensurilor şi mesajelor, mai 
ales, ale creaţiei poetice. 

Refuzul politicii literare a vremii de a promova ideea 
regăsirii, dincolo de complexe şi inhibiţii, a identităţii creatoare, 
libere şi lucide, exagerat cantonate în jurul unor „paralaxe” poetice 
matriciale consacrate, a produs, totuşi, în rândul unor trubaduri 
ai realismului socialist, o adevărată schismă, generatoare a unei 
resurecţii autentice în cultura românească minoritară din acest 
spaţiu multicultural balcanic. 

Saturaţia de formule fade, dogmatice, demodate, festiviste, 
nu numai că a solicitat, la nivelul formelor şi fondurilor cultural-
spirituale, deconstrucţia/demitizarea acestora, dar a şi orientat 
creatorii (o parte dintre ei) spre o scriitură post-modernă, care 
respingea constrângerile, imanenţa unor ipostaze subtile, cu 
perspective ontologice, mereu animaţi de deviza lui George 
Călinescu: „Un scriitor mare este întotdeauna modernist” (Principii 
de estetică, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1968). 

Printre arhitecţii „stilului realist” al literaturii române din 
ex-Iugoslavia, îl aşezăm, pe primul loc, pe Radu Flora, cel care 
avea să susţină introducerea unor „abordări moderne în procedeul 
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artistic-expresiv” de elaborare a operelor literare, desigur, fără 
să fie abandonate modelele clasicilor români şi sârbi. 

În ce măsură aceştia au determinat formarea poetică a lui 
Radu Flora, nu e greu de presupus: prin multe dintre poemele sale, 
se simt trecând duhurile lui Mihai Eminescu, George Coşbuc, 
George Bacovia, Tudor Arghezi şi, mai târziu, Ion Barbu, 
Lucian Blaga, Zaharia Stancu şi Nichita Stănescu, fapt care 
explică multe dintre „conexiunile extratextuale” (I.M. Lotman, 
Lecţii de poetică structurală, Ed. Univers, Bucureşti, 1970), ale 
acestui „scriitor inventiv”, dezvăluindu-i astfel întreaga concepţie 
despre poetică, despre lume, despre realităţile ei imprevizibile. 

Radu Flora, privit din acest unghi, creează, în sensul 
termenilor utilizaţi de I.M. Lotman, o „estetică a identităţii şi a 
diversităţii”, ceea ce confirmă prezenţa/ existenţa în logosul său 
po(i)etic a altor concepte ale creaţiei, reificate metafizic, relativizând 
arhetipurile narcisiatice cunoscute în literatura minoritară, profund 
afectată, în genere, de virusul convenţiilor narative „de import”. 
Conştient că nu poate avea şanse de supravieţuire literară într-o 
paradigmă nesincronizată la curentele culturale occidentale, 
Radu Flora îşi îndreaptă, intuitiv şi energic, spiritul spre 
desubstanţializarea retoricii, a contrarităţii şi a hazardului 
apocaliptic, în măsură să-l abrutizeze pe individ, să-l metamorfozeze 
într-o fiinţă „căzută din nelume”. Aşadar, poetul începe să 
concilieze realitatea cu textul şi, exploatând la maximum 
reminiscenţele unui anacronism deşănţat, aplică propriei creaţii 
insolitări exacerbate ludic. Această detaşare demonstrează vastitatea 
nemărginirii intelectuale a lui Radu Flora, întâiul stătător al 
liricii româneşti moderne din Iugoslavia, continuu situat sub 
semnul înţelegerii mitice a creaţiei literare, el înţelegând că 
„Funcţia poetului clasic nu este, aşadar, cea de a găsi cuvinte 
noi, mai dense şi mai eclatante, ci de a ordona un vechi protocol, 
de a desăvârşi simetria sau concizia unui raport, de a aduce sau 
reduce o gândire la limita exactă a unui metru. Preţiozităţile clasice 
sunt nişte cugetări de raporturi, nu de cuvinte: este o artă a expresiei, 
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nu a invenţiei; cuvintele, aici, nu reproduc, ca mai târziu, printr-un 
fel de altitudine violentă şi neaşteptată, profunzimea şi singularitatea 
unei experienţe; ele sunt amenajate la suprafaţă, conform exigenţelor 
unei economii elegante sau decorative. Ne bucurăm de formularea 
care le asamblează, nu de puterea sau de frumuseţea lor intrinsecă” 
(Roland Barthes, Gradul zero al scriiturii, Editura Cartier, Chişinău, 
2006, p. 38–39). 

Apariţia volumului de poezie al lui Radu Flora, Drum 
prin noapte şi prin zi (1947), primul din istoria arealului literar 
românesc modern din ex-Iugoslavia, coincide cu declanşarea 
mişcării de revitalizare a culturii care tindea să se sustragă de 
sub tutela îngheţului titoist şi să-şi îndrepte paşii pe calea de 
exprimare/afirmare a unor libertăţi spirituale, până aci postulate 
de o estetică nostalgică, crepusculară, care întreţinea nejustificat 
sentimentul pierderii de sine a creatorului. 

Radu Flora, „poet cu aştri-n frunte şi cu spini bătuţi în 
palmă”, cum singur se defineşte, în pofida etichetei ce i-o pusese 
confratele Ioan Flora, de „practicant al unei poezii neoveriste”, 
dar şi al simbolurilor ancestrale „conservate” clar în substraturile 
fondului său genetic, s-a dovedit a fi un căutător asiduu, vizionar, 
al luminişurilor misterioase ale expresiei poetice. Ansamblul de 
tropi încorporaţi în sincretismul scriiturii relevă „fiziologia 
poeziei” şi reclamă, deseori, abateri de la formulele empirice 
după care funcţiona metafora. În nenumărate compoziţii, poetul 
atinge firescul unei vibrante stări de fantezie creatoare, lucru 
care ne obligă să recunoaştem că linia sa poetică concordă cu 
sensul poetic metaforic revelatoriu al curentului liric modern. 
Cel mai vizibil mod, vădit existenţial, de antrenare în câmpul 
izotopic al textului poetic, al semnificaţiei cuvintelor, este meditaţia 
atributivă a creatorului asupra condiţiei sale de filozof, decis să 
devieze de la convenţii şi reguli impuse. Refugiul lui Radu 
Flora, beneficiar al unei robuste imaginaţii livreşti, tot tipul 
aflate la hotarul de dincoace şi dincolo de realitate şi ficţiune, 
este efectul unei poziţionări în afara lumii existente. În deplină 
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consonanţă cu necesităţile asiguratoare, exprimabile noţional, 
de construcţii literare sintactice şi conceptual noi, Radu Flora 
creditează, aleatoriu, paradoxurile, le dă substanţă, identificându-se, 
în respectivele ipostaze, cu un zeu care, „ca un punct dispărut la 
orizontul infinit”, crede că din toate cele văzute şi nevăzute, auzite 
şi neauzite, „mai rămâne, poate, un cuvânt, o amintire, un vers” 
(Memento): „Trăim sub semnul misterului Emulaţia este/ Poezia 
cântă din cutie Noaptea plăpândă/ Fără membre fără cap/ O stranie 
poveste/ Bate din copite armăsarul Flămândă/ Se lasă o ceată/ 
Şi toate pier Şi totul reapare/ Se-ntrec două O potârniche biată/ 
Iarăşi vine Dintele care/ Î hî a ha ha ha ha Iarăşi ies/ Instrument cu 
secret Mă-ndes// (Domnul meu, poezia este o ciudată-mperechere –/ 
dar cu ţeastă-ntreagă – de rime şi mistere.)” (Poetomahie). 

Ipostazierea în cauză, provocată în parte de viziuni 
eshatologice, va mijloci, pe cât posibil, suprapunerea sinelui, 
deseori amputat de prejudecăţi şi angoase, cu actul, deloc decorativ, 
fără trecut îndepărtat, cum ar spune Roland Barthes, de reducere 
a limbajului liricoid, aflat sub unghiul de incidenţă al unei detrucţii 
ireductibile, la alterităţile şi ambiguităţile unor „limbaje închise 
din punct de vedere metalingvistic” (Solomon Marcus). În fiinţa 
poetică a lui Radu Flora, se regăsesc, indiscutabil, atât proiecţia 
noologică a unui clasicism ieşit din tiparele atipice ale ruralismului 
(acestea detectabile în Drum prin noapte şi zi, Liniştea zorilor, 
Piruete, Unghi de cer), cât şi influenţele arhetipurilor poeziei 
europene (a se vedea Maree şi, parţial, La capătul nopţii). 

* 

Volumul La capătul nopţii este o selecţie riguroasă din 
culegerile de versuri anterioare. Arhitectonica textelor, profunzimea 
viziunilor comune „noilor tendinţe ale poeziei contemporane” 
(Ioan Flora, Poezii alese de Radu Flora, Revista Libertatea 
nr. 4/9 aprilie 1988), propune un discurs dominat de „teroare a 
verbului”, racordat la marile (mi)teme ale poeziei universale. 
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Interpretarea noastră, pentru a fi cât mai unitară, s-a axat cu 
precădere, fără să ia în calcul evoluţia în timp a creaţiei auctoriale, 
tocmai pe acele poeme care accentuează vocea modernistă a 
unui poet însemnat al literaturii româneşti din actuala Serbie. 
Reflecţiile lui Radu Flora asupra poeziei înseşi, marcate de 
necuvinte (în accepţiunea impusă de Nichita Stănescu), validează 
mutaţiile survenite alchimic în structura lexicului poetic afectat 
semantic de actul de depoetizare: „Când vocea mi-e atât de tocită/ 
că n-o primeşte nici hârtia,/ când glasul a căzut la ultimul decibel,/ 
se aude şi când tace poezia.// Toate-s amestecate, dar într-o perfectă 
ordine:/ cioburi de vis suflecate-n zarea retinei,/ picături irizate 
de nervuri diafane,/ nebuloase şi galaxii în învelişuri profane.// 
Şi când toate se-mbulzesc în gând/ îmi lipseşte elementarul 
cuvânt” (Soliloc mut cu glas tare), şi: „Râul nu-i albastru, e milos 
şi galben,/ salciile plângătoare-s cu crăci strâmbate./ Ce vreau şi 
ce râvnesc e-un nour cu pipă-n gură/ aleanu-i ce m-apasă – 
un instinct bastard ce s-abate ...// Toate-s cârne-n mintea mea: 
oblice raze,/ piezişe pupilele şi unghiul drept al frunţii./ Privesc 
pe geam: cerul îmi pare turtit/ şi stelele-n cădere ameţite, fără 
punţi.// Lumea-ncep să n-o mai pricep:/ ce-a fost tihnă şi stare, 
e-acum perpetuă mişcare;/ ce-a fost feerie, solitudine, acum este 
platitudine.// Unde este magia stihului împuiat cu-aureolă de 
soare,/ unde-i vorba crestată cu inele de foc,/ unde majestatea 
rimei ce credeam că nu mai moare?” (Depoetizare), sau: „Versuri 
(şi neversuri) ţâşnesc la fiecare pas,/ ca dintr-o arteziană (nu 
argheziană) deschisă arteră.// Nu mai este stihul (nici nu poate 
fi) alifie/ pentru rănile înduioşatelor inimi, cu fibre/ subtile şi 
întinse până la infinit. Nu/ cântă poetul rarefiate simţuri întinse 
pe o/ aţă subţirică ca o coardă de aur. Nici/ pasteluri înveşmântate 
în somptuoase crinoline.// Nu mai este.../ Nu cântă poetul.../ 
Nici pasteluri...// Se rescântă cotidiene, anecdotice nimicuri./  
Se despletesc petice din rochiţele păpuşilor/ amuţite şi turtite şi 
se cârpesc versuri spălăcite./ Dom’le cât costă, pe sub mână,  
un crâmpei de vers?/ Vreţi vers ludic, anemic, albastru, galben, 
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impudic?// Se rescântă.../ Se despletesc petice.../ Versuri spălăcite...// 
Nu vreau nimic. Nici să cânt, nici/ Să plâng. M-am înţercat şi de 
la citire.// Nu vreau nimic” (Omnipoezie). 

Motivele poeziei, valorificate cu dexteritate, dinamitează, 
într-un anumit fel, apartenenţa de detaşare faţă de sacralitatea 
cuvântului, altădată limitat la o afectivitate proprie modelelor 
clasice: „Cuvântul e ca o vargă, ca o liniuţă –/ Mai tare ca bolidul, 
ca fierul, dur-diamantul./ Suflat în trombon sau de se strigă în 
pâlniuţă –/ Îl ştie copilul, omul şi bătrânul, amantul./ Îl scrii cu 
literă de-o şchioapă sau mic ca punctul –/ Străbate departe peste 
mări şi pripone vârfuri./ De-i blând ca omida lin sorbindu-şi 
untul –/ Sâmceauă e de ac, pătrunde-n aprige smârcuri./ Nu este 
cuvântul cea ce vor să-l facă păunii/ Cei care se-nfoaie-n pene 
sughiţând pe alee,/ Nici bardă de-oţel aprins cum vor să-l chiuie 
unii./ E slovă de-aur şi ridicată-n slăvi o osană,/ E-un gând 
mişcător şi o magnifică idee.// Cuvântul e acelaşi spus în ido 
sau haldeiană” (Cuvântul) sau: „Cuvântul este iederă,/ se caţără 
printre măsele,/ ne intră prin urechi şi ni se-nmărmureşte-n ochi,/ 
îşi urmăreşte sensul prin hârtoape, printre stânci;/ e-un cuţit cu 
multe tăişuri/ scos din plăsele.// Adesea vorba este lavă arzătoare,/ 
care nu prăjeşte oameni, ci cugetu-l pârjoleşte/ şi cordul ţi-l 
preface-n roşu.// Vorba e, totuşi, nimicitoare./ Poeţii nu ucid 
oameni, dar talentul mânjeşte talente.// Şi logosul tânjeşte ...// 
Doctore, un leac pentru vorbe blânde, latente!” (Logoterapie).  

Deseori criptic, utilizând tehnica recursivă de punere a 
realităţii între două oglinzi, Radu Flora, un vizionar inconfundabil 
în plan spiritual, se rupe de tradiţie şi cu toată puterea miraculoasă 
a metaforei se lansează dinamic în procesul de ozonizare a 
lexicului profund poetic, dovedind forţa cuvântului de a fi 
„atotstăpânitor”, şi-n egală măsură „povară şi osândă”: „Îţi fac 
vivisecţie cu oximoronul –/ podoabă lucie cu gingii brumate,/ 
vargă uscată împupită-n rozalb,/ trupiţă dezmembrată ce joci 
piruete.// Îţi fac incizie cu infuzii metaforice –/ severă, searbădă 
şi ştirbă de lună,/ ştimă acvatică, soră a ielelor cu cunună./ 
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(Incantaţii tâmpe şi mute, parade retorice)” (Foarfeci poetice) 
şi: „Ţâşnesc ca din izvor vorbe/ cu tăişuri de coasă ruginită,/ cu 
coarne de furcă strâmbă,/ cu sens fracturat şi orb,/ plesnind ca 
un bici pe carâmb.// Verb tare, cu salivă şi mucoasă,/ cu aromă 
de argheziene tiparoase,/ înşiruit pe-o hârtie răbdurie,/ imprimat cu 
paloş de gladiator,/ cui te-a procreat –/ cinste şi onor!// Fiat ...” 
(Teroarea verbului) sau: „Mă anin în creştetul Cuvântului/ apuc 
un brici ruginit şi-l despic:/ îi adulmec pulsaţia venei dătătoare 
de viaţă/ şi din granitul lui de simbol rămâne doar un Mare 
Nimic.// Să fii, Cuvânt malefic, rarefiat şi cu aripi de cicoară,/ 
să fii, din gura umplută de răspândă, damnat,/ să nu ai nici cer, nici 
stele, nici înfruptare pe ogoarele tale…” (Judecătorul Cuvântului). 
Dar Radu Flora, promotor al unui lirism supus „reducţiilor verbale”, 
observa Slavco Almăjan în comentariul Consideraţii asupra 
poeziei româneşti din Iugoslavia al antologiei Versiunea posibilă 
(Ed. Libertatea, Panciova, 1987), „atinge o stare paroxistă şi 
narcotizată de sensuri”, adăugăm noi: retractile. În poemele sale, 
se revarsă din abundenţă, nuanţat, instincte şi tropi trecuţi prin 
ecluza unor defulări de energii conservate, împrejurare care indică 
prezenţa exerciţiilor de diversiune sintactică: „Te invoc, scriitură 
cu zece feţe, strânsă-n chingi de zece zale,/ cu pleoape de fecioară, 
cu gene de cocotă,/ în visu-mi pudic de poet şi-n impudoarea 
măscăriciului,/ vers de magică factură şi mimată-ngânare de 
mascotă.// Te scriu, vers alb de mătase, şi te blestem totodată:/ 
să fii râmă umilă şi rechin gata de pradă,/ să ţinteşti în stele  
şi-nhumat să fii în cavou,/ lumea să te admire şi nimeni să  
n-aibă ochi să te vadă…” (Vraja scrisului). 

Ecoul necuvintelor-cuvinte se transfigurează în simbolurile 
flagelate, caracteristice abisalităţii ludice: „Necuvântul este omul 
cu limbă scămoasă,/ cu mintea întortocheată ca nişte labirinte/ 
ce-şi trişează gândirea – a sa şi a prietenului – cea mai frumoasă/ 
şi ziua de azi mâine o minte.// Verba volant ... Aiurează cuvintele,/ 
se plimbă prin aerul risipitor al necuvântătorului/ şi-n vreascuri 
se macină osemintele/ de reziduuri rătăcite ale vorbitorului/ 
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căruia vorba nevorbă i-o ia pe dinainte.// Necuvântul este 
cuvânt întors,/ lustruit, dar cu sintagmele sucite pe dos.// Poate 
fi şi o femeie cu limbă de şarpe/ ce şi-a-ncrucişat între măsele, 
pe de-a-ndoaselea, o eşarpă.// (I se iartă copilului cu prima 
treaptă pe scară,/ în fază embrionară)” (Necuvântul). Suntem 
martori şi victime ale unor vertijuri empatice ce nu pot fi trecute 
cu vederea, care lasă semene adânci în vidul existenţial al unui 
eu real care, prin creaţie, şi-a propus să exorcizeze, să golească 
de transcendenţă vocea poeziei: „De când mă ştiu: ţintuiam cu 
gândul în nori,/ mă-mpiedicam de-o gâză şi luam în spinare/ un 
bolovan sau o stâncă; mă-ntovărăşeam cu cocorii/ şi de-un fleac 
de pietricică credeam că-i ceva mare.// Un lucru totuşi îl puneam 
înaintea tuturor –/ cuvântul şi înmiita, infinita lui prefigurare:/  
a face dintr-o bâlbâire rost şi din nimica spor,/ ca un alchimist 
vroiam să urzesc ce nimeni nu are.// Totuşi viaţa le îndreaptă şi 
pe toate le suceşte,/ şi stihurile şi vrerile şi nu este nimic ce 
dăinuieşte/ mai mult cu gându-ncrustat în materie şi-n rimă 
prins ca-n cleşte” (Autoportret). Revenind, fiinţa poetică a lui 
Radu Flora, posesor al unui temperament impetuos, vulcanic, îşi 
generează, la nivelul epidermei limbajului, propria hermeneutică 
axiologică. Nevoia de ieşire dintr-un labirint arhaic, decorat cu 
prisme deformatoare, ia naştere odată cu schimbarea instrumentelor 
poetice.  

Re-contextualizarea simbolurilor lirice rescrie simulacrul 
creatorului hotărât/ obsedat, „prin calităţile sale de visare şi sugestie” 
(René Ghil, Decadenţă, 1886) să cosmetizeze/ universalizeze, 
în termenii lui Roland Barthes, limbajul clasic, întrucât: „toate 
se sfârşesc undeva –/ aleargă iminent, spulberat, adiacent,/ spre 
linia demarcării, cea finală”: „Iţe sparte-n stihuri subiacente, cu 
intestine-mpleticite şi limbă scămoasă,/ aride năclăiri ce verbu-l 
ţin de urechi şi sfoara o răsucesc din coadă,/ scoase din ura unui 
(imaginat) chip de Phidias, dar cu bale zămoase/ şi-o adumbrită, 
pitită-n creier, ac cu vârf tocit, gândire neroadă.// Şi-apoi versetul 
povârnit se precipită,/ se crapă-n aşchii,/ se fârâmiţează-n boabe 
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de mac/ şi, presărat cu piper, se agită/ iconoclast,/ aiurit de propria 
nălucă,/ aleargă, divaghează,/ se prăbuşeşte-n ţăndări ca un 
vast,/ enorm/ ecou de cucurează,/ dar care şchioapătă, defectat, 
debalansat,/ zdrenţuit din pană, diform...” (Nemeşul versului), 
sau: „Eu sunt începătura şi curmătura,/ Logosul şi judeţul cel din 
urmă./ Înfipt cu fruntea-n munţii tibetani/ şi cu talpa pironit în 
canionul Colorado,/ limba-mi este ascuţită de secera anilor/ şi 
cremenea culantă verbală mi-este iederă.// Am supt toate vetrele şi 
toate izvoarele/ şi anticuvântul meu coseşte picioarele/ dehidraţiilor 
metrice ale poleiţilor lihvari/ de nume, prenume, pronume şi 
alte poeticale tâlcuiri –/ vă sorb dintr-o-nghiţitură, ai slovelor 
anticari,/ cu mijite, dosite şi nedospite bâiguieli.// Se revarsă, 
fără poticniri, puhoiul râului meu/ de-mperecheri/ asimetrice,/ 
nesăbuite,/ criptice,/ frenetice/ în oţel ţintuite/ verbe, adverbe, 
postverbe – un câmp elizeu.// Nu (re)cunosc nuanţe,// Fleacuri 
de deşeuri literare, consonanţe./ Mă-mpărtăşesc din paharul 
sfântului Graal./ Buzele-mi rostesc (şi mâna-nşiruie) cuvântul 
integral” (Deţinătorul atotcuvântului). Înscriindu-se pe taiectoria 
modernismului liniar, evident, către zona unde începe mitul 
acestuia, Radu Flora îşi creează de fapt propriul său traseu 
iniţiatic şi ideatic, nu ca o reacţie la laitmotivele avangardei 
tradiţionalismului, interbelic, ci din dorinţa firească/ necesară de 
a armoniza poezia de sorginte românească din Iugoslavia cu 
fenomenele/programele estetice contemporane, evolutive, ale 
literaturii universale. Exultanţa produsă avea să se concretizeze 
în versuri sugestiv parabolice, memorabile şi surprinzătoare: 
„Apuci şarpele de coadă/ şi-i storci logosul prin gingii; îi împlânţi 
cleştele-n limbă/ să-i piuie gâtlejul şi laringele;/ îi spinteci 
pântecele vărgat/ de-i ţivleşte barba şi maxilarul;/ îi mânjeşti 
(ne)vertebrele cu var mat.../ Şi speri... şi vrei... şi crezi.../ Şi 
speranţa,/ şi dorinţa,/ şi credinţa/ îţi sunt umbre ambulante,/ îţi 
sunt oglinzi sparte.// Şarpele-ţi propriu le-nfulecase –/ cuvinte 
sterile şi deşarte” (Serpentinele cuvântului), şi: „Poezia e mare 
ca nemărginirea zării,/ ca un cosmos de vreri, o avalanşă/ de 
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metafore şi hiperbolizări./ E pitită într-un bob de muştar,/ ruşinată 
de impudoarea cuvintelor-fluviu,/ boare suflată de un curent 
agitat de rouă.// Stihul este versuleţ ori versuloi,/ poemata de înaltă 
tensiune,/ kilometrică, în europene graiuri bifurcată,/ o genune 
abisală/ sau e un câşti de câlţi, o armătură desfundată/ de sticlă 
străvezie, o rază pală/ ce se discerne-n zori de zi.// Poezia este o 
voce distinctă în corul marelui Parnas,/ versurile-i colţuroase 
sunt scântei de jar/ şi limba-i cu ghimpi scăpărare de amnar” 
(Poezie în micro şi macro plan), sau: „Versu-l calci cu fierul şi-l 
murezi în săpuneli; poezia-trening/ de HP, virile saltimbăncării./ 
Printre puieţi sădeşti arbuşti spinoşi, happening./ Din urzici storci 
spray de busuioc şi din flori coroane de bălării.// Mă-ntreb, în 
vers: unde-i răsăritul murgitului, unde asfinţitul zorilor?// Ce-i 
negru, ce-i alb în zarea neagră de lumină?/ Ce-i arta nepoetică/ 
cu cuţitul scos din teacă/ şi cu scorbura dudului putred în tulpină?// 
Versu-i pară, nu cenuşă;/ este izvor de apă vie, nu leşie./ Versu-i 
dor şi durere,/ nu despletită muiere” (Cultura versului). 

În consecinţă, pentru poet, explorarea de spaţii ideatice şi 
modalităţi de expresie, a devenit raţiunea supremă, cognoscibilă, 
de a-şi ordona universul poetic şi de a imprima, deloc egocentric, 
lucrurilor simple o imagine poetică durabilă, astfel încât sacrul, 
asociat uitării de sine a fiinţei, să poată fi recuperat într-un etos 
originar: „Vin aşa clipe cu găuri imense/ lărgite lungite lăţite 
lăbărţate/ Orice substanţă Orice miez orice măduvă/ îşi pierd 
sensul Chipul rămâne-n scoarţă// Vidul fără creier Un gol mat/ 
stăpâneşte hârtia albă virgin/ Trupul a devenit aer eter nimic/ 
Nu simt// Nu văd// Nu aud// Fericirea pruncului nou-născut// 
Nu dezolarea pierdutului paradis” (Vid) sau: „Fortăreaţă, 
suprafortăreaţă,/ inexpugnabilă cetate,/ iredentabilă viaţă.// Meterez 
lângă meterez,/ culă lângă culă –/ voinţă de asalt şi putere de 
cucerire:/ minuscule.// Catapulte, tunuri, branturi, rachete ...// 
Silabe tăioase, cuvinte aberante, fraze obscene .../ Toate se 
amestecă, se combină, se conjugă ...// Cetatea rămâne-n picioare, 
taurul, invulnerabil, în arenă.// Şi-atunci apare glasul celuilalt, 
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ventrilocul,/ spune ce nu se spune, cuvântă ce este fără cuvânt,/ 
face ce nu se face, dosit în pântece.// Şi omul devine neom, 
pământul nepământ,/ faţa nefaţă, cântecele necântece ...// Atunci 
porţile cetăţii se deschid,/ punţile se lasă,/ meterezele se-nchid/ 
şi cetatea cade ca o casă de hârtie/ în vid” (Calul troian). 

Nu încap discuţii, Radu Flora îşi dezvoltă ideile într-un 
context generos emotiv. După scurte rătăciri spiritual-programatice 
prin spaţiul „pierdutului paradis” (Vid) în identificarea propriei 
formule de creaţie poetică, Radu Flora reuşeşte, făcând abstracţie 
de „ispite iluzorii” să se înscrie „pe linia unui discurs antipoetic” 
(Slavco Almăjan, op. cit.) care va transgresa linia de demarcaţie 
dintre autohtonism şi modernism. „Breşa” operată în literatură 
de „experimentul Flora”, în consens cu priorităţile şi aspiraţiile 
culturale ale minoritarilor români din ex-Iugoslavia, lucid şi 
spectaculos, va actualiza mitul literar al imaginarului şi al ficţiunii, 
aceasta din urmă jucând un rol predominant în poetica românească. 
Modelele poetice urmate de poet, subsumabile direcţiilor culturale 
raţionale, au cunoscut, la rândul lor, operaţii compatibile cu 
timpul în care au evoluat. Printre motivele favorite poetului, 
utilizate cu predilecţie, se află cel al timpului, acesta fiind corelat 
cu elementele cosmicului: ceasul, clepsidra, haosul, nemărginirea, 
infinitul, eternitatea; cel al creaţiei, reprezentat cu insistenţă de 
cuvânt, vers, poezie, etern, mit; cel al condiţiei umane (viaţa, jocul, 
cercul, tăcerea, vidul, labirintul, oglinda, bufniţa, neantul). 

Aflat în fruntea mişcării literare generaţioniste, Radu Flora 
s-a dovedit, alături de Vasko Popa, un reformator de înaltă 
clasă. Conştient de riscuri, el a promovat, la nivelul axiologic al 
esteticii, limbajul poeziei, cel pe care Adrian Marino îl considera 
„forma lingvistică a literaturii, materia şi instrumentul artei 
literare”. Prin urmare, Radu Flora şi-a asumat rapid funcţiile 
acestuia şi, fără să intre în competiţie cu ideologii manierismului, 
s-a dedicat îndeosebi procesului intens de „despărţire” de 
„spiritul veacului” (Eugen Lovinescu) narcotizat de un realism 
viciat de false realităţi şi care ridicase tăcerea la rang de virtute. 
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Versurile din poemul Sonet afon, pătrunse de o candoare aparte, 
reprezintă cu elocvenţă starea de spirit a eului liric: „Tăcerea e 
cea mai grăitoare/ când nu zice nimic, dar răcneşte./ Neauzitul 
fonem e o floare/ ce nopţile în vid căptuşeşte.// Te-aud şi când 
nimic nu rosteşti,/ căci glasul nu a spus rostul firii/ în sufletul 
tău de te-nvoieşti/ să zici că nu ai dat loc gândirii.// Sunt mut, 
dar nu şi când la al lumii/ arcan, neobosit se pândeşte/ urechea, 
un afon dar dau lumii…”.  

Radu Flora, un nonconformist al generaţiei sale, prin 
combinarea multitudinii de stiluri poetice moderne şi de jocuri 
de limbaj şi formule retorice, considerate noutate absolută, a reuşit 
să aducă mutaţii fundamentale în spaţiul literaturii de expresie 
românească din actuala Serbie. Această schimbare de paradigmă 
avea să aibă impact chiar şi sinele poetului: „Sunt ore când/ nu 
sunt eu,/ ci e-n locul meu/ un alt eu.// Sunt ceasuri/ cu minutarele 
pe dos,/ când mă privesc/ şi nu mă recunosc.// Sunt iarăşi clipe 
roze,/ atârnate între nori şi pământ/ – nişte albastre poze –/ când 
par a nu fi ceea ce sunt.// Sunt eu (un alt eu)/ sau e, poate, profilul 
meu?” (Alter ego). În concluzie, poziţionarea lui Radu Flora în 
afara dogmatismului ce-l presupunea/ impunea realismul socialist, 
unde cuvintele „sterile şi deşarte” pur şi simplu, constata, aiureau, 
a însemnat înnobilarea literaturii româneşti din Serbia cu miracolul 
unui limbaj plin de simboluri şi modele est-europene, de „o avalanşă 
de metafore şi hiperbolizări” (Poezia în micro şi macro plan). 
Toate acestea fiindcă, nu-i aşa?, „trăim sub semnul misterului” 
(Poetomahie) şi unde se „cuvântă ce este fără cuvânt” (Calul 
troian), iar poetul, predestinal, „Îşi poartă povara stoic/ soarta 
şi-o adulmecă/ se clatină la boarea zefirului/ dar nu cade// Martir 
de zile mici/ cu trăsnete prin musculatură/ niciodată înapoi 
mereu înainte/ până la izbânda din urmă// Deşi ştie că aceasta 
va fi dezastru/ o victorie a învinsului” (Inelar). 
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Slavco ALMĂJAN  

(n. 10 martie 1940) 

 

 „Acceptăm, fără a avea îndoieli, că poezia a rămas un mister. 
Ea apare de mai multe ori în timpul zilei, dar şi în spaţii nocturne. 
Este mereu în apropierea noastră, ne surprinde, ne încurajează, ne 
îndeamnă să ne obişnuim cu textul. Nu e neapărat nevoie să 
înţelegem ce se întâmplă cu noi, important este să înţelegem ce se va 
întâmpla cu textul scris. În sfârşit textul îşi va recunoaşte poetul.  

Timpul pe care-l trăim e rupt în bucăţi. Omul suspicios mereu 
se întreabă: Ce a vrut să spună poetul? Poetul doreşte să se afirme în 
zona misterului. Doreşte să se afirme în spaţii complicate. Simplitatea 
îl nenoroceşte. El nu e pregătit pentru simplitate. Tot timpul evită 
simplitatea. O neagă. Viaţa e simplă, de ce ar fi simplă şi poezia?  

Adevărat că poezia nu se deosebeşte de viaţă, dar se deosebeşte 
de autorul ei.  
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„Înţelepciunea este rece”, spune Wittgenstein. Şi poezia este 
rece, deoarece a fost de la începuturi. Proza este caldă. Ea vine mai 
târziu, când pe scena vieţii apare povestitorul. Noi tot timpul trecem 
de la o formă la alta. Tot timpul visăm şi ne trezim. Niciodată nu ne 
deosebim de realitate. Aici e misterul.  

Poetul e original şi gândeşte în felul său. Maestrul este acolo 
unde e poezia sa, unde e ritmul său alternativ. Poemul este viitorul său.  

Nu încercaţi să explicaţi acest ciudat fenomen!”.  

Slavco ALMĂJAN 

 Poet, prozator, eseist, traducător. Născut în satul Oreşeaţ 
din Banatul Sârbesc. A studiat la Facultatea de Filozofie din 
Novi Sad. A lucrat la Posturile de Radio şi Televiziune din 
Novi Sad. În perioada 1975–1981 a fost redactor şef al revistei 
de literatură Lumina a Casei de Presă şi Editură Libertatea, iar 
între anii 1988 şi 1992 redactor şef al Editurii Libertatea. În 
1988 a fost ales preşedinte al Asociaţiei Scriitorilor din 
Voivodina. Este membru al Uniunii Scriitorilor din Serbia. A 
activat în redacţiile publicaţiilor Poezia (1969), Romanian 
Journal (1996–1997), Art Plus (1998). A debutat cu poezie în 
revista Lumina (XI, nr. 3–4 /1957) şi editorial cu volumul de 
versuri Pantomima za nedeljno popodne / Pantomimă pentru o 
după-amiază de duminică (Ed. Matica Srpska, Novi Sad, 1968). 
De-a lungul carierei a fost răsplătit cu mai multe premii literare, 
printre acestea: Insigna de aur a CIC din Serbia (1969), Marele 
premiu al Festivalului internaţional de poezie „Lucian Blaga” 
din Cluj (1996), Premiul „Eminescu” al Festivalului internaţional 
de poezie „Mihai Eminescu” din Drobeta Turnu Severin (2001), 
Opera Omnia al Academiei „Mihai Eminescu” din Craiova (2002). 
A mai scris: proză, eseu şi dramaturgie. A tradus în limba sârbă 
din creaţiile mai multor poeţi români şi în limba română din 
operele celor mai reprezentativi scriitori sârbi. La rândul său a 
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fost tradus în limbile minorităţilor din ex-Iugoslavia şi în engleză, 
chineză, turcă, maghiară, suedeză, italiană şi spaniolă. Este 
autor de piese radiofonice, de filme artistice de scurt metraj şi 
documentare şi de manuale şcolare.  

Opera poetică (selectiv): Bărbatul în stare lichidă (Panciova, 
Ed. Libertatea, 1970), Casa deşertului (Panciova, Ed. Libertatea, 
1971), Liman trei (Panciova, Ed. Libertatea, 1978), Labirintul 
rotativ (Panciova, Ed. Libertatea, 1983), Mutaţia punctului 
(Panciova, Ed. Libertatea, 1986), Poeme (Craiova, Fundaţia 
Scrisul Românesc, 1988), Efectul contrastelor (Novi Sad, Ed. 
Libertatea, 1989), Călăreţul din Babilion (Panciova, Ed. Libertatea, 
1996), Post-restant în arhipelag (Panciova, Ed. Libertatea, 1999), 
Ieşirea din clepsidră (Belgrad, Ed. IEM, 2000), Somnul oglinzii 
(Craiova, Fundaţia Scrisul Românesc, 2003), Faptele imaginarului 
(Panciova, Ed. Libertatea, 2005), Crescătorul de enigme (Drobeta 
Turnu Severin, Ed. Prier, 2008), Fotograful din Ronkonkoma 
(Panciova, Ed. Libertatea, 2009), Destinul epic (Iaşi, Ed. Tipo 
Moldova, 2011), Mansarda de vest (Panciova, Ed. Libertatea, 
2012), Ningea odată în Banat (Panciova, Ed. Libertatea, 2016), 
Un peşte a sărit din acvariu (Panciova, Ed. Libertatea, 2017),  
O sută şi una de poezii (Bucureşti, Editura Academiei Române, 
2020), Insula plutitoare (Panciova, Editura Libertatea, 2022).  

Referinţe critice: Radu Flora (Literatura română din 
Voivodina 1946–1970, 1971), Ion Deaconescu (Poezie şi epocă, 
1989), Costa Roşu (Dicţionarul literaturii române din Iugoslavia, 
1989), Marian Odangiu (Alternativa labirintului, 1990), Ioan Baba 
(Compendiu biobibliografic, 1996), Ştefan N. Popa (O istorie a 
literaturii române din Voivodina, 1997), Catinca Agache (Metafore 
româneşti din Iugoslavia, 1998), Gligor Popi (Românii din Banatul 
Sârbesc, 1998), Ion Rotaru (O istorie a literaturii române, 2000), 
Ionela Mengher (Lumina – studiu monografic, 1947–1997, 2000), 
Florian Copcea (Scurtă istorie a poeziei româneşti din Voivodina, 
2002), Ion Deaconescu, Ion Neagu (Antologia poeziei româneşti 



 

 58 

din Serbia, 2003), Florian Copcea (Însingurarea zeilor, 2003), 
Ecaterina Ţarălungă (Dicţionarul ilustrat al scriitorilor români, 
2007), Vasa Barbu, Nicu Ciobanu, Costa Roşu (Pe aripile 
inspiraţiei, 2008), Catinca Agache (Literatura română din 
Voivodina, 2010), Mariana Dan (Construcţia şi deconstrucţia 
canonului literar, 2010), Ofelia Meza (Tentaţii livreşti, 2011), 
Boris Crăciun, Daniela Crăciun-Costin (Dicţionarul scriitorilor 
români de azi, 2011), Florian Copcea (Critice, 2012), Brânduşa 
Juică (Literatura română din Voivodina, 1945–1989, 2012), 
Marina Ancaiţan (Rostirea continuă, 2012), Virginia Popovici 
(Opinii şi reflecţii, I, 2013), Florian Copcea (Scriitori români 
din Serbia, 2014), Virginia Popovici (Enciclopedia Banatului, I, 
2015), Virginia Popovici (Opinii şi reflecţii, II, 2016), Florian 
Copcea (Lexiconul poeţilor români din Serbia, 2016), Ioan Baba 
(Lumina – contribuţii monografic-bibliologice, 2016), Dicţionarul 
General al Literaturii Române (ediţia a II-a, 2016), Ioan Baba 
(Banatul în memoria clipei, 2017), Florian Copcea, O istorie a 
liricii româneşti din Serbia, 2018. 
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Slavco Almăjan: evaluări poetice şi estetice 

 Literatura română contemporană din Serbia, deschisă 
experienţelor europene, întruchipând forme şi manifestări de creaţie 
ontologice, este marcată de un sincronism sincretic relativ. 
Convertită la un modernism profund paradigmatic, în aparenţă 
situat la marginea unui spaţiu multilingvistic şi multicultural, 
aceasta a evoluat sub principiul aculturaţiei şi al unor încrucişări 
identitare care au orientat-o spre o inevitabilă ruptură de tradiţie, 
organicistă, spre – să-l cităm pe mentorul modernismului,  
E. Lovinescu – „biruinţa conceptului estetic, fără alterări de 
elemente străine”. 
  Stăruinţa procustiană a literaţilor de a o ridica dintr-un 
nonconformism şi un anonimat pervers s-a manifestat în direcţia 
identificării unor limbaje vitale, inovatoare, consecvente formelor 
estetice occidentale, astfel încât să genereze o decandenţă artistică 
existenţială, absolută. 

Printre sisifii existenţiali care şi-au asumat, după 
întemeietorul modernismului, Radu Flora, rolul de a revoluţiona 
literatura de expresie românească din Serbia, chiar de la debutul său 
literar (cu volumul de versuri Pantomimă pentru o după-amiază 
de duminică / Pantomima za nedeljno popodne, Editura Matica 
Srpska, Novi Sad, 1968), produs în chiar perioada constrângerilor 
proletcultiste, s-a aflat Slavco Almăjan. Poetica sa, subsumată 
unui antimemis spectacular, transistoric, se situează sub semnul 
unei autenticităţi, să recunoaştem, entropice. Pe parcursul evoluţiei 
sale literare, poetul nu se mai conformează canoanelor care, 
într-un anumit fel, l-au consacrat, detaşându-se astfel vizibil, 
ireversibil, de tradiţia parnasiană. Esenţa modalităţilor sale de 
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exprimare poetică, din această perspectivă, este universală, poate 
în exces reflexivă, în care depistăm vocile memoriei dezlănţuite 
şi în retorica şi jocul conştientizat al livrescului din abundenţă 
cultivate în literatura română a vremii. La niciun alt poet român 
din Serbia nu există o mai mare disponibilitate de a descifra 
codurile insolite ale scriiturii continuu dominate, în chip mitic, de 
un verbiaj autarhic sacru. Există suficiente temeiuri să considerăm 
că donquijotismul auctorial al lui Slavco Almăjan, demonstrat în 
sensul impunerii unor ocurenţe scripturale nealterate de manierism, 
practic îi configurează un destin ascensional. Limbajul poetic, 
visceral, detabuizat şi nontezist îi testează capacitatea de seducţie 
a ficţiunii încorporate în texte, demonstrând în acest fel existenţa 
unor lumi posibile, narativ reale: „Pe neaşteptate se deschise cerul/ 
Ceea ce era neobişnuit la ora aceea/ Cerul era ca şi câmpiile 
noastre/ Mai mult verde decât pregătit de nuntă// În faţa cerului 
deschis era o mireasă/ Fii atentă i-am spus/ Dacă se va întâmpla 
să-ţi apară o stea la nunta ta/ Nu te minuna/ Stelele vin nechemate 
la nunţile esenţiale// Era sâmbătă pe-nserate/ Şi pe cer nu 
apăruse nicio stea/ Şi mireasa s-a plictisit aşteptând să apară în 
faţa ei/ Măcar o idee în formă de măr/ Atunci s-a întâmplat ceva 
cu totul neaşteptat/ În curte a apărut un clovn/ Dansă cu mireasa 
până spre sfârşitul verii// Într-un târziu cerul se închise din nou/ 
Şi cum se închise cerul/ Suspiciosul manifestă interes faţă de 
lumea imaginară” (Interes pentru lumea imaginară). 
 Această violentare interiorizată, angoasantă, a poemelor 
sale patentează misterul viziunilor, fapt care ne pune în situaţia 
delicată de a recunoaşte că poetul, valorificându-şi până la saturaţie 
imaginaţia, cum sugera Paul Valéry, (inter)mediază poeticul în 
aşa măsură încât totul devine un hipotext, chiar şi viaţa sa, care 
este relevată ca o realitate fizică incontestabil fiinţială, existenţială 
adică. Discursul liric al lui Slavco Almăjan, grav şi previzibil, 
în esenţă metafizic, corespunde unei hermeneutici orientate spre 
o simbolistică transfrastică: „Eram obişnuit cu tot felul de surprize/ 
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Mai ales cu propria mea identitate/ Memoria personală nu era 
altceva decât o colivie// Lucrul acesta părea absurd deşi armonios 
poziţionat/ La prima vedere totul aparţinea ficţiunii/ Pasărea din 
colivie era protejată de indiscreţie/ Deoarece era invizibilă şi 
crescută între trecut şi viitor/ Era stadiul alternativ al vârstelor şi 
al cunoaşterii// Am vrut să scot pasărea din colivie/ Dar cum să 
scoţi o pasăre invizibilă// Confruntată cu ideile mele despre 
libertate şi zbor/ Trebuia întâi de toate să demontăm colivia// 
Am adus fel de fel de unelte/ Am încercat să ne eliberăm de 
anumite texte de epocă/ Să ne întrebăm cum pasărea putea să 
devină invizibilă/ Că ea nu era înger/ Nici fiinţă născută din 
ideea de nemurire/ Şi nici nu se asemăna cu efectul invers// Era 
foarte greu să demontăm colivia/ Că şi ea încetul cu încetul 
devenise invizibilă/ În sfârşit era atât de clar că-n faţa noastră 
nu mai era nimic// Îmi este imposibil să spun cum mă simt 
acum/ Nu mai am pasăre nu mai am colivie/ Şi ceea ce este mai 
grav// Nu mai am nici identitate” (Demontarea coliviei).   
 În volumele de poeme de până în 1989, anul descătuşării 
culturii în Europa de Est, când conştiinţa şi cuvântul şi-au obţinut 
libertatea de exprimare – Bărbatul în stare lichidă (1970), Casa 
deşertului (1971), Liman trei (1978), Labirintul rotativ (1983), 
Mutaţia punctului (1986) Efectul contraselor (1989), Slavco 
Almăjan nu urmează mode şi modele devenite celebre, el aspiră 
spre orizonturi prozodice nevalorificate de alţi creatori, spre o 
imagerie enigmatică, mult mai expresivă decât cea utilizată până 
la saturaţie de predecesorii săi. Sinele este disecat la extrem, 
paradoxul cultivat cu nonşalanţă, obsesiv am spune, dorinţa de a 
refuza formulările poetice puse la dispoziţie de literatura românească 
minoritară prin exponenţii ei marcanţi – Vasko Popa, Radu Flora, 
Ion Marcoviceanu, Mihai Avramescu, Ion Bălan – tot mai 
evidentă: „De ce ai venit/ Ce doreşti să afli de la noi/ Cum ne 
contrazicem fără imaginaţie/ Cum ne certăm din toamnă şi până 
în primăvară/ Pleacă să nu pierzi trenul// Dacă rămâi încă o zi/ 
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Vom deveni prieteni/ Vom spune generaţiilor de mâine/ Că ne-am 
înţeles şi ne-am lăudat// În sfârşit/ Ţi-am arătat o fotografie din 
copilărie/ Nu te cunosc astfel mi-ai spus/ Eşti îngălbenit eşti 
altul/ Eşti zona sepia// Mi-am dat seama că ar fi bine să nu ne 
mai vedem/ Să nu ne mai amintim de alte vremuri// Corect/ 
Cum nu se putea mai corect” (Amintindu-ne de alte vremuri). 

Copleşit de un anticalofism pândit de reflexele unor „erezii” 
sintactice inovative, Slavco Almăjan îşi transferă, cu o îndrăzneală 
indefinibilă, logosul în poezie, numai aici existând, se pare, şansă 
de evadare în miracol. În lumea imediată, neficţională, unde măştile 
eului ascund stările şi trăirile afective ale creatorului, viziunile 
sunt iluzorii, aparent nedeformate, nonsuprarealiste, labirintice. 

Pentru a ne iniţia şi apropia în arta sa poetică, parabolică, 
seducătoare, mult borgesiană, poetul, sugerându-ne că limbajul, 
într-adevăr, este un fenomen estetic, ne converteşte la ceea ce 
Gérard Genette numea acronie. Desigur, tehnica utilizată, deşi 
indică neconcordanţa dintre realitate şi utopie, dintre ficţiune şi 
veridicitate, ne permite să ieşim din confuzie, să înţelegem mult 
mai exact înţelesul actului locutoriu, aceasta devenind în primă 
fază mult mai mult decât un mecanism în stare să creeze un altfel 
de univers al imaginarului, postulând fără sincope absolutul ideii 
de poezie: „Ce este poezia/ Nu mă întreba în felul acesta/ Nu mă 
întreba ce este Ea/ Ce ar putea să-ţi răspundă cel ce o scrie// Tu cel 
ce mereu întrebi/ Ce ai vrea să ştii/ De ce te umileşti întrebând de 
dimineaţa şi până seara/ Ce este poezia…” (Mizeria întrebărilor). 

Vocea textului devine, într-o atare împrejurare, ecoul 
reverberat al emoţiilor trăite până la ultimele lor consecinţe, când 
se multiplică, topindu-se vârtos şi voluptos, spre o existenţă 
histrionică: „Erau nişte amintiri de o mare intensitate poetică/ 
De parcă niciodată nu s-a întâmplat nimic/ Încă nu ştiam pentru 
cine scriu/ Pentru delirul sentimental/ Pentru vitalitatea timpului 
crud care vine// Undeva am întâlnit o idee ca o piatră de hotar/ 
Nu era decât o înşelăciune/ Încă un manuscris neatins de timp” 
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(Viaţa de pianist a amintirilor); sau: „În fiecare an câte un text 
creşte/ Pe paginile scrise acum un secol// Unul dintre texte creşte/ 
tocmai în această zonă/ Lipsită de misterele paralele ale iluziilor 
spulberate/ Creşte atât de mult/ Încât nu se mai poate identifica cu 
adevărul/ Readus la simplă realitate// E cazul să medităm asupra 
acestui neobişnuit fenomen/ Şi să ne întrebăm dacă lucrurile 
neobişnuite/ Depăşesc felul de gândire obişnuit” (Texte care cresc).  

Depoetizarea tranşantă a poeziei, operaţie de extracţie 
postmodernistă, proprie, după 1989, lui Slavco Almăjan, 
substanţială, concură cu toate riscurile la valorizarea estetică a 
unor motive literare tradiţionale, devenite laitmotive. Cât de 
neobişnuit ar părea, deconstrucţia convenţionalului traduce fidel 
angoasa lumii fictive, în esenţă mult mai plauzibilă decât cea în 
care vieţuieşte. Mişcarea în cerc aduce senzaţia unei aventuri 
stranii într-o antilume unde mitul scriiturii se explică prin denunţarea 
avatarurilor facerii scriiturii. Poemele din Post-restant în arhipelag 
(1999), Somnul oglinzii (2003), Ieşirea din clepsidră (2000), 
Crescătorul de enigme (2008), Fotograful din Ronkonkoma (2009), 
Mansarda de vest (2012), Un peşte a sărit din acvariu (2017) 
confirmă exact intangibilul „stil Slavco Almăjan”, punerea în 
abis a ambiguităţii, a „înţelesurilor şi neînţelesurilor” creaţiei: 
„Renunţ la poemele mele scrise în decembrie/ La surprizele 
sentimentale de sărbători/ E atât de limpede că timpul nu se mai 
ascunde în cărţi// Dacă stai şi te gândeşti ce se întâmplă în jurul 
tău/ Vei înţelege că această lume e în afara poeziei/ Chiar în 
afara cerului deschis// Nu te nelinişti/ În curând vom renunţa la 
sensul ascuns al lumii alegorice/ Poemele mele bine educate vor 
deveni aproape imposibile/ Eliberându-ne de prejudecăţi/ De iluzii 
fosforescente// Realitatea se va adapta textelor noi/ Reînnoirii 
versului orizontal/ Mergând în vârful picioarelor/ Spre serpentinele 
dintr-un alt vis” (Lumea în afara poeziei); sau: „Trebuia să te 
surprind/ Ca să înţelegi ce am vrut să-ţi spun// Nu era nu ştiu ce/ 
Dar era ceva foarte important/ Ceva atât de necesar poeziei de 
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astăzi// Intenţia mea era clară/ Treceam de la o idee la alta/ Pentru 
a te convinge în existenţa lumilor imaginare/ Pentru a sări din 
braţele tale în braţele amintirilor/ Ceea ce de la distanţă putea fi 
previzibil// Iar din apropiere un factor de risc// Trebuia să te surprind 
şi să-ţi spun/ Că viaţa trece nepăsătoare/ Pe lângă doctrinele şi 
dogmele de ieri şi de azi/ Şi că tot ceea ce era la început dulce/ 
Devenise amar şi aparent invizibil” (Existenţa lumilor imaginare). 

Dacă am fi obligaţi, lapidar, din unghi estetic să-i definim 
poezia, am spune imediat, fără să o asemuim cu „acel ceva plăpând, 
înaripat şi sacru” (Platon), că la el aceasta se bazează pe principiul 
fenomenologic al păpuşii ruseşti Matroşka: „A fost odată o 
bibliotecă/ Cu o singură carte/ Cartea cu o singură pagină/ Pagina 
cu un singur cuvânt/ Cuvântul cu un singur poet/ Poetul cu un 
singur vis/ Visul cu o singură cheie// Fabuloasa cheie avusese un 
singur cifru/ Şi era unicul obiect de pe faţa pământului/ Care ştia 
să deschidă biblioteca visătorului/ De la mansarda casei de cristal// 
A fost odată o bibliotecă/ Cu o singură uşă/ Prin care se putea 
intra la naştere/ Şi ieşi după moarte” (A fost odată o bibliotecă), 
sau: „Văd bine ce se întâmplă în jurul meu/ Toamna pune punct 
peste cutia cu amintiri/ Punctul e atât de greu încât rupe o frunză// 
Pasărea pune punct exerciţiilor de zbor/ Pune punct pe aripa 
dreaptă punct pe aripa stângă/ Punctele pleacă spre linia de sud// 
Vine un nor încărcat cu puncte/ Ziua şi noaptea peste tot cad 
puncte puncte puncte/ Pământul devine supraîncărcat de puncte/ 
Un om cu geamantanul gol/ Trece pe lângă gară/ Adună ceva de 
jos/ Pune cele adunate în geamantanul său/ Repede îl închide/ 
Aşteaptă/ Nu se ştie ce aşteaptă/ Îi cresc aripile aşteptând// Punctele 
lovesc în interiorul geamantanului/ Deschide gura acestui monstru/ 
Strigă din interiorul geamantanului un punct// Deschide că vom 
întârzia la tren” (Povestea punctului). Ca într-o reacţie în lanţ, 
fiecare joc poematic dezvăluie/înlănţuie un altul, devenind un story 
în care cuvântul şi imaginea recreează viziuni ludice, perpetuând, 
cum bine sugera Marian Odangiu în Alternativa labirintului 
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(Ed. Revistei Lumina, Panciova, 1990, p. 28), „duplicitatea aparentă 
a lumii”, unde „versul, poemul, poezia devin spaţiul intermediar, 
care mijloceşte concilierea rupturilor şi a divergenţelor, purtând 
mesajul convergenţei şi al identităţii, al poeticităţii primordiale 
prin care civilizaţia modernă se poate re-poetiza”: „Încă ne aflăm 
în faţa cărţii deschise/ A neobişnuitelor anotimpuri de taină/ Numai 
poemul de efect ţine echilibrul dintre ieri şi azi// Sub cer s-au 
întâmplat multe imprudenţe/ Astfel că la întrebările de ieri/ Nu 
vom răspunde nici astăzi nici mâine// Pe neaşteptate am intrat în 
joc/ În jocul care nu este o simplă imaginaţie/ Deoarece fiecare 
frânge linia orizontului/ Aruncând batista pe ţambal// Astfel stau 
lucrurile/ De când ne-am trezit cu implicaţii/ Asupra conceptului 
nostru de viaţă specific/ Pentru a scoate cuiul ruginit din perete” 
(În faţa cărţii deschise).  

Privind din acest unghi poetica lui Slavco Almăjan, am 
îndrăzni să susţinem, fără să facem abstracţie de condiţia sa de 
minoritar situat perpetuu la confluenţa literaturilor română şi 
sârbă, că poetul îşi are scriitura sincronizată axiologic la modelele 
poetice universale: „Spune-mi care-i locul tău în poezia de astăzi/ 
Cum reuşeşti să visezi în două limbi/ Cum treci râul peste două 
poduri de argint// Împarte mărul cu celălalt/ Citeşte-i cartea de 
două ori/ Poate vei afla ce se ascunde în arhivele poetice//  
În curând mă voi asimila/ Cu amintirile omului liber/ Cu cei ce 
vorbesc despre echilibru şi distanţe// Spune-mi la care izvor ne 
vom întâlni/ Spre a mărturisi în faţa memoriei rescrise/ Cum ne-am 
cunoscut şi cum ne-am pierdut printre stele” (Locul tău în poezia 
de astăzi). Este clar că translaţiunea dinspre arhetipurile clasic 
moderne către cele postmoderne a generat în substanţa lirică, un 
cod traductibil integrat miturilor de factură nichitastănesciană, 
imunizând în acest fel limbajul abolit „în favoarea unei stări 
neutre şi inerte a formei” (Roland Barthes, Gradul zero al scriiturii, 
Editura Cartier, Chişinău, 2006, p. 62). A-l introduce, totuşi, într-o 
schemă canonică tributară modernismului exotic (atât de mult 
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exploatat de confraţii săi de generaţie) ar fi un simulacru, mai 
întâi fiindcă el a formulat, „prin exorcizarea vidului existenţial, 
[…] mitemele unui scientism modern” (Florian Copcea, O istorie 
a liricii româneşti din Serbia, Ed. Academiei Române, Bucureşti/ 
Editura Libertatea, Panciova, 2018, p. 119), iar în al doilea 
rând fiindcă îi repugnă experimentalismul. Percepţia reflectării 
ideii matriciale de apartenenţă la metaforo-ficţiune coincide, 
la Slavco Almăjan, cu „sensul şi fascinaţia” actului poetic 
întemeiat tranzitiv din cuvinte „care n-au trecut încă prin gura 
omului”. Mistificarea realităţii şi metamorfozarea ei, dincolo de 
fluxul şi interferenţele unei retorici persuasive, exprimă utopia 
şi, în acelaşi timp, ubicuitatea absurdului. Ipostaza pe care o 
induce Slavco Almăjan este cea a Demiurgului care „scrie pe un 
cub de lumină”: „Aproape că nu-mi venea să cred/ Prezentul 
dispăruse din faţa mea/ Ceea ce am văzut/ Nu era decât o pată 
de vis/ Crescută în profunda mirare a vieţii alternative// Viitorul 
poeziei nu e o idee abstractă am zis atunci/ Glasul îmi era 
schimbat/ Fragilitatea atipică a textului mi-a aruncat nisip în 
ochi// Am cerut ajutorul celor speriaţi şi indignaţi/ Am cerut 
ajutorul celei mai vechi stele/ Nimeni nu-ţi mai poate ajuta 
mi-au spus/ Era imposibil de înţeles în ce sac am căzut/ În ce 
făină de secară m-am transformat” (Transformarea peisajului 
interior), „facerea poemului” devenind pentru el un travaliu al 
eului care investeşte sinele cu o funcţie ireductibilă pentru a 
sonda în profunzimea spiritului transfigurat: „A întrebat un 
stejar la încrucişări de drumuri/ În câte zile a fost făcută lumea/ 
În o sută de zile a spus uliul cu două capete// Întreb din nou/ În 
câte zile a fost făcută lumea/ Şarpele şi mărul a spus vulpea// 
Întreb ultima dată zise stejarul uitându-se spre mare/ În şase zile 
zise valul mării// Cum explici această minune întrebă bătrânul 
stejar/ Simplu zise misteriosul val/ Împarţi o sută de zile/ La 
prezenţa şarpelui şi mărului/ În zona incredibilă a imaginaţiei/ 
Şi totdeauna obţii şase” (Facerea lumii). 
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 Este limpede, „memoria” imaginilor epico-lirice trădează 
un eu însetat de simboluri esenţiale prestabilite (bufniţa, cartea, 
cutia, cuvântul, labirintul, lumea, nisipul, oglinda, oul, pasărea, 
peştele, poemul, uşa, versul, visul etc.), care oferă spectacol, 
demistificând şi deconstruind, în mod fatal, tăcerea iluzorie a 
(ne)cuvintelor. Iniţiind un dialog între eu şi celălalt, poetul-
narator ne dezvăluie preeminenţa explorărilor cosmogonice ale 
adâncurilor abisale ale Fiinţei aflate în pendulare poetică între 
poesis şi poiein. Investind în discurs filiaţii tematice (Gellu Naum, 
Lucian Blaga, Nichita Stănescu, Zaharia Stancu) al căror numitor 
comun este fixat de „dialectica imaginarului”, Slavco Almăjan 
se dedă la jocuri lingvistice cu largi deschideri meditative. Pornind 
de la complexitatea sensurilor noi pe care le transferă miturilor 
literare, elaborează şi multiplică limbaje vii, memorabile, care îi 
evidenţiază starea de poezie. Revelaţia provocată de charisma 
poeziei aşază în câmpul fortificat al imageriei liniile de forţă ale 
unei ecuaţii lirice definitorii pentru destinul său. În esenţă, adversar 
declarat al convenţiilor literare, al „timpului care nu se mai 
ascunde în cărţi”, el practică, investigând alte teritorii poetice decât 
cele tradiţionale, tehnici literare postmoderne, investeşte sensuri 
noi, originare, arhetipurilor mitologizate, scoase parcă de la 
„naftalină”, ridică la o cu totul altă dimensiune, faţă de cum eram 
obişnuiţi, condiţia poetului şi a creaţiei: „Renunţ la poemele mele 
scrise în decembrie/ La surprizele sentimentale de sărbători/ E atât 
de limpede că timpul nu se mai ascunde în cărţi// Dacă stai şi te 
gândeşti ce se întâmplă în jurul tău/ Vei înţelege că această lume 
e în afara poeziei/ Chiar în afara cerului deschis/ Nu te nelinişti/ 
În curând vom renunţa la sensul ascuns al lumii alegorice/ Poemele 
mele bine educate vor deveni aproape imposibile/ Eliberându-ne 
de prejudecăţi/ De iluzii fosforescente// Realitatea se va adapta 
textelor noi/ Reînnoirii versului orizontal/ Mergând în vârful 
picioarelor/ Spre serpentinele dintr-un alt vis” (Lumea în afara 
poeziei). Substratul profund metafizic al poemelor ne introduce 
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în gnostica unui poet reflexiv, avid de noutăţi estetice, în care 
aflăm multiplele posibilităţi sugestive şi virtuale ale unui lexic 
riguros, în interiorul căruia imaginile capătă o singularitate 
particulară, gestant cathartică. 

„Cheia” cu care poetul închide misterioasa poartă a lumii 
pe care „Fiecare intra cu povestea sa/ Cu câte un punct de vedere 
foarte critic/ Cu dileme în traducere liberă” (Zona urbană) este 
bine supravegheată, calea spre abis fiind pavată cu inserturi 
intertextuale şi revuistice de o rară fineţe poematică: „Cineva 
bate la poartă/ Noi încă nu ştim cine e/ Aşteptăm/ Versul aşteaptă 
în faţa porţii/ De parcă ar fi prietenul omului/ În copilărie prin 
poarta casei intrase taurul/ Roţile de la trăsură/ Rogozul umed// 
Versul ascunde ceva/ Ascunde copilăria/ Crezând că viaţa de azi 
este mai aromată şi mai diagonală// Timpul trece şi noi nu vom 
afla cine a bătut la poartă/ Ce s-a întâmplat cu taurul cu trăsura/ 
Nu vom afla dacă rogozul s-a uscat între timp/ Nu vom afla unde 
era ascunsă copilăria în vers” (Treburi urgente). Angoasa neantului 
spre care alter ego-ul poetului îndreaptă „realul tentacular” devine 
un substituent lăuntric al sensibilităţii ce i-a înnobilat propria 
istorie, propria trăire. Cu certitudine, desubstanţializarea lumii 
în instanţele narative nu poate fi altcumva motivată decât prin 
suspendarea provizorie a realităţii, aceasta din urmă contaminată 
de vertijuri verbalo-existenţialiste, întemeiate la baza întregului 
univers. Explorarea temeiului pentru care poetul îşi asumă dreptul 
de a purta mantia de zeu, spre a nu fi vulnerabil la avatarurile 
vieţii, ne obişnuieşte cu ideea că ne-am putea salva identitatea 
ascunzând-o, ca pe o piatră preţioasă, sub apocalipsa unei 
clepsidre: „Cum am putea ca să vorbim cu piatra/ Să-i spunem 
tot ce-avem de spus/ Eu încă n-am aflat dacă viaţa ei este/  
O cheie sau o glumă/ În orice caz e contrasensul presupus// 
Ideea unei pietre e destul de tristă/ Ascunsă precum şampania 
sub dop/ Îi dau cureaua mea s-o ţină-n dinţi/ Să ne salveze/ În 
caz că vine un potop…” (În caz că vine un potop). Nu mai puţin 
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relevant este adevărul că poemele lui Slavco Almăjan susţin, ca 
o aluzie holistică, reflectări temporale despre lucruri (in)existente, 
dar divine, anume gândite să glorifice clipa şi cuvântul, să-i dea 
putere omului să stăpânească continua fierbere a poeziei ce o 
emană realitatea şi ficţiunea la un loc, ambele fenomene ale vieţii, 
subordonate unui dicteu automat: „Apare un cuvânt şi-ntreabă/ 
Care este locul meu printre moştenitori// Apare o pâine caldă 
şi-ntreabă/ Unde este gura prin care voi trece/ Apoi apar umbrele 
descojite de trupuri/ Şi multe cele apar întrebând// Întrebând pe 
cine” (Clipa cea de taină); sau: „Şapte zile eram cu poezia la braţ/ 
Dincolo de oglinzile labirintului/ Dincolo de ziduri// Ne-am 
imaginat o himeră fără biografie/ Cu picioarele înfipte în nisipul 
istoriei secrete/ Cu păcatul specific în faţa necunoscutului// Zahărul 
şi sarea erau pe uscat şi în apă/ Şi în imaginaţia omului/ Sămânţa 
şi paiul împărţeau singurătatea şi adevărul// Himera se transformă 
în antivis/ Într-o gură deschisă într-o scorbură publică/ Şi nu se mai 
împotrivi stărilor atipice/ Poetul a făcut atunci un gest suprafiresc/ 
Ne-a învăţat să trăim pe a treia treaptă/ A vieţii concrete şi relative// 
A ridicat picioarele femeii spre cer/ Şi din cer a căzut mărul cel 
copt/ Între ţâţele ei întărite de vârsta aşteptării/ Îndrăzneţul a împărţit 
mărul în două/ Se trezi şi numără nouă opt şapte/ Descrescând 
spre pagina albă a dimineţii” (Numărătoarea inversă). 

Prin densitatea de ipostaze parabolice poemele lui Slavco 
Almăjan impun, fără tăgadă, o nouă ordine în lirosofia de sorginte 
românească din Serbia. Cum am văzut, ceea ce atrage insistent, 
asemenea unui magnet, la poetica sa, este, nu ezităm să adăugăm, 
sacralitatea actului de naştere al creaţiei, poezia fiind, în termenii 
lui Heidegger, un „glas al fiinţei”, în consens cu vremea. Tocmai 
acest glas surprinde/ imortalizează, în toate formele sale de 
manifestare, cuvintele şi anticuvintele, tăcute sau rostite, care, 
implicit, produc texte care pun în funcţiune, amplifică, în afara 
oricăror paradoxuri, proiecţii spectaculoase de imagini netrucate, în 
felul acesta aşezând semnul egal între poet şi poezie. Dar cuvintele 
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nu trebuie judecate după ce spun, ci după mesajul pe care îl 
transmit şi după imaginea pe care o trezeşte imediat în noi 
semnificaţia obiectului introdus în limbaj. Iată cum am putea 
lămuri, apelând la o aserţiune a lui Roland Barthes (op. cit.,  
p. 41), convulsiva stare de iminenţă, de combustie paradisiacă, 
în măsură să confere sens şi efect creatorului şi deopotrivă operei 
sale: „Această Foame de Cuvânt, comună întregii poezii moderne, 
face din discursul poetic unul teribil şi inuman. Ea instituie un 
discurs plin de găuri şi plin de lumină, plin de absenţe şi de semne 
care suprasaturează, fără previziunea sau permanenţa intenţiei, 
fiind, prin asta, atât de opus funcţiei sociale a limbajului încât 
simplul recurs la un discurs discontinuu deschide calea tuturor 
Supranaturilor”.  

În pofida (a)normalităţii şi fetişismului ce ne sunt livrate 
oarecum profetic, vădind, din această perspectivă, un incontestabil 
coeficient de originalitate, Slavco Almăjan „realizează o adevărată 
«disecţie» a actului poetic, opunându-se la dinamica limbajului, 
la cititul, decodarea textului…” (Catinca Agache, Literatura română 
din Voievodina, Ed. Libertatea, Panciova, 2010, p. 212): „Viaţa 
epică şi plutitoare/ Părea o pasăre-n delir/ Am vrut s-o fluier/  
S-o pun istoriei între picioare/ Dar mă simţeam pe lumea asta 
un musafir// O aripă trecea prin nori/ Şi alta prin iarba virginală/ 
Pasărea făcea ou/ În dimineaţa prenatală// Inventam texte noi în 
vechea odaie/ Nu era început nici sfârşit/ Uscatul şi apa treceau 
precum o oaie/ Prin inelul pământului înflorit// Eram la un 
pahar/ Cu buzele pe-un nor// În galerii imaginare/ Pluteau uşor 
deconcertante/ Bucăţi de taină şi de zbor/ Ştiam că e un vis 
profund şi preanevinovat” (Înspăimântător). Poetul este conştient 
de unicitatea sa estetică. Simptomatic, coborârea în tenebrele 
fiinţei umane concordă întotdeauna cu jocul subtil-tenace de-a 
Dumnezeu, Dumnezeu reprezentând pentru el esenţa indestructibilă 
a eternităţii, intens dominată de simboluri-metaforă. Nevoia de 
a dovedi, totuşi, alteritatea fiinţei, derizoriul în care supravieţuieşte, 
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raportate la ideea de absurd, îl determină să trăiască în balans, 
între real şi imaginea plăsmuită, între ficţiune şi viziune, toate 
acestea concis disimulate în limbajul poetic, altfel spus în compoziţii 
de o densă, tensională încărcătură reflexivă. Intenţia poetului de 
a-şi depune armele în faţa instanţei textului poate fi identificată 
în sugestiile de parabolă întrupată de logos şi topos, termenul 
din urmă contrastând cu legitimitatea modelelor postmoderne 
pe care le-a acceptat sau la care a aderat. Poezia însă nu este un 
exerciţiu neapărat asumat, ci un instrument deloc pervers de a 
dezambiguiza realitatea, de a ţine ascunse, doar pentru iniţiaţi, 
poverile, obsesiile, iluziile şi idealurile Fiinţei. Acestea fiind 
arătate, putem admite că spiritul lui Slavco Almăjan s-a dezvoltat 
şi a căpătat har înlăuntrul poeziei lumii lăuntrice şi exterioare al 
cărei rost este axat pe anti-mimesis. Pentru a ajunge la performanţa 
de a considera Poezia „un ordin: o somaţie adresată realului” 
(Ştefan Augustin Doinaş), a fost nevoie de trăiri, de multe 
renunţări şi sacrificii, altfel „teoria ucide poezia” (Gellu Naum). 
Aşadar, poezia, în general, reaşază lumea pe umerii lui Atlas, 
constituind un joc permanent de contraste. Slavco Almăjan nu 
este un „eretic”, chiar dacă, observăm, îşi criptează logosul urmând 
un ţel al lui, numai al lui, ascuns, misterios. Nu este vorba de 
vreun exces de zel din partea lui de a practica „Cu ideea că am 
putea îmbrăţişa trecutul şi viitorul/ Cu un singur compliment de 
admiraţie/ Căzut din bolta cerului pe treptele casei” (Compliment 
căzut din cer), ci de dorinţa expresă de a înfrumuseţa lumea creând 
un limbaj personal recognoscibil. Contrar consubstanţialităţii 
eului liric cu principiile paradigmatice arhetipale, de sensibilitate 
artistică, poetul se lasă sedus de daimonul textului, lucru care 
indică voluptatea scrierii, aceasta însemnând abolirea retoricii 
banale şi acceptarea empatiei a cărei fervenţă este destul de 
surprinzătoare. Emoţiile sale sunt estetizate, versurile sunt 
scrise într-un registru fermecător, oarecum în opoziţie faţă de 
convingerea lui Saint John-Perse care stabilea că un mare poem 
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se naşte din nimic. În fond, Slavco Almăjan îşi „figurează” 
mesajele poetice, deviind permanent sensul cuvintelor dintr-un 
punct într-altul, de la o stare de extaz la alta, urmând o stabilă 
strategie de restructurare a procedeelor de expresie, implicând 
astfel tangenţa elocvenţei şi a unui hieratism ce se justifică prin 
laitmotivele reiterate, de o adâncă limpiditate. 

În concluzie, poemele din antologia Fascinaţiile trezirii, 
viguroase, echilibrate, pline de revelaţii, evidenţiază calitatea 
sinestezică a lui Slavco Almăjan de a redescoperi mituri în lucrarea 
nobilă, fundamentală, de construcţie poetică. Spectacolul stării 
de creaţie în extaz, dezlănţuită textual, în condiţiile renunţării la 
punctuaţie, căpătând o fluiditate greu de strunit, reprezintă o 
expresie a virtuţiilor ideatice ale autorului. Vizionarismul său, 
aluvionar, labirintic, pe alocuri cu reverberaţii nichitiene şi,  
nu în ultimul rând, vaskopopiene, făcând risipă de fantezism, 
reactualizează „tirania realului” într-un univers poematic precis 
determinat şi, evident, degajă un suflu nou în lirica românească 
din Serbia: „Acum e clar/ În locuinţa mea trăieşte o pasăre 
exotică/ În fiecare zi rupe din cărţi câteva cuvinte/ Mănâncă idei 
metafore istorii sentimentale// S-ar putea să mă trezesc fără 
bibliotecă/ Chiar fără entuziasm// În cazul acesta/ Lucrurile vor 
deveni mai insuportabile/ Şi mult mai distanţate de viaţa reală// 
Va fi nevoie de o explicaţie imediată/ Pentru a şti dacă merită 
sau nu/ Să alungăm pasărea din acest poem” (În cazul acesta).  
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Nicu CIOBANU 

(n. 26 august 1960) 

 

„Astăzi lumea s-a îndepărtat de poezie, iar cuvântul are de 
înfruntat atât mentalităţile unei lumi insensibile, cât şi dezinteresul 
faţă de creaţie în genere, care se rezumă la lipsa de justă apreciere, 
o lume lipsită de valori care nu corespondează cu sensibilitatea 
scriitorului/creatorului. De poezie, şi nu numai, m-a apropiat faptul 
că niciodată n-am fost mulţumit de ceea ce am scris, fuga de 
plafonare, necesitatea de a comunica mai diferit, de a crea o lume 
mai diferită, mai pură decât cea pe care alţii ne-o servesc ca singură 
şi veritabilă. Vine o vreme în care trebuie să te hotărăşti dacă atunci 
când te priveşti în oglindă, iar acea oglindă este scrisul tău, vrei să 
te vezi pe tine sau chipul altuia de care te vei ruşina pentru acel 
adevăr, chiar şi relativ, scris sau nescris.  
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Crearea altei lumi e o dovadă că scriitorul este conştiinţa vie 
a momentului care nu acceptă falsitatea, ipocrizia, cuvântul este 
precum cutia de rezonanţă care emană lumina vie a spiritului uman. 
Comunicarea este esenţială, liantul dintre scriitor şi lume. Necesitatea 
rostirii mai diferite, mai nuanţate, mai profunde, decât cea obişnuită, 
m-a apropiat de poezie.  

Niciodată să nu uităm că doar un om liber, integru, are puterea 
de creaţie, iar cuvintele lui pot să aducă lumină. Omul se naşte liber, 
este darul cel mai preţios pe care îl primeşte prin naştere şi datoria 
lui este de a-l dărui altora tocmai prin libertatea de exprimare. Prin 
creaţie”. 

 
Nicu CIOBANU 

Poet şi traducător. Născut în localitatea Locve din Banatul 
Sârbesc. Şcoala elementară o termină în localitatea natală, iar pe 
cea medie la Alibunar. Îşi ia licenţa în anul 1984 la catedra de 
limba şi literatura română a Facultăţii de Filozofie din Novi Sad. 
Între anii 1984 şi 2001 a lucrat la Postul de Radio Novi Sad. În 
perioada 1993–2006 a devenit şi redactor şef al hebdomadarului 
Libertatea editat de Casa de Presă şi Editură Libertatea, al cărei 
director este din 2001. A ocupat mai multe funcţii administrative 
ale unor entităţi culturale din Provincia Autonomă Voivodina. 
A fost fondator al Comunităţii Românilor din Iugoslavia, al 
Fundaţiei Române de Etnografie şi Folclor şi al formaţiunii politice 
Alianţa Românilor din Voivodina. A colaborat la reviste literare 
şi de cultură din România şi Serbia. Pentru creaţia sa poetică obţine 
mai multe premii literare, dintre acestea: Premiul Academiei 
Internaţionale „Mihai Eminescu” (Craiova, 1991), Premiul Editurii 
Libertatea (Panciova, 1997), Insigna de aur a Comunităţii Cultural-
Instructive a Serbiei (Novi Sad, 1998), Premiul „Eminescu” al 
Festivalului Internaţional de Poezie „Mihai Eminescu” (Drobeta 
Turnu Severin, 2007), Premiul „Ordinul Ziariştilor” clasa I 



 

 75 

(Bucureşti, 2009), Steaua românismului (Drobeta Turnu Severin, 
2015). Este membru al Societăţii Scriitorilor din Voivodina şi al 
Uniunii Scriitorilor din România. A debutat literar în anul 1977 
în Tribuna tineretului, iar editorial în anul 1981, la Editura 
Libertatea, cu placheta de versuri Păsări neînşeuate. A scris 
scenarii radiofonice: Balansoarul (1985), Poligonul cu îngeri 
(1989), Şi nimeni nici-un cuvânt să nu spună (1990), Nopţi albe 
(1991); scenarii TV: (printre altele:) Emoţii de primăvară, Galeria 
cu mere şi Trezirea măştilor. Realizează primul CD interactiv 
în limba română – Trei mii de pagini pentru mileniul trei. În 
anul 2010 editează în limba sârbă, la Editura Libertatea, prima 
antologie de proză scurtă românească – În preajma Betleemului / 
Nadomak Vitlejema – în care sunt incluşi 20 de mari scriitori 
români.  

Opera poetică (selectiv): Om singur visând (Panciova, 
Ed. Libertatea, 1984), Împrejurări inexplicabile (Novi sad, Ed. 
Libertatea, 1990), Depoetizare (Novi Sad, Ed. colecţia revistei 
Lumina, 2002), Cele mai frumoase poezii (Drobeta Turnu Severin, 
Ed. Libertatea, 2002), Vânător de labirinturi (Iaşi, Ed. Princeps, 
2007), Obscură, lumina (Drobeta Turnu Severin, Ed. Lumina, 
2010), Imediate rătăciri (Drobeta Turnu Severin, Ed. Prier, 
2014), Dialectica iubirii (Drobeta Turnu Severin, Ed. Damira, 
2016), O sută şi una de poezii (Bucureşti, Editura Academiei 
Române, 2020).  

Referinţe critice: Slavco Almăjan (Versiunea posibilă, 
1987), Ion Deaconescu (Poezie şi epocă, 1989), Costa Roşu 
(Dicţionarul literaturii române din Iugoslavia, 1989), Ioan Baba 
(Compendiu biobibliografic, 1996), Ştefan N. Popa (O istorie a 
literaturii române din Voivodina, 1997), Mariana Dan (Sufletul 
universal nu are patrie, Ed. Zavod za udybenike, 1997), Cătălin 
Bordeianu, Ioan Baba (Antologia literaturii şi artei din comunităţile 
româneşti – Banatul iugoslav, 1998), Gligor Popi (Românii din 
Banatul Sârbesc, 1998), Catinca Agache (Metafore româneşti 
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din Iugoslavia, 1998), Ion Rotaru (O istorie a literaturii române, 
2000), Ionela Mengher (Lumina – studiu monografic 1947–1997, 
2000), Ion Deaconescu (Arheologia lecturii, 2001), Florian Copcea 
(Scurtă istorie a poeziei româneşti din Voivodina, 2002), Georgeta 
Adam, Ioan Adam (Proba exilului, 2002), Ion Deaconescu, Ion 
Neagu (Antologia poeziei româneşti din Serbia, 2003), Costa 
Roşu (Personalităţi româneşti din Voivodina, 2004), Ecaterina 
Ţarălungă (Dicţionarul ilustrat al scriitorilor români, 2007), 
Vasa Barbu, Nicu Ciobanu, Costa Roşu (Pe aripile inspiraţiei, 
2008), Catinca Agache (Literatura română din Voivodina, 2010), 
Mariana Dan (Construcţia şi deconstrucţia canonului literar, 2010), 
Boris Crăciun, Daniela Crăciun-Costin (Dicţionarul scriitorilor 
români de azi, 2011), Florian Copcea (Critice, 2012), Brânduşa 
Juică (Literatura română din Voivodina, 1945–1989, 2012), 
Marina Ancaiţan (Rostirea continuă, 2012), Virginia Popovici 
(Opinii şi reflecţii, I, 2013), Vasa Barbu, Nicu Ciobanu (65 de ani 
de beletristică 1947–2012, 2013), Florian Copcea (Scriitori români 
din Serbia, 2014), Virginia Popovici (Enciclopedia Banatului, 
I, 2015), Florian Copcea (Lexiconul poeţilor români din Serbia, 
2016), Ioan Baba (Lumina – contribuţii monografic-bibliologice, 
2016), Dicţionarul General al Literaturii Române, vol. II (ediţia 
a II-a, 2016), Ioan Baba (Banatul în memoria clipei, 2017), Florian 
Copcea, O istorie a liricii româneşti din Serbia, 2018. 
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Introducere în paradigma poetică  
a lui Nicu Ciobanu 

Situat în avangarda mişcării optzeciste de validare a poeziei 
postmoderne româneşti din Serbia, Nicu Ciobanu, poet al stării 
de graţie, lucid şi introspect, dezbracă mantia lui Vasko Popa (cu 
care se înrudea în volumul de debut, Păsări neînşăuate, Editura 
Libertatea, Panciova, 1981) şi îşi încearcă norocul îndreptându-se, 
dintr-un reflex/impuls controlat, spre (re)sacralizarea ludicului, 
creaţia sa de acum ţinând de fenomenul de „punere în abis” 
(André Gide) a realului exploratoriu. Asumându-şi, mai curând 
impunându-şi, ideea de înnoire a limbajului poetic, fără să se 
lase dominat de complexe, creatorul reuşeşte să se delimiteze 
de „extazul intelectual” (Matei Călinescu, Conceptul modern de 
poezie, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2005) prin renunţarea la tentantele 
convenţii prozodice, la calofilie, demonstrând că poezia românească 
din Serbia, tânără, dezorientată de „utopii” arhetipale şi în căutare 
de modele, dispune de resurse fertile în reformarea cosmogoniei 
tradiţionale: „Vârtejul căutării propriei identităţi/ este mai mult 
decât blestemul/ la care omul se supune,/ din care muşcă, 
răsfoindu-şi viaţa.// Uneori se ascunde de sine într-un repaus/ 
sau într-o goană după vânt./ Este neputincios să deschidă uşile 
altor cunoaşteri,/ pe care nu le va găsi,/ frământat de ispita că 
ele există totuşi,/ aşa cum există lumile paralele (Căutarea 
propriei identităţi), şi: „Suntem născuţi din libertatea de a fi 
ceea ce suntem,/ să înţelegem că niciodată/ nu trebuie ascultată 
vocea altuia,/ dacă ea nu vine şi dinăuntrul nostru,/ că adevărul 
este în noi,/ altfel am risca să rămânem/ prizonierii lecţiilor de 
falsă admiraţie” (Lecţia de admiraţie), sau: „Nu există întoarcere/ 
pentru cei care au ratat calea/ spre cunoaştere şi adevăr./ Nu mai 
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poţi recupera lumina stinsă,/ te-alegi cu tristeţea şi nonvaloarea./ 
Ne împingem la periferia geografiei spirituale.// Nimeni nu sare 
din portativ,/ nici măcar asta nu ştim să o facem –/ emanăm un 
patetism/ care îţi provoacă suspine şi crampe./ Respirăm prin 
aceleaşi tipare/ ale golului cultural./ Vânăm himere, ne cârdăşim 
în neputinţe/ Cultura se mărgineşte cu noncultura,/ cu mimarea 
culturii.// Vine o vreme în care nu mai avem timp/ şi nici iluzii,/ 
atunci timpul nostru va fi scurs demult” (Neputinţă). 

Analizată din această perspectivă, poetica lui Nicu Ciobanu 
se relevă, paradigmatic şi persuasiv, înlăuntrul culturii române 
din spaţiul multietnic sârbesc, printre temele preferate aflându-se: 
existenţa, iubirea, trecerea ireversibilă a timpului, creaţia, 
cunoaşterea, visul, moartea. Toate acestea sunt înfăţişate în 
texte cu sensuri sintagmatice, în ipostaze metaforice absolute – 
labirintul, ochiul, oglinda, cuvântul, jocul, lumina, puiul de cuc, 
cercul, oul, călătoria, întâmplarea, realitatea şi multe alte ezoterisme 
şi asocieri care, în cele din urmă, exprimă starea sa de spirit, 
dorinţa de a pune în ordine universul. Lirosoful, cultivând un 
imaginar ideatic, metaforogistic, înnobilat cu sens parabolic, îşi 
află în cuvânt echilibrul gravitaţional, identitatea şi apartenenţa 
la o metafizică a ipseităţii. Pentru creator poezia este „enigma 
jocului” pus în practică cognitivă în scopul „evadării” spiritului 
dintr-un „timp fără timp” şi care presupune o permanentă 
pendulare între mythos şi mimesis: „Nimic nu mă mai mişcă –/ 
nici limbajul profetic al pietrelor,/ rătăcit prin biblioteci 
imaginare,/ nu mă mai fascinează.// Orice metaforă scufundată 
în vers/ este ignorată de jos în sus/ cu o forţă inegală cu greutatea/ 
volumului de realitate depoetizată.// Nici cuvintele,/ şi cu atât 
mai puţin necuvintele,/ nu mă apropie de esenţă.// Doar de 
deşertăciune/ cu desăvârşire m-apropii” (Depoetizarea realităţii), 
şi: „Timpul este oglinda vibraţiilor noastre,/ percepută precum o 
respiraţie pe care fixăm momentele trăite.// Timpul e noţiune,/  
e reflecţia trăirile noastre,/ în afara lor el nu există.// Timpul 
suntem noi,/ vigoarea energiei pe care o emanăm./ Gândurile 
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noastre, cuvintele rostite/ zămislesc realitatea./ Ne naştem şi 
suntem ceea ce rostim” (Vibraţii paralele), sau: „Atunci când 
un drum ia sfârşit/ te eliberezi de povara unor trăiri,/ îţi continui 
trecerea spre desăvârşire.// E bine să evoluezi fără resentimente,/ 
să întâmpini reînnoirea –/ clipă deschizătoare de căi ale cunoaşterii/ 
şi luminii” (Vremurile reînnoirii). 

Aparenta, insolita „rătăcire” a poetului prin labirintul 
străbătut de firul Ariadnei este un pretext ontologic subtil, care 
ne sugerează tranşant sensul fiinţei şi al adevărului osmotic, 
rezultat din legitima condiţie clasică a derizoriului „brodat de 
imaginaţie”: „Vei rătăci prin labirintul cuvintelor/ fără ca să afli 
cum se stinge lemnul şi cum arde piatra.// Nimic nu vei afla/ 
mai mult decât ce-ţi este dat,/ tu însuţi vei deveni un labirint” 
(Labirint), şi: „Îţi aminteşti/ de călătoriile noastre prin/ ţinutul 
lipsit de lumină?// Acolo te-aşteaptă răcoarea violentă,/ clipa 
chircită –/ lumina reală e altceva.// Toate drumurile/ se cuibăresc 
pe la pragurile/ caselor noastre,/ toate cuiburile/ se aciuiesc pe 
la pragurile/ sufletelor noastre, zicea străinul.// Trebuia să trecem 
pragul,/ să ne oprim în cercul/ lipsit de lumină,/ să rătăcim prin 
labirintul/ înfrunzit al grădinii” (Multă vreme am evitat răcoarea 
violentă a grădinii)., sau: „În fiecare ungher câte o umbră,/ în 
fiecare gură câte o limbă rătăcită, rănită.// Ştiu! Cuvintele care…/ 
care acoperă imensele goluri,/ cuvintele care…/ nu trebuiau 
pronunţate,/ trebuiau bănuite.// Dar, încotro cu paşii/ ajunşi la 
capătul drumului,/ încotro cu cuvintele deja rostite/ cu satanicul 
îndemn?// Se aud zvonuri şi nu cuvinte.// Doamne, pentru cine 
ispita asta!/ Totul să fie început într-un labirint?/ Cântăreţul să 
nu fie decât o arătare,/ o închipuire bestială,/ un haos,/ o farfurie 
zburătoare,/ o ţâţă de lupoaică sângerând!” (Odinioară credeam, 
cum mai crezusem în acea lumină – şireata lumină).  

Prin Nicu Ciobanu, lirica românească din Serbia, în parte 
datorată, nu exagerăm, dualităţii culturii minoritare, devine 
într-adevăr axa mitică a lumii, creând astfel libertatea de a defini 
haosul existenţial prin demonstrarea contrariului său: „E bine că 
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există zile,/ momente de veneraţie divină,/ urmate de acele clipe 
în care/ tăcerea domneşte pe la casele noastre./ Omul de rând îşi 
poate proiecta fiinţarea/ în faţa nemărginitului,/ el însuşi nefiind 
altceva decât energia sublimă,/ arătarea în necuprinsul cosmic,/ clipa 
reflectată a posibilului.// Va înţelege oare/ cât de nesemnificativ 
este/ în faţa măreţiei necuprinsului?/ Trăind cu propriile orgolii/ 
devine oglinda falsei imagini a sinelui./ Ce este omul care nu 
atinge armonia,/ căruia îi lipseşte chipul desăvârşit,/ străin de 
virtuţi, preaplin de fals,/ fără demnitate?” (Falsa percepţie a 
sinelui), şi: „Îndată ce deschizi uşa/ te izbeşte în faţă imensa 
câmpie,/ lanul de grâu,/ puţine lucruri cu o reală valoare.// Această 
câmpie,/ deşi e un labirint,/ încă mai luminează imensele 
locuri,/ colinele ce se ridică în depărtare./ Evident, ochiul a 
prins clipa/ când lumina izbucnise incandescent./ E o explozie 
de trăiri şi sentimente,/ o explozie de zbucium şi durere” (Lumină 
incandescentă), sau: „O, dar cât de bizare mai sunt şi destinele 
astea./ Chiar la tine mă gândesc/ ciudată făptură –/ palidă şi 
răcoroasă arătare.// Despre tine scriu/ şi cum să te mai numesc,/ 
şi cum să te mai ascund/ printre pânze de păianjen/ şi false 
oglinzi.// Printre versurile-mi/ te ţin mereu ascuns, te rătăcesc/ 
prin imensele lanuri de grâu,/ te pierd,/ mă-ntorc la-nceputuri, 
revin şi văd cum/ ni se risipeşte cântecul/ şi nu mai zic nimic” 
(Iată ce-ţi e omul…). 

Poezia din placheta Om singur visând (Ed. Libertatea, 
Panciova, 1984) propune, sub semnul ficţionalităţii fiind, o viziune 
semnificatoare a esenţialităţii existenţei transfigurată în ecuaţia 
pitagoreică eu-lume. De aceea, considerăm că întreaga creaţie a 
lui Nicu Ciobanu conţine, în alchimia ei semantică, mai ales, un 
mister obiectivat, de fapt o confirmare a realităţii că ideea poetică, 
percepută intim şi vizual, este aşezată cu fast şi temei în filigranul 
expresiv al metaforei: „Şi până unde să mai merg/ prin viscolul 
ăsta de metafore şi/ discursuri politice,/ prin risipa asta de cuvinte 
şi toasturi/ funerare,/ dineuri plictisitoare, false arătări,/ mai false 
prezenţe şi câte încercări.// Cineva îţi aruncă zăpadă în ochi,/ 
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zăpadă în casă –/ aleasă e umbra care te pândeşte,/ zvonul care 
te goneşte,/ cuvintele ciulite mocnesc pe nepusă masă.// Urmăreşti 
cum îţi creşte molozul/ la pragul uşii,/ cum se spulberă nisipul 
din clepsidră./ Din halucinantele vise nu-nţelegi nimic./ Din toate 
cele zise/ s-alegi, să scrii despre rătăciri,/ despre citatele ce-au 
fost aprinse” (O reală şi imediată rătăcire), şi: „Oricine îşi 
poate zămisli propria iarnă,/ fiecare îşi poate retrăi, la infinit,/ 
iarna odată întrupată./ Avem nevoie de repaus şi de vis/ ca să 
găsim un singur fulg de nea,/ mai alb decât îngerul iubirii,/ mai 
blând decât uitarea.// Ninsorile sunt setea noastră de miracol,/ 
realitatea miraculoasă care ne renaşte,/ de fiecare dată mai 
altfel.// Plonjăm dintr-un spaţiu real/ în unul imaginar,/ trăim 
clipa,/ vibrând” (Firescul brodat de imaginaţie).  

Poetul este un practicant fervent al metaforei, aceasta 
fiind definită mai mult decât un ornament al limbajului său:  
o oglindire/proiecţie a modului de a îmbrăca retorica în aură 
artistic-meditativă sau, cum se exprima Eugeniu Coşeriu (în studiul 
Creaţia metaforică în limbaj), figura de stil nefiind neapărat 
prerogativa „zeilor şi al eroilor”, „o cunoaştere prin imagini” a 
multiplelor semnificaţii care se pot atribui direct sau cu subînţeles 
cuvintelor în scopul înfrumuseţării comunicării, a aducerii lor 
într-o anumită condiţie de poezie. Nicu Ciobanu, asemenea lui 
Jorge Luis Borges, are certitudinea, şi nu greşeşte, că „metaforele 
trebuie să surprindă imaginaţia”. Extazele cuvintelor, deopotrivă 
cu sensul lor polimorfic, de sugestie şi de reflectare a paroxismului 
care implicit potenţează fiorul rostirii poetice, sunt recurente: 
„Poezia mobilizează./ Simplu, fără de povara bagajului lexical –/ 
delicat, aidoma aerului rarefiat –/ poetul îşi împleteşte rostirea.// 
Intense, profunde – precum cuvintele/ rostite în hăul enigmatic – 
sunt trăirile/ pe care le naşte poetul,/ le oferă lumina născătoare 
de lumină/ să ajungă dincolo de prăpastia iscată/ între cuvinte şi 
necuvinte, între a fi şi a nu fi” (Lumina născătoare de lumină), 
şi: „Poeţii, în singurătatea lor,/ cred în poezie.// Între ei şi eternitate,/ 
picură stropi de tăcere,/ răsunătoare precum/ ecoul gerului în 
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faţa oglinzii.// Uneori, din ochi le ţâşnesc întrebările/ le creşte 
câte un stejar,/ în lumina căruia mocneşte cheia adevărului/ prin 
care întunericul pulsează/ mai viguros decât o avalanşă de stele/ 
desprinsă din infern.// Atunci, poeţii trăiesc eternitatea/ prin lumina 
stejarului,/ alteori întrebările din ochii lor/ se transformă/ în nişte 
pânze minuscule de corabie/ care opresc furtuna.// Orbiţi de 
realitate, în urechile poeţilor răsună sinistra tăcere,/ aud eternitatea 
din care atârnă întunericul,/ precum lumina zdrenţuită/ de pânzele 
corabiei rătăcite în furtună// Inima poeţilor uneori se transformă/ 
într-un ochi închis prin care/ curge toamna alungată/ de răcnetul 
de tun// Pe buzele lor/ răsar necuvintele/ ce aşteaptă să încolţească/ 
în paginile de lumină eternă a poeziei” (Lecţia de poezie).  

Semnalăm, fără nicio umbră de reproş, abundenţa imaginii, 
liberă de orice contradicţie, care întrupează profunzimile sufleteşti 
şi, în chip memorabil, realul imediat cu elementele sale livreşti, 
temătoare de alteritate şi anxietate. În consecinţă, avem de a 
face cu o iniţiere în absurd, cu o teleportare dramatică într-o 
lume relativ ritualizată, ambele căpătând rolul de a pune sub 
semnul cosmicităţii timpul-netimp în care „nefirescul intră în 
normalitate” în „labirintul/ plin de eşecuri”, aşa cum aserţionează 
poetul: „Când nu mai poţi trăi o altă iarnă;/ lumina ei apasă 
aerul şi tu mai cauţi în van/ un candelabru. Pierdutul ochi şi 
bradul/ şi zorile târzii te cheamă./ […]/ Pe unde să mai treci cu 
ochiul făcut umbră?/ Lumina lui, mocnind, va coborî în/ timpul 
fără timp,/ o piatră se va naşte în locul chipului murit./ Să-ţi fie 
tăcută căderea şi trupul, fără de nopţi,/ să se topească! Un alt 
infern/ va trebui să-ţi zămisleşti/ şi ce frumos puteai să mergi pe/ 
crengile astea ude de stejar,/ singur într-o pădure cumplită/ şi-n 
inimă un alt ochi puteai să ai.// Dar fără să mai vrei, ochiul se 
deşiră arzând/ şi durerosul zvon e precum un fier foşnind în 
pleoapa copilului plăpând./ Să nu mai fie o amăgire/ această 
îndoielnică chemare,/ când vezi vântul cum curge prin fiinţe şi 
prin moarte” (Ochiul se deşiră arzând), şi: „Când vom şti să citim 
din ochii/ celor care ne privesc de undeva,/ din acele fotografii 
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aşezate într-un loc aparte,/ din imaginile crispate,/ imortalizate 
în albumele de familie.../ vom reuşi să recompunem mozaicul 
identitar,/ vom trăi mesajul clipei, vom şti care erau zbuciumul,/ 
căutările, speranţele, visurile/ celor care ne caută cu atâta duioşie,/ 
de dincolo de timpul real.// Evenimente arhivate în sertarele 
timpului.// Vechi fotografii, ghid desăvârşit/ prin labirintul 
vremurilor,/ un mod de a interpreta condiţia umană,/ limitată în 
timp şi spaţiu,/ din care nu lipsesc lumina şi întunericul,/ reflectate 
într-un sepia obscur spre nemurire” (Secvenţe pe altarul memoriei).  

De aici rezultă, înainte de toate, aspectul hieratic al unor 
gesturi gnoseologice asumate de a determina poezia „să palpeze 
fiinţarea” (Marcel Raymond, De la Baudelaire la suprarealism, 
Ed. Univers, Bucureşti, 1972) „unui eu originar şi absolut” 
(Liviu Rusu, Eseu despre creaţia artistică, Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Bucureşti, 1989). Ideea enunţată face trimitere 
directă la meditaţiile, şi nu la reflexele lui Nicu Ciobanu asupra 
catharsisului: „Te urmăresc pădurile împietrite/ şi limba calului 
miroase a toamnă uscată/ şi a vânt. Şi ochii tăi –/ amintirea 
pierdută/ şi acum regăsită în acest ţinut –/ plin de lumină şi zăpadă 
căzută-n delir,/ pocnesc undeva zburând.// Iată clipa când am 
putea vorbi/ despre ţipătul cuvintelor, buimăcite de atâta/ lumină – 
încercarea noastră de a îmblânzi/ întunericul.// Am putea vorbi 
despre/ ploile palide, bolnave de insomnie.// Frumosul miraculos 
e însă departe/ şi pleoapa-ţi ruginită, cioplind bocete,/ adoarme 
în palmă.// Te vezi revenit în cercul desenat în neştire,/ de fapt, 
aceasta este dorinţa pe care o/ cauţi dintotdeauna. Dar, odată 
plecat/ din lumina reală – jocul se pierde în/ întâmplarea cea mare/ 
şi acum întâia oară, tresare clipa – dorinţele/ tale neîmplinite,/ 
incertitudinea nestăpânită” (Revenit în cercul desenat în neştire). 

Adept fidel al improvizaţiilor întemeiate, flexibile şi 
verslibriste, Nicu Ciobanu dezvoltă paradoxul, deconstruieşte 
haosul; procedând astfel, se îndepărtează atât de fixismul 
generaţionist manifestat în creaţia lirică minoritară, cât şi de 
tendinţele conformiste ale momentului care, într-un anumit fel, 
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în aparenţă doar resping influenţele „metaforelor moarte” care 
prescriu procesul retoric de transmutare a irealului în real „prin 
care discursul pune în libertate puterea pe care o comportă anumite 
ficţiuni de a redescrie realitatea” (Paul Ricoeur, Metafora vie, Ed. 
Univers, Bucureşti, 1984). Realitatea este că poetul, demistificând, 
pune abstractului banal, mimetic, în sens tranşant post-modern, 
masca parabolică, simbolică, a unui deja respins, în cărţile de mai 
târziu, neoexpresionism. Tocmai acesta este motivul central al 
poemelor din volumul Om singur visând (Ed. Libertatea, Panciova, 
1984), conceput în exuberanţa metaforică a unui antieclectism 
întreţinut, totuşi, de o dezordine a ideilor şi a formelor proprii 
postmodernismului. Desigur, versurile lui Nicu Ciobanu nu 
reeditează un topos mecanic, chiar dacă descoperim, pe alocuri, 
semnele unui limbaj de factură clasic-manieristă. Acest lucru se 
datorează, nu mai încape discuţie, faptului că poetul aparţine, 
prin formula poetică practicată, transmodernismului, curent generat 
de inconsistenţa unor mituri-pattern apărute, logic şi evolutiv, din 
confruntarea dintre jocurile postmoderne de limbaj şi raţionalitate. 
Eul liric este concentrat, după cum observăm, întocmai pe 
convulsionatele obiecte poetice universale – cuvântul, poezia, 
lumina, ochiul, timpul, viaţa, moartea, labirintul, roata ş.a. şi pe 
obsesiile auctoriale eminamente ontologice – umbra, cucul, 
zborul, cercul, piatra, frigul, visul, iluzia ş.a.m.d. 

Există în poezia lui Nicu Ciobanu, aşadar, o alchimie a 
abisalului în care fiinţa himerică se strecoară fără avertisment în 
hiperbolă, în felul acesta adâncindu-se sensul ascuns al cuvintelor 
şi întemeinicind substanţialitatea eului transfigurat de imaginea 
intuitivă: „Aici în trecut nu exista nimic./ Puteam distinge/ doar 
plete plutind deasupra apei/ şi coapse de femei dezgolite.// Mai 
apoi,/ dintr-o simplă întrebare,/ au sosit hergheliile de cai sălbatici/ 
cu seminţe de ficuşi în ochi/ şi în amurg au inundat cuvântul” 
(La început de joc), şi: „Ce trebuie să fac pentru tine,/ pasăre 
neagră –/ întreabă oul din cuibul devorat.// Nici acest început de 
mileniu,/ cu atâtea erori,/ nu mă mai fascinează./ La fel ne 
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naştem,/ la fel murim,/ precum alţii în alte leaturi.// Gândul că 
ţi-ar aparţine ceva e o amăgire./ Nimic nu-ţi aparţine decât 
imaginarul,/ doar gândul că ceva ţi-ar aparţine/ îţi aparţine –/ 
golul imens cu care se hrăneşte firul de apă. Între două 
căscaturi/ abia înveţi să-ţi rosteşti numele şi îl uiţi a doua zi.// 
Poate fi visul mai adevărat decât somnul?/ Poate fi depărtarea 
mai aproape/ decât distanţa dintre tine şi umbra ta?/ Mi-e tot 
mai greu să cred în miracole” (Oul îşi caută pasărea), sau: 
„Adun cioburi de lumină şi aer,/ ca şi cum mi-aş aduna viaţa./ 
Nimic nu mai poate fi pus la loc –/ fulgul de nea nu-l pot reda 
cerului,/ nici visul copilului nu-l mai regăsesc/ în inima mea!// 
Citesc undeva: «nimic nu va mai fi/ precum putea să fie»./ 
Atunci, de ce mai bâjbăi prin vremi de aur,/ ca şi cum aş răscoli 
cu băţul printr-un/ muşuroi plin de căcat?!/ Câtă mizerie ne-au 
adus inginerii de suflete/ din toate timpurile,/ lupi îmbrăcaţi în 
piele de oaie...// Îmi adun cioburile pe care mi le-au lăsat/ anii 
comunismului/ şi dimineţile reci ale postcomunismului./ Viaţa e 
mai mult decât o vânătoare de cerbi,/ dar mai ieftină decât multe 
nimicuri./ Îmi adun viaţa,/ de parcă aş aduna nişte cioburi de 
lumină/ ce doar lumină nu-i” (Obscură, lumina). 

Lumea (re)creată de Nicu Ciobanu este întru totul o 
metaforă produsă în spaţiul intim al semnificaţiei, în spiritul 
Lolitei Zagoevschi Cornelius (vezi Despre statutul metaforei  
ca funcţie textuală în lingvistica textului, Studia Universitatis 
Babeş-Bolyai, Philologica, XLVI, nr. 4/2001), o manifestare  
a creativităţii în limbaj. Contextual, mecanismul metaforei 
funcţionează, la Nicu Ciobanu, pe de o parte în planul limbajului 
(care interpretează creaţia lumii), iar pe de altă parte al textului, 
în cel din urmă aducându-ne amănunte definitorii despre „lumea 
din text”: „Există o puternică nelinişte/ ce dă grai acelei voci care 
acuză,/ condamnă, care nu acceptă starea de fapt/ şi în pântec 
poartă durerea.// În lumea fizică – în care se petrec dueluri comice,/ 
sângerări inutile, urmate de victorii comice/ cu eroi falşi – care 
este sensul/ celor petrecute fără niciun sens?/ Cunoaşterea este 
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necruţătoare,/ iar lumea devine un coşmar hidos/ în care domneşte 
absurdul atâtor fapte săvârşite.// Chiar dacă ochiul este mereu 
treaz şi vocea vie,/ când nimeni nu te aude/ orice avertisment ar 
fi o risipă de lumină./ Faptele se ruinează inevitabil,/ roata pornită 
nu se va opri din mers,/ fiecare început îşi are sfârşit/ şi fiecare 
căutare va gusta din propriul amurg” (Începutul începe prin 
amurg), şi: „Fugind de întuneric,/ ochiul se pare/ că s-a ascuns 
în întuneric. Hai să căutăm/ ochiul ascuns în întuneric şi/ nu 
într-un alt ochi.// Hai să te căutăm pe tine, ochiule – drumule./ 
Acolo sunt ninsorile tale lăuntrice,/ aşezate alături de femeia 
iubită,/ răspândite pe străzile cu busturi măreţe/ şi multe enigme.// 
Dar e un refuz/ această trecere spre umbre!/ Dintotdeauna ţi-ai 
dorit o dimineaţă – tăinuită/ într-o grădină cu multă lumină şi 
acolo/ ierburile străvezii să pulseze – aer.// […]/ Şi iată nu s-a 
stins ţipătul/ şi încă nu s-a făcut lumină./ Doar timpul,/ din timp 
în timp,/ se pare că se pierde-n timp” (Un cerc cu o lumină 
cernită), sau: „Omul se pierde pe sine/ ca să afle ceea ce 
dinainte va şti că niciodată nu va reuşi să cunoască cu adevărat./ 
Va fi rătăcit la mijloc de viaţă,/ mirosul care ne trezeşte este de 
toamnă târzie./ Trece prin lumile văzute şi nevăzute,/ marcat de 
insomnia cunoaşterii,/ răzbate prin timp şi devine vocea/ celor 
care au îngenuncheat muţi/ la porţile ignoranţei/ prin care nu 
vor trece niciodată” (Tăcerile cunoaşterii). 

Fireşte, universul poetului nu poate fi explicat altcumva 
decât „călătorind” prin „ochiul” de veghe, polimorfic, al imaginaţiei 
care reclamă, inevitabil, prezenţa angoasei în încifrarea/articularea 
elementelor metaforice, a detaliilor constituente. De fapt, „ochiul” 
este un laitmotiv dominant în creaţia sa poetică. „Metafora vie” 
constituie, în primă instanţă, elixirul prin care poezia rămâne 
mereu justificată în viaţa de toate zilele, ireductibilă la ficţiuni 
experienţiale: „Degeaba mai cauţi o fereastră/ în afara acestor 
ziduri. Nu există fereastră,/ nu există început,/ nici sfârşit nu 
există,/ melcul pământul îl sărută/ crezând că e cer.// Zeii căzuţi 
îţi veghează clipa cu o tristă remuşcare/ şi ochiul se închide în 
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sine,/ precum cuvântul/ se-nchide într-o carte” (O linie în linie 
în irisul unui ochi), şi : „Îmi spui că te-au confundat cu o baionetă,/ 
tu nefiind decât un ceas de buzunar/ în care clipa rugineşte şi/ 
tot mai mult se pierde-n clipe.// Îmi spui că ochiul tău,/ cumpărat 
la o licitaţie de nişte măcelari/ creşte cu inima-n pământ şi, învelit 
de mucegai,/ a dat să înverzească-n/ verde-galben, alb şi verde” 
(Despre aceeaşi imagine, un pui de cuc – mărturisind), sau: 
„Cine mai cântă astăzi din fulger?/ Să-i tăiem ochiului ochiul./ 
Din el vor ieşi viermii umflaţi/ de-atâta ploaie şi sâmburele 
putrezit/ încolţi-va în cercul lipsit de lumină.// Dacă îl dezvelim 
de coajă doar,/ ochiul se va usca mai repede, iar/ mamiferele îşi vor 
ascunde/ fecalele în miezul lui./ Dar, e o adevărată înţelepciune 
ieşirea/ spre lumină./ Dincolo de aşteptare/ te aşteaptă imaginea 
lăsată în prag” (Ochiul împietrit sub treptele oraşului).  

Curentul opzecist a mizat, în mare măsură, pe introducerea 
de noi reguli de joc şi tehnici în literatură, toate postulate de 
postmodernism, care au generat eliberarea spiritului de orice 
constrângeri, convenţii şi improvizaţii, acestea din urmă utilizate 
dintr-un automatism nejustificat, al cărui rezultat poate fi cuantificat 
în ariditatea limbajului. Apariţia „noii gnoze” a fenomenului a 
fost favorizată de reorientarea literaturii române către un registru 
ancorat în realitate şi spre o estetică a ficţionalului substituit 
acestuia. Mutaţiile survenite în evoluţia istorică, cu precădere a 
poeziei româneşti, a dus, în Serbia, la „importul” de modele 
lirice consacrate în cultura europeană, direcţia asumată de Nicu 
Ciobanu fiind un indiciu sigur că stilurile cultivate în arealul 
menţionat au fost valabile. Interesant este că poetul, posesor al 
unui vizionarism incontestabil, a abandonat clasicul mimesis 
promovat cu insistenţă de generaţia sa, de care s-a detaşat net, şi 
a optat pentru reconstrucţia procedeelor literare, operaţiune dusă 
la capăt prin „prozaicizarea” lirismului şi demitizarea realităţii 
prin limbaj, potenţând astfel privilegiul creatorului de a recompune 
simultan fragmente din lumea fictivă, imaginată, subtilă, nevăzută, 
şi din lumea reală, văzută: „Cui vom arăta norii dansând de 
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spaimă/ şi liliecii albi înălţându-se spre oraşe/ lipsite de lumină.// 
Va fi târziu/ şi noaptea nu va mai fi noapte/ şi ochiul nu va mai 
fi ochi./ Un alt puls ne leagănă inima şi-o altă inimă/ ne mişcă 
trupul./ Grăbeşte-te, întâmplare,/ grăbeşte-te, zeu uscat demult./ 
Limba s-a făcut mare şi mirarea a crescut în ea./ Mai întâi noaptea 
asta/ venită ca o plângere –/ risipită peste ţinutul fără de lumină,/ 
nu este decât începutul unui limbaj/ cu care începe bănuiala 
noastră,/ dezlegarea aripii de satanicul zbor.// Ne încântă tăcerea 
umbrelor/ şi tu te prăbuşeşti gemând de parcă/ o toamnă candidă 
îţi oferă locul de unde/ începe despărţirea ochiului de trup./ Va fi 
târziu pentru împlinirea/ zborului – ca şi când în el este acea/ 
lumină desăvârşită – sublimă.// Mai există/ o arătare – una singură, 
locul/ de unde începe întâmplarea cea mare./ Un loc păstrat 
anume,/ cercul – şi spaima aşezată în prag” (Dezlegarea aripii 
de satanicul zbor), şi: „O lumină în răcoarea grădinii/ se scutură 
de somptuoasele-i amiezi.// Iată veşnicia clipei/ pe care o ştii şi 
n-o vezi.// De aici, privindu-le,/ drumurile noastre se aseamănă cu/ 
coşurile de fabrici, născătoare de spaime,/ cu acele cuiburi aşezate 
haotic/ prin întreaga grădină…// Ne-am rătăcit printr-o pădure,/ 
ascunsă-n labirintul înfrunzit,/ departe de cercul cu multă lumină,/ 
am uitat de pragul casei,/ de camerele cu ferestrele/ mereu 
deschise.// Am rătăcit departe de pietrele/ pline de înţelepciune,/ 
găsite odată în peştera cu multe fântâni,/ ne-am rătăcit/ şi eram 
departe de fântânile cu lumină” (Singuri într-o pădure ascunsă).  

Din punctul de vedere exprimat, rezultă că Nicu Ciobanu 
este favorizat de soartă, iese de sub tutela banalului şi, ţinându-se 
la distanţă de tentaţiile/deliciile poeticii optzeciste, se îndreaptă 
tenace spre explorarea sinelui. Spre deosebire de antecesorii săi, 
făcători de texte, care visează în limba sârbă şi-şi reconstruiesc visul 
în alta, se dovedeşte a fi un prestidigitator autentic. Disoluţionismul 
reţetelor lirice tradiţionale, depăşite estetic, îl împinge spre „punerea 
în operă” a simplităţii de exprimare, spre substanţializarea unui 
discurs ingenuu, neinhibat de imageria livrescă, premonitoriu. 
Irealitatea devine realitate, iluzia vehicul obsesiv al gândului, 
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iluzia fiind in nuce, în termenii lui George Steiner (După Babel, 
Ed. Univers, Bucureşti, 1983), limba interiorizată. Realitatea este 
evidentă. Semnificaţiile poeziei capătă ipostaze multiple. Ele doar 
se află la originea unor determinanţi embrionaţi în interiorul 
imaginarului care, într-un mod holistic, metamorfozează poetic 
creaţia, în care metafora îşi exercită exact funcţia de martor 
întruchipat: „Ce este iluzie şi ce este adevăr în vieţile noastre,/ 
dirijate cu atâta măiestrie, încât le trăim drept realităţi perfecte 
de o frumuseţe literară,/ cu frică viscerală/ că nu sunt decât o 
iluzie.// Viaţa este o aventură./ Darul şi frumuseţea libertăţii de 
a o gusta/ sunt primite o singură dată./ Preţul absolut este însăşi 
existenţa./ Unele fapte, până şi poveştile de iubire,/ nu sunt 
menite să se împlinească./ Se nasc sub semnul eşecului./ Este 
fatumul,/ sortit încă înainte de naştere.// Existenţa alunecă doar 
pe rotundul cercului/ şi cine crede că merge spre altceva,/ decât 
spre închiderea cercului,/ hărăzit prin destin, trăieşte prin 
iluzie./ Iluzia e fără margini,/ iar fereastra vieţii din imensitatea 
cerului,/ odată deschisă, îţi oferă zborul spre nesfârşire,/ spre 
libertatea/ de a putea şi de a fi/ cel puţin unul dintre cei câţiva 
care te sălăşluiesc” (Iluzie şi adevăr).  

Chiar şi atunci când deliricizează, iar sensurile le transformă 
în nonsensuri, poetul are instinctul obiectării în alteritate, lucru 
ce îi permite să intre în dialog cu un celălalt-eu şi să aibă, să ne 
exprimăm în limbaj figurat, conştiinţa existenţei sale duale, 
esenţa acestei dedublări constând în aducerea la viaţă a unei 
lumi interiorizate, transficţionale. Negarea acestei realităţi devine 
începutul haosului în limbaj, cuvântul şi mesajul respingându-se 
reciproc, fără ca vreunul dintre ele să fie investit cu sens poetic. 
De aceea, admitem, Nicu Ciobanu se lasă sedus de misterul creaţiei 
potenţiale, căutând cuvântul-în-cuvânt, respectiva hermeneutică 
presupunând, în încercarea de a se îndepărta, programatic, de 
curentul clasic – postmodernismul, o deplasare către simbolurile 
incontestabile, certe, ale pregnanţei. Mai mult, el îşi esenţializează 
„dialectica”: „Există doar un singur timp – timpul acum –/ coborârea 
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în cercul cu lumină,/ numai că uneori ochiul tău, dezbrăcat de 
înserare,/ începe jocul reîntregirii cu ţinutul umbroaselor/ luminii. 
Timpul va trebui să fie cercul imens,/ împrejmuit de aşteptare –/ 
veşnica noastră trecere dintr-o/ întâmplare în alta” (Coborârea 
în cercul cu lumină), şi: „Dacă ne-ar fi dat să ne resetăm zilele,/ 
am înţelege că viaţa e asemenea unui puzzle,/ iar faptele săvârşite/ 
devin lecţia noastră de viaţă.// Uităm că în aceste locuri/ am 
revenit să învăţăm,/ să ne completăm biblioteca cunoaşterii.//  
E bine să avem o zi pentru generozitate,/ să fim generoşi cu cei 
care/ au decolorat peisajul viselor.// Să renunţăm la visele în 
care nu ne regăsim,/ care nu ne aparţin –/ visele altora/ ne vor 
crea insomnii pentru întreaga viaţă” (Ziua care lipseşte). 

Volumul Vânător din labirinturi (Ed. Princeps Edit, Iaşi, 
2007) cuprinde, de fapt un poem-fluviu, cognitiv, producător de 
reverii fulgurante, delir şi eboşe misterioase, care lasă impresia 
că poetul, schimbând tactica, relativizează poeticul prin inserţia 
elementelor teoretice prozaice. Realitatea este că structura artistică 
a cărţii, într-adevăr derutantă, provocatoare şi, totodată, artizanală, 
unde sunt valorificate imagini şi obsesii ontologice, este, cum 
sugeram mai sus, aparent tributară unui topos heterotopic, perfect 
identificabil în text. Nicu Ciobanu, prin construcţii stilistice uşor 
recognoscibile, abolind maniera clasică de scriere a versurilor în 
favoarea ideii, excelent revendicată de Roland Barthes, că orice 
text trebuie să aibă deschidere către alte texte, îşi generează propria 
sa hermeneutică. El are convingerea că, utilizând un stil oarecum 
experimental, mai corect, deosebit de canoanele consacrate, capătă 
unicitate şi nu se înşală. Nu întâmplător crede în forţa inalterabilă 
a metaforei aşezate pe temelia unui transmodernism evident: 
„Nu vrem să auzim adevărul,/ când se rosteşte, ne asurzeşte.// 
Cum să înţeleagă cei ce nu înţeleg/ că doar o minte deschisă/ 
primeşte darurile cunoaşterii şi ale înţelepciunii,/ doar într-o inimă 
deschisă se înfiripă dragostea.// Există locuri în care viaţa are un 
curs firesc,/ departe de acoperişul găurit de falsitate,/ în măreţia 
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lor,/ faptele generate de lumină/ nu sunt umbrite de devalorizare,/ 
frumosul chip omenesc/ nu devine urâţenie,/ pacoste.// Arborele 
vieţii se percepe prin fructele cunoaşterii,/ iar adevărul prin 
libertatea de a le respira” (Drumul cunoaşterii), şi: „Iată clipa în 
care e bine ca omul/ să scrijelească sub fastul propriului chip –/ 
împodobit cu vise,/ speranţe, fapte comise, judecăţi./ Singur cu 
sinele propriu,/ să-şi regăsească chipul –/ din toţi în cei care 
sălăşluieşte./ E clipa când îşi poate întâlni sinele adevărat,/ în 
care te întrebi/ ce-i de făcut într-o lume fără de principii,/ în 
care infatuatul devine reper,/ în care nonvalorile/ sunt arborate 
precum drapelul la sărbători?” (În faţa unor adevăruri), sau: 
„Chiar dacă acest moment unic,/ cumva încă timid,/ îşi face 
prezenţa în realităţile de zi cu zi –/ ca şi cum ar trebui să ne 
jenăm/ de această sărbătoare care ne defineşte –/ mi-e teamă că se 
va dilua prin banal,/ scandal şi kitsch,/ iar după eveniment rămân 
doar regretele.../ O reconfirmare a abordării superficiale/ a posibilei 
măreţii.// Ne-am fi dorit imposibilul,/ ne-am fi dorit o zi de 
sărbătoare/ închinată bucuriei care să ne aducă/ certitudinea 
continuităţii şi nu prevestirea/ unui final inevitabil.// […]/ Toate 
cele care ni se întâmplă/ nu sunt decât o nouă încercare/ de a 
coborî măştile realităţii,/ de a îmbrăca costumul/ care ne poate 
arăta splendoarea,/ dar şi goliciunea, urcuşul/ şi iluzia pufului 
de păpădie,/ superficialitatea, banalul şi remuşcările/ care ne-ar 
putea marca” (Splendoarea şi goliciunea pufului de păpădie). 

În toate ipostazele în care ni se dezvăluie, poezia lui Nicu 
Ciobanu apare, în sensul constrângerilor de formă şi fond ale unui 
textualism formal ermetic, ca o pledoarie pentru concretizarea/ 
întruchiparea în simboluri a tot ce înseamnă creaţie în univers, 
sau, cum remarca Ion Deaconescu (Poezie şi epocă, Ed. Libertatea, 
Novi Sad, 1989), o aventură în aventură. Poetul, deşi se arată vădit 
afectat de scurgerea ireversibilă a timpului, rămâne încredinţat 
că „Dincolo de lumina reală te-aşteaptă/ clipa chircită şi numai 
frumuseţea tăcerii/ tresare în curtea regală.// […]/ Mai întâi vei 
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încerca să rămâi încă/ puţin în interiorul ochiului.// Cercul şi 
spaima vor împroşca/ sute de mii de cioburi de lumină./ Ai vrea 
să te opreşti/ în acest ţinut necunoscut.// Dar, chiar această oprire – 
refuzul de a reveni/ în acest timp lamentabil,/ este o evidentă 
trecere.// Numai că trecerea nu trece –/ veşnică existenţă, 
scuturându-şi mişcarea/ deasupra creştetelor noastre –/ aşteaptă în 
prag.// Eviţi să treci în ţinutul fără de ziuă –/ de parcă evitarea 
asta nici n-ar fi o trecere” (Apropierea ta de acele mişcări 
involuntare nu va schimba nimic), şi: „Fiecare trecere e o arătare 
a imaginii/ ajunsă la desăvârşire, tendinţa ochiului/ de a consemna 
spaţiul de unde începe/ întâmplarea cea mare/ şi e cu neputinţă 
să numeri/ nodurile crestate în barba copiilor demult îmbătrâniţi.// 
Ai vrea să zici că această trecere/ este doar o închipuire, că cercul 
cu lumină/ e o nepedepsită crimă./ Buzele strivite de atâta zbor/ 
plutesc în aer/ gonind o altă vreme, când timpul,/ din timp în timp, 
înceta-va să mai fie timp” (Trecerea este o închipuire).  

Tectonica poemelor din Vânător din labirinturi certifică 
intenţia autorului de a construi un perpetuum mobile textual. Ne 
aflăm în faţa unui singur poem. Chiar dacă autorul încearcă să 
ne împingă în confuzie, împărţindu-l în fragmente, aşezând la 
începutul acestora câte un titlu-concluzie, ideile trec dintr-un text 
în altul, păstrând armonia sensului, conferind unitate întregului. 

Obiect de reflecţie, ochiul, căpătând permanenţă în vers şi 
o multitudine de sensuri, în imaginarul poetului adică, sugerează 
o călătorie interioară, labirintică, spre enigmele fiinţei cutremurate 
de raportările abstractului la real, acesta turnând în cuvinte vise 
şi tăceri, necuvinte şi semne: „Trăim sfârşitul unor etape/ şi 
anticipăm deschiderea altor cicluri,/ precum un dar divin al 
reînnoirii.// Viaţa, întocmai ca şi anotimpurile,/ e concepută din 
cicluri,/ din mai multe începuturi/ şi tot atâtea sfârşituri,/ din 
revelaţii, din semne,/ dintr-o înşiruire de momente,/ coduri, etape, 
cercuri – nimic nu e definitiv,/ definitivul se naşte din faptele 
săvârşite,/ din lecţiile pe care le vom însuşi.// Atunci când un drum 
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ia sfârşit,/ te eliberezi de povara unor trăiri,/ îţi continui trecerea 
spre desăvârşire./ E bine să evoluezi fără resentimente,/ să 
întâmpini reînnoirea –/ clipă deschizătoare de căi ale cunoaşterii/ 
şi luminii” (Vremurile reînnoirii).  

Conceptualizând, permanent obsedat, am spune până la 
saturaţie, de magia văzului, Nicu Ciobanu se aventurează prin 
labirintul existenţial în aflarea/descifrarea semnificaţiilor artistice 
ale ochiului, metamorfozat într-o fiinţă care observă lumea  
de undeva de sus, o provoacă, o ispiteşte, o implică, o imită,  
o împrumută: „ochi ascuns într-un alt ochi”, „ochiul se închide 
în sine/ precum cuvântul”, „căutând ochiul cu stea albă-n frunte”, 
„plesneşte ochiul în mine/ precum o fiară rănită”, „fugind de 
întuneric,/ ochiul se pare/ că s-a ascuns în întuneric”, „în interiorul 
acelei lumini,/ un ochi – un singur însemn al timpului”, „hai să 
te căutăm pe tine, ochiule – drumule”, „ochiul tău, dezbrăcat de 
înserare,/ începe jocul reîntregirii”, „o risipă de lumină şi timp/ 
e aşternută clandestin în ochii tăi”, „şi ochii tăi / amintirea pierdută/ 
şi acum regăsită”, „reîncepe jocul/ şi ochii din nou să-ţi crească/ 
peste zăpezile astea stinse”, „dar unde e aerul ce aer nu e,/ unde 
cercul şi lumina şi ochiul cu ceasul din el”, „ochiul…se descalţă de 
amurg”, „pe unde să mai treci cu ochiul făcut umbră?”, „pierdutul 
ochi şi bradul şi zorile te cheamă”, „iubit fiind de nimeni, ochiul/ 
va scuipa-n delir”, „ştiam că ochiul ei/ te provoacă/ ochiul ei te 
sufocă”, „ochiul lui,/ parcă dansând,/ urmărea…acel ţipăt de aripi 
moi de cuc”, „să închizi din ochi,/ să asculţi cum creşte depărtarea”, 
„ochiul ei îmi măsoară mereu privirea”, „îţi oferă locul de unde 
începe despărţirea/ ochiului de timp”, „ochiul tău plesnit e clipa de 
unde/ nimic nu mai reîncepe”, „ochiul/ se-ncheagă şi strigătu-i 
sublim”. Geneza metaforei lait motiv ochiul, prezentă în construcţii 
lirice sintagmatice de mare profunzime, trebuie căutată în discursul 
nichitastănescian. Nicu Ciobanu nu pastişează, ci plăsmuieşte un 
alt înveliş, diferit şi insolit, cu accente expresioniste, semnificaţiilor 
pe care le sugerează cosmologic şi ontologic dialectica luminii. 
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Un alt mit care, structurând poemele, ne oferă „clipe de 
extaz” călătorind „prin viscolul ăsta/ de metafore” este pasărea, 
mereu misterioasă, mereu mediatoare între lumea necunoscută 
şi lumea neimaginară a creatorului: cucul, asociată imaginii omului 
înstrăinat, a fiinţei/nefiinţei de care depinde sau care poate schimba 
soarta omului: „ameţitoare umbre/ ce se năpustesc/asupra puiului 
de cuc”, „labirintul înfrunzit/ este nepedepsit de crimă/ ca rătăcirile 
puilor de cuc”, „tocmai la intrarea în casă/ cursa era pregătită/ 
pentru fiare şi nu pentru păsări,/ şi nu pentru puii de cuc”, „tocmai 
acum intenţionam să spun/ despre aceste fărădelegi –/ acum când 
pe muchie de cuţit/ în plină zi păşesc sfârtecate/ trupuri de cuc”, 
„de jur-împrejur/ doar puii de cuc,/ măcinaţi de tihnă,/ sechestraţi”, 
„doi pui de cuc rătăciţi pe-o lamă de cuţit –/ îmbrăţişaţi cu noaptea”, 
„nu din întâmplare/ acel pui de cuc…/ a rătăcit în căsuţa/ de 
abstract blestem”, „ştia, atât de frumos,/ să povestească întâmplări/ 
şi mai ales legende cu puii de cuc”, „un pui de cuc/ în ochi de 
şarpe”, „zborul puilor de cuci,/ consemnând spaţiul/ de unde 
începe călătoria cea mare”. 

În travaliul limbajului este adus şi motivul liric al oglinzii, 
oglinda fiind expresie a existenţei umane, de ce nu: vocea poetului 
izvorâtă din interiorul unei realităţi arhetipale, dominate de 
exotismul unui imaginar oximoronic, care îi permite poetului să 
coboare din ficţiune în sine, să se regăsească în amintiri fisurate 
de uitare, să-şi afle identitatea: „oglinzi/ aşezate-n cuiburi de cuci/ 
în care doar orbii/ îşi pot regăsi pierdutul trup”, „lumina-i/ oglindă,/ 
năluci şi fugă/ şi trup clătinat”, „oglinzi, oglinzi în care/ nu-ţi 
poţi regăsi propriul chip”, „nici nu ştiam ce înseamnă/ să rămâi 
împietrit/ în faţa oglinzilor/ din care mereu lipseşte o parte”. 

Întâlnim, cum arătam mai înainte, printre frecventele 
simboluri ale rostirii diacronice a lui Nicu Ciobanu, şi pe cele ale 
zădărniciei, ale iubirii trădate, ale morţii şi ale vieţii, toate supuse 
unei meditaţii raţionale, metafizice şi revelatoare, semn că poezia 
este într-adevăr „reprezentarea sufletului, a lumii celei mai lăuntrice 
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în totalitatea ei” (Novalis) şi, cum aserţiona I.A. Richards, „forma 
supremă a limbajului emotiv”. Discursul poetic al lui Nicu Ciobanu, 
subordonat fiind logicii diegetice, capătă o dublă intenţie: pe de 
o parte reduce arbitraritatea, pe de altă parte accentuează izotopiile 
cuvintelor: „Şi în această lume,/ precum în cele care au fost şi 
vor veni,/ posibilul şi imposibil/ devin entităţi reversibile.// Tăcerile 
şi frământările sunt mai grăitoare/ decât zbuciumul unui clopot de 
biserică,/ peste care se sudează căutarea firească a frumosului,/ al 
cărui curs nu poate fi dirijat/ de concepte prestabilite, dimpotrivă,/ 
el ţâşneşte din adoraţia şi/ declinul fiecărei respiraţii trăite.// 
Ne alegem cu resemnarea,/ înfrângerea,/ sau falsa convingere  
a împlinirii./ Lumea se amăgeşte/ căutând ceea ce nu va găsi 
niciodată,/ croşetează lumi imaginare care se vor ruina/ odată cu 
năruirea visului fiecăruia în parte” (Declinul respiraţiei deja 
trăite), sau: „Existenţa este surprinsă în brutalitatea ei,/ precum 
însăşi viaţa în faţa morţii./ O umbră trăită prozaic, în fugă, 
accidental./ Să te naşti este totuna cu a nu te naşte,/ dacă pe matricea 
cosmică nu rămâne/ decât ideea amprentei, o dâră sortită pieirii.// 
Amprenta existenţei este înşelătoare,/ cuvintele sunt de prisos şi 
nu te iartă/ dacă nu umbli în lumină./ E o revoltă plină de zbucium 
a celui care nu poate/ accepta lacunele cotidianului şi deşertăciunea,/ 
care nu se împacă cu absurdul;/ e vocea ce răbufneşte/ în faţa 
vieţii care îl sufocă,/ e o trăire aberantă în care de viaţă/ nu mai 
poţi vieţui,/ iar în faţa altarului timpului/ nu eşti decât o amintire 
şi nici măcar atât,/ o pată cufundată în uitare” (O pată cufundată 
în uitare).  

Eul liric, uneori pândit de pericolul unei stări de criză de 
identitate, denunţă, pe calea sugestiei, existenţa sinesteziei, a probei 
substituţiei abisului cu nonficţiunea. Versurile vin, e drept, de 
departe, dinspre modernişti; paralelismul este sincronic, strâns 
legat, într-un fel sau altul, de modelele Lucian Blaga, Ion Barbu, 
Gellu Naum, Nichita Stănescu, Ioan Flora. Nu este un sacrilegiu 
să susţinem că eclectismul său conţine şi reflexe propagate ca o 
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undă de şoc din modernismul poeziei sârbe, excelent consolidat/ 
cultivat de Vasko Popa. Cu toate acestea o aură diafană, autentică, 
învăluie poezia lui Nicu Ciobanu în care sunt combinate idei, 
sensuri şi imagini auctoriale. Suntem tentaţi să apreciem că lirica 
acestuia din urmă, dincolo de natura ei existenţială, ispititoare, 
îşi actualizează modelele, lucru care îi facilitează „inventarea” 
altor jocuri ontologice, imaginabil. În plan estetic, poetul se 
situează pe o curbă generaţionistă ascendentă şi, totodată, radicală, 
stăpânit fiind de trăiri simpatetice nedisimulate, transferate în 
compoziţiile în care „e timpul/ când trebuie să-ţi vezi de treabă/ 
şi să le gândeşti la nocivul tău/ chip omenesc” (Nişte făpturi umane 
cu chip nociv), aflate, altfel spus, într-o permanentă metamorfoză 
şi (re)creare, unde fluxul poetic, linear şi diacronic, îşi face din 
plin simţit pulsul. 

* 

Fenomenul liric postmodern românesc din Serbia este 
„legiferat” de formele intertextualiste, reductibile la literatura 
universală, în drept să-şi impună supremaţia în procesul de reacţie 
al actului de creaţie. Ludic, prin modalitatea de a relativiza vechile 
canoane, de a elibera de sub teroarea unui realism greu de acceptat 
poezia românească din Serbia, Nicu Ciobanu devine, orice 
altceva s-ar spune, un reper intangibil. Imagismul, simbolismul 
şi modernismul sunt, în opera sa, într-o osmoză temeinică, 
generatoare continuu de spectacole epice de senzaţie. Poetica sa 
este iniţiatică. Universul întreg este, datorită acesteia, prin extensie, 
reconfigurat: „Vârtejul căutării propriei identităţi/ este mai mult 
decât blestemul/ la care omul se supune,/ din care muşcă, 
răsfoindu-şi viaţa.// Uneori se ascunde de sine într-un repaus/ 
sau într-o goană după vânt./ Este neputincios să deschidă uşile 
altor cunoaşteri,/ pe care nu le va găsi,/ frământat de ispita că 
ele există totuşi,/ aşa cum există lumile paralele” (Căutarea 
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propriei identităţi), şi: „Există o puternică nelinişte/ ce dă grai 
acelei voci care acuză,/ condamnă, care nu acceptă starea de 
fapt/ şi în pântec poartă durerea.// În lumea fizică – în care se 
petrec dueluri comice,/ sângerări inutile, urmate de victorii comice/ 
cu eroi falşi – care este sensul/ celor petrecute fără niciun sens?/ 
Cunoaşterea este necruţătoare,/ iar lumea devine un coşmar hidos/ 
în care domneşte absurdul atâtor fapte săvârşite” (Începutul începe 
prin amurg). Largile, incontestabilele disponibilităţi detectate în 
câmpul interferenţelor stilistice stau sub conul de lumină al unei 
factologii legitimate de prezenţa unui canon literar transmodern 
dezvoltat în operă, valoarea acelei opere, după Harold Bloom, 
fiind „certificată de metamorfozele pe care ea le generează”. În 
consecinţă, în poezia lui Nicu Ciobanu nu ne confruntăm cu o 
„criză a obiectului” (sintagmă aparţinând lui Lucian Blaga), 
aceasta luând sfârşit, în literatura română minoritară din Serbia, 
odată cu apariţia noilor, expresivelor arhetipuri structurale. Poetul 
dispune de surse de inspiraţie generoase, simptomatice pentru 
curentul al cărui exponent este, uşor depistabile în aprehensiunea 
manifestată pentru mitologia epică contemporană a „trăirismului”. 
Sincronizarea discursului său la cotidian şi derizoriu, la real şi 
ficţiune, la banal şi concret s-a produs într-un moment în care 
mimetismul luase avânt în limbaj şi amâna resurecţia stilurilor 
paradiziace ameninţate să devină caduce. 

Noua paradigmă poetică, în pofida seismelor provocate în 
literatura română din Serbia, se va impune, fapt vizibil în numărul 
deloc de neglijat al literaţilor afirmaţi fără dificultate şi într-un timp 
scurt. Mişcarea ideatică generată va grăbi necondiţionat fecundarea/ 
cosmetizarea unor curente în cadrul cărora au fost operate 
ierarhizări obiective sau nu. Din acest unghi putem să afirmăm 
că Nicu Ciobanu se sustrage, fără echivoc, fatalismului produs 
şi nu-l mai putem localiza/ exila într-o margine identitară. 

Prin volumul Obscură, lumina (Ed. Lumina, Drobeta Turnu 
Severin, 2010) el confirmă că şi-a consolidat propria maieutică 
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şi că, depăşind exigenţele unor convenţii poetice funcţionale din 
perioada clasică a literaturii române, poate ridica la suprafaţa eului 
originar materia verbală a unor gânduri în măsură să le ipostazieze 
în fantezii şi utopii necriptice. Poezia se dovedeşte a fi, la Nicu 
Ciobanu, o scriere ce respinge exaltarea retorică, dezvăluindu-i 
astfel disponibilităţile în jocul existenţial şi estetic. Hölderlin, 
poetizând evident, susţinea ideea că rostul poetului este să stea cu 
capul descoperit în furtunile cumplite dezlănţuite de zei. Asemenea 
lui, şi Nicu Ciobanu este urmărit de acest blestem.  

Poetul nu dă semne că ar fi un inadaptat la mişcările şi 
curentele literare contemporane, deşi spaţiul său arcadian,  
din raţiuni de subiect, rămâne satul. Înlănţuit, precum Ulysse, de 
catargul corabiei, rezistă la ademenirile citadinului şi, prin trăire, 
exerciţiu şi lectură, îşi îmbogăţeşte mijloacele de expresie, 
iniţiindu-se fără crâcnire în tainele ascunse ale poeziei transmoderne. 
Lirismul său se deschide „fără complexe” spre temele universale 
ale Poeziei şi într-o astfel de împrejurare, glisează inextricabil/ 
mistificator între Viaţă şi Carte, în aceasta din urmă fiind 
proiectată/descompusă „o ficţiune a nonficţiunii” (Eugen Simion, 
Sfidarea retoricii, Ed. Cartea Românească, 1985) a lumii reale, 
suprapuse, evident, peste lumea interioară. Contrar unor teorii, 
discursul topit în materia creaţiei poetice se raportează la limbajul 
imaginilor întrupate din cuvinte-puzzle, adevărate (în)semne care 
scot din „pivniţe” idei gestante. „În cazul poeziei, teoretizează 
Liviu Rusu (în Opere, III, Editura Academiei Române, Bucureşti, 
2011), cuvânt înseamnă sens, şi sens înseamnă cuvânt. Limbajul 
este sângele sufletului poetic, după cum se exprimă Gundolf; el 
înviorează existenţa spirituală a poetului. Dacă fondul originar se 
iveşte numai prin suprimarea haosului, acest miracol îl săvârşeşte 
cuvântul, fiindcă prin el prind consistenţă frământările variate; 
el va face din haos un cosmos, el va da un sens fondului frământat. 
Insistăm asupra acestui lucru: cuvântul în poezie nu este un 
primitor de sens, el este un dătător de sens, fiindcă prin el se 
cristalizează ideea”. 
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O realitate transfrastică se revarsă peste marginile nude 
ale ficţiunii: „M-am gândit/ ce bine-ar fi să poţi şi tu să zici:/ 
iată, acum, dar abia acum,/ mă simt liber cu adevărat,/ acum aş 
putea să renunţ la tine,/ fără să-ţi zic pe nume,/ să poţi spune liber 
că eşti/ întristat/ de-o prea-timpurie toamnă,/ tocmai aşa cum voiai 
să-ţi intitulezi/ şi jurnalul de călătorie,/ să scrii un poem mai diferit 
despre/ căprioara din lanul de grâu.// Şi nu sunt astea simple 
constatări,/ cufundări în marea de vise, schiţe,/ semne, gânduri,/ 
jocuri de cuvinte/ ori alte jocuri –/ de care să-ţi aduci aminte,/ 
cum ai crede tu şi celălalt/ şi vânătorul fugărit/ şi iarăşi tu şi celălalt 
şi vânătorul însetat” (Să scrii un poem mai diferit…), sau: 
„Labirintul înfrunzit al grădinii/ este o arătare şireată/ a rătăcirilor,/ 
o arătare ajunsă la rătăcire –/ zborul puilor de cuci,/ consemnând 
spaţiul/ de unde începe călătoria cea mare.// […]// Degeaba mai 
căutăm/ cercul cu multă lumină,/ o lumină în afara labirintului/ 
înfrunzit şi imperfect al grădinii –/ cercul cu multă lumină/ este 
o tulburătoare remuşcare,/ lumina e melcul/ închis într-o arătare” 
(Labirintul înfrunzit e rătăcirea împrejmuită de aşteptare).  

Cutezanţa stilistică întâlnită în poemele din placheta Imediate 
rătăciri (Ed. Prier, Drobeta Turnu Severin, 2014) poartă amprenta 
esenţei oximoronice a unui ontic insondabil, cultivat pe filieră 
neoexpresionistă. Locul aparentului prozaism din Vânător din 
labirinturi, unde formula stilistică pare auster poetică, rigidă 
chiar, este luat, indubitabil, de un exces paradigmatic de „motive 
şi simboluri-cheie” (Catinca Agache, Literatura română din 
Voivodina, Ed. Libertatea, Panciova, 2010), al căror numitor 
comun este „unitatea tematică, ideatică” proprie jocului liric, 
contemplativ, motivat de „expresivităţi de mare sensibilitate”. 
Devenirea textelor poetice în conceptul de mutaţii sintactice 
provocate, presupune aducerea în primă instanţă a unor elemente 
metafizice aflate pe orbita de deplasare a fiinţei fizice a poetului, 
fapt obiectiv, transfiguratoriu, care reclamă figuraţii lirice 
spectaculoase în imaginar, acesta apărând drept „refugiu suprem 
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al conştiinţei”, în viziunea lui Gilbert Durand (vezi Structurile 
antropologice ale imaginarului, Ed. Univers Enciclopedic, 
Bucureşti, 2000). În parte tributar tonului grav, ascetic, al autorului 
Necuvintelor, care respingea ideea identificării poeziei „cu cuvintele 
din care este compusă”, Nicu Ciobanu îşi gândeşte, conceptual 
vorbind, poemele ca pe un miracol de reflexiune a viziunii, 
produsă îndeosebi de curgerea din tăcere a ţipătului „cuvintelor 
buimăcite de atâta lumină”. Ar putea fi adus în discuţie fenomenul 
dedublării cuvântului-ideologem, increat, substituit necuvântului 
introdus în fonem spre a încifra, la urma urmei, neodihna gândului, 
raţiunea absolutului în poezie. De asemenea, remarcăm clarobscurul 
bine temperat, spiritualizat până la obsesie, în poetica lui Nicu 
Ciobanu. Rezultatul magic ce-l exercită aceasta asupra noastră se 
identifică cu ecoul vocii interioare a fiinţei vii, căzute categoric 
pradă egocentrismului, virtuţilor incontestabile ale unui cosmos 
în mişcare în substanţa poeziilor purtătoare de formulări epice 
memorabile. 

 În concluzie, poezia lui Nicu Ciobanu este mai mult decât 
un joc, un mod de existenţă, un arhetip paradigmatic cu rădăcinile 
temeinic fixate în literatura universală, adevăr reliefat cu pregnanţă 
de versurile antologiei de faţă, în care „Jocul e altceva. Dar, oricum,/ 
fără de vorbe/ şi fără de cânt,/ lumină-i în întuneric/ şi întuneric 
în gând” (Ţinutul lipsit de lumină). 
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Ioan BABA 

(n. 25 noiembrie 1951) 

 

 „În scrierile mele sunt plecat într-un pelerinaj poetic exprimat 
prin dimensiunea magică sau mistică a imediatului, într-o nonficţiune 
creată. Rămân convins că această lume nu este numai a mea, ci şi a 
altora, care poartă zi de zi în sine şi-n propria raţiune compătimiri şi 
întrebări faţă de aerul pe care îl inspiră cu Lacrimi, Dor şi cu Iubire”. 
 

Ioan BABA 

Poet, publicist, traducător. Născut în satul Seleuş din 
Provincia Autonomă Voivodina, Serbia. Şi-a efectuat studiile la 
Şcoala medie din Alibunar, apoi la Facultatea de Drept din Novi 
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Sad. A lucrat la Postul de Radio şi la Televiziunea din Novi Sad. 
A debutat în anul 1971 în paginile revistei Lumina cu un ciclu 
de poezii. Prima carte, Popas în timp, îi apare în anul 1984 la 
Editura Libertatea. A fost redactor şef al revistei de literatură, 
artă şi cultură transfrontalieră – Lumina. Membru al Asociaţiei 
Scriitorilor din Voivodina şi al Uniunii Scriitorilor din România. 
Este prezent cu poezii în revistele de cultură din România şi 
Serbia. Pentru creaţia sa literară primeşte premii importante la 
manifestările cultural-artistice organizate în Serbia şi în oraşele 
româneşti: Drobeta Turnu Severin, Craiova, Curtea de Argeş, 
Iaşi, Alba Iulia, Timişoara, Chişinău. Este tradus în limbile 
sârbă, slovacă, franceză, engleză, rusă şi suedeză.  

Opera poetică (selectiv): Pe şevaletul orizontului (Uzdin, 
Ed. Casa de Cultură Doina, 1986), Preludiu imaginar (Novi Sad, 
Ed. Libertatea, 1988), Oglinda triunghiulară (Novi Sad, Ed. 
Libertatea, 1990), Poeme incisive (Panciova, Ed. Libertatea, 1991), 
Năzbâtii candide (Panciova, Ed. Libertatea, 1994), Inscripţie pe 
aer (Timişoara, Ed. Augusta, 1997), Cămaşa de rigoare (Iaşi, 
Ed. INSCR, 1998), Revers / Avers (Timişoara, Ed. Augusta, 1999), 
Cele mai frumoase poezii (Drobeta Turnu Severin, Ed. Lumina, 
2002), Poemele D (Panciova, Ed. Colecţiei Lumina, 2002), Icoană 
din Balcania (Panciova, Ed. Libertatea, 2004), Stare de ţăndări 
(Drobeta Turnu Severin, Ed. Prier, 2008), Muzeul Dioram 
(Panciova, Ed. Libertatea, 2012), Adevăruri bandajate (Panciova, 
Ed. Libertatea, 2013), Amicus Animae Dimidium (Drobeta Turnu 
Severin, Ed. Damira, 2016), Şapte (Ed. Grafix, Craiova, 2017), 
O sută şi una de poezii (Bucureşti, Editura Academiei Române, 
2020).  

Referinţe critice: Radu Flora (Literatura română din 
Voivodina 1946–1970, 1971), Ştefan N. Popa (O istorie a literaturii 
române din Voivodina, 1997), Costa Roşu (Dicţionarul literaturii 
române din Iugoslavia, 1989), Ion Deaconescu (Poezie şi epocă, 
1989), Catinca Agache (Metafore româneşti din Iugoslavia, 1998), 
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Gligor Popi (Românii din Banatul Sârbesc, 1998), Ion Rotaru 
(O istorie a literaturii române, 2000), Ionela Mengher (Lumina – 
studiu monografic, 1947–1997, 2000), Vasa Barbu (La prima 
lectură, 2001), Florian Copcea (Scurtă istorie a poeziei româneşti 
din Voivodina, 2002), Mihai Cimpoi (Critice, II, 2002), Ion 
Deaconescu, Ion Neagu (Antologia poeziei româneşti din Serbia, 
2003), Florian Copcea (Însingurarea zeilor, 2003), Vasa Barbu, 
Nicu Ciobanu, Costa Roşu (Pe aripile inspiraţiei, 2008), Catinca 
Agache (Literatura română din Voivodina, 2010), Mariana Dan 
(Construcţia şi deconstrucţia canonului literar, 2010), Boris 
Crăciun, Daniela Crăciun-Costin (Dicţionarul scriitorilor români 
de azi, 2011), Brânduşa Juică (Literatura română din Voivodina, 
1945–1989, 2012), Marina Ancaiţan (Rostirea continuă, 2012), 
Virginia Popovici (Opinii şi reflecţii, I, 2013), Vasa Barbu, Nicu 
Ciobanu (65 de ani de beletristică 1947–2012, 2013), Florian 
Copcea (Scriitori români din Serbia, 2014), Virginia Popovici 
(Enciclopedia Banatului, 2015), Florian Copcea (Lexiconul poeţilor 
români din Serbia, 2016), Dicţionarul General al Literaturii 
Române, vol. I (ediţia a II-a, 2016), Florian Copcea (Istoria liricii 
româneşti din Serbia, 2018).  



 

 104 

Ipostazele ficţionalului în poezia lui Ioan Baba 

Formarea unei imagini cât mai exacte despre literatura 
română contemporană din Serbia este posibilă doar în condiţiile 
raportării acesteia la orizonturile de cunoaştere şi comunicare 
cultural-artistice europene. Sincronizarea creaţiilor literare de 
expresie românească ale intelectualilor din acest areal la curentele 
şi mişcările literare consacrate constituie calea spre afirmarea unor 
individualităţi de certă valoare creatoare ale minorităţii româneşti 
a cărei fiinţă/spiritualitate fusese, în perioada dogmatismului acerb, 
supusă dramaticelor închistări/prejudecăţi ideologice. 

Un moment de referinţă în evoluţia fenomenului literar 
românesc din Serbia, în special în Provincia Autonomă Voivodina, 
l-a reprezentat ivirea providenţială a lui Vasko (Vasile) Popa şi 
a lui Radu Flora, mentori incontestabili ai lui Ion Bălan şi Mihai 
Avramescu, apartenenţi ai primei generaţii de literaţi care au 
deschis, prin operele lor, direcţia spre paradigme estetice evoluate, 
altele decât cele trubaduro-avangardiste, reuşind să se detaşeze 
indubitabil de tematica şablonisto-proletcultistă dominantă a 
vremii şi de plutonul de „aplaudaci” bucherişti. Demersurile celor 
dintâi au purtat marca talentului şi a experienţei căpătate în urma 
studiilor şi a lecturilor din literatura românească, sârbă şi din cea 
universală, dar şi a sentimentului că numai asumându-şi conştient 
riscul de a revigora poetica (tributară până în 1980 canoanelor 
empirice şi „formelor fără fond”), vor izbuti să-şi descopere 
adevărata identitate creatoare şi astfel să-şi pună în valoare vocaţia 
artistică. În concepţia generaţiilor de literaţi arhetipali apăruţi în 
literatura română din Serbia imediat după 1947, despărţirea de 
tematicile postbelice tradiţionaliste nu trebuia să se facă prin 
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negarea formelor de cultură cunoscute, ci prin (re)crearea unui 
limbaj adecvat, puternic obiectivizat, în măsură să-i revendice 
pe clasici şi totodată să răspundă la „imperativele istoriei sau la 
nevoile esenţiale ale naţiei” (Eugen Simion, Posteritatea critică 
a lui E. Lovinescu, Ed. Tracus Arte, Bucureşti, 2019, p. 21). Sigur, 
la aceste deziderate nu se putea ajunge decât urmând direcţia nouă 
impusă în literatura română de E. Lovinescu, unde apăruseră destule 
elemente ale „scriiturii realiste” (Roland Barthes, Gradul zero al 
scriiturii, Ed. Cartier, Chişinău, 2006, p. 55), eliberate de orice 
model de manifestare „în afara legii” şi aflat la remorca viziunilor 
sterile asupra lumii, străine aspiraţiilor literare. Semnificativ este 
şi faptul că scriitura, devenită, ca în toate timpurile, act existenţial 
în „procesul de formare a intelectualului român” (Virginia Popovici, 
Opinii şi reflecţii, Ed. Libertatea, Panciova, 2013, p. 9), a produs 
schimbări definitorii în conştiinţa minoritarului român hotărât să 
nu rămână pe tuşa istoriei şi să se înscrie pe coordonatele mişcărilor 
intelectuale radicale, dezvoltate la confluenţa şi influenţa a două 
culturi şi a două literaturi distincte: română şi sârbă. 

Decizia de a scrie s-a dovedit a fi un mod raţional de 
supravieţuire într-o realitate identitară (i)mediată, o asumare 
instinctuală, la început, a reperelor modelatoare ale generaţiei ’50. 
Vindecaţi de folclorism, condeierii, căpătând o atitudine emancipată 
faţă de celelalte contingente, s-au orientat, programatic, pe linia 
„celei mai sănătoase tradiţii a clasicilor români – Coşbuc, Slavici, 
Caragiale, Gherea…” (Vasko Popa, Drumul devenirii noastre, 
revista „Lumina”, nr. 1/ianuarie 1947, p. 1). Contribuţia acesteia la 
întemeierea literaturii române, sterile şi împovărate de festivism – 
Radu Flora cu Drum prin noapte şi zi, Ion Bălan cu Cântecul 
satului meu, Mihai Avramescu cu În zori –, a fost capitală pentru 
devenirea spirituală a climatului cultural al etnicilor români din 
acest spaţiu multietnic şi multilingvistic. Un rol deosebit în această 
emulaţie creatoare l-a jucat, incontestabil, revista „Lumina”, la 
conducerea căreia a fost ales Vasko (Vasile) Popa, care, din motive 
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pur politice, după al doilea număr tipărit, avea să demisioneze, să 
abandoneze modul de exprimare în limba română şi să se refugieze, 
spiritualiceşte, în limba sârbă, în vremea respectivă, datorită celor 
peste douăzeci de minorităţi existente în teritoriul ex-iugoslav, 
cu legături permanente, durabile, în literaturile occidentale. Creaţia 
poeţilor etnici români, „naţională, românească prin formă şi socială, 
progresistă, iugoslavă, prin conţinut”, cum explica Vasko Popa în 
eseul-program menţionat mai sus, profund îndatorată moştenirii 
neotradiţionalismului, a favorizat, totuşi, coagularea unei elite 
dispuse să-şi caute modelele şi să (în)făptuiască „o muncă asiduă 
dedicată atât compunerii înseşi a operelor, cât şi lecturii regulate 
şi urmăririi cotidiene a evenimentelor complexe şi studierii lor”, 
astfel încât, sugera Vasko Popa, devenise „necesară, mai departe, 
dezvoltarea tuturor genurilor literare care, în timpul dat şi în 
limitele experienţei în creaţia literară, ar vorbi cu succes poporului: 
mă gândesc la dramă şi la literatura satirică umoristică, în care 
până acum nu s-au încercat puterile scriitorilor noştri...”.  

A doua generaţie literară din istoria literaturii române din 
ex-Iugoslavia, axată pe o categorică reacţie la clasicism, şi-a 
semnat certificatul de naştere în anul 1960. Tânărul poet Ion Miloş, 
prin manifestul-program Ce-i de făcut?, publicat în revista 
„Lumina” (nr. 6/1957), a dat semnalul resurecţiei în literatura 
minorităţii române. El pleda pentru renunţarea la clişee şi la 
restricţii ideologice în literatură: „A trecut timpul literaturii de 
vorbe mari, al poeziei-miting, al poeziei exclamative, al poeziei 
care n-a spus nimic, al poeziei cu eterne banalităţi adjectivale, 
lipsite de un vocabular liric, secate de măduva cuvântului plin. 
Poezie fără control şi măsură artistic”. Şi mai adăuga: „Literatură 
de compilaţii de fapte şi discursuri. O literatură minoră, de 
însemnătate secundară, o literatură exterioară...”. Schimbarea 
discursului cerută de Ion Miloş a avut ecou în rândurile „celor care 
scriau sub dicteu proletcultist sau pe linie tradiţionalistă” (Catinca 
Agache, Literatura română din Voivodina, Ed. Libertatea, Panciova, 
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2010, p. 41) şi i-au îndreptat spre arhetipurile estetico-literare în 
vogă în Serbia şi România. Între aceştia s-au remarcat: Mihai 
Condali, Pavel P. Filip, Livius Lăpădat, Ion Miloş, Miodrag Miloş, 
Aurel Mioc. 

După 1970 în cultura română din ex-Iugoslavia au avut loc, 
în plan literar, „aşezări” simptomatice: valorile s-au lansat pe o 
altă traiectorie, uneltele lor suportând metamorfoze intelectualisto-
moderniste dintre cele mai spectaculoase. Generaţia lui Slavco 
Almăjan, consolidându-şi statutul şi poziţia, se va îndrepta spre 
„universul fiinţei umane şi al imaginarului”, la acest travaliu de 
integrare a vocilor autohtone autentice în circuitul liricii româneşti 
europene implicându-se cu toată forţa şi convingerea: Mărioara 
Baba, Olimpiu Baloş, Eugenia Ciobanu, Petru Cârdu, Ioan Flora, 
Felicia Marina Munteanu, Aurora Rotariu şi Ileana Ursu, ca să 
numim doar câţiva dintre cei care aveau să facă viitor literar şi 
să rămână în istoria literaturii româneşti din Voivodina. 

Generaţia optzecistă avea să facă furori. Într-un timp relativ 
scurt, sub incidenţa spiritului lui Nichita Stănescu, stimulaţi de 
revelarea enigmaticelor sensuri ale existenţei şi ale creaţiei, s-au 
afirmat (ordinea ţine de intrarea lor în lumea literelor): Pavel 
Gătăianţu, Ioan Baba, Nicu Ciobanu, Ana Niculina Ursulescu, 
Vasile Barbu, Florin Ţăran, Ofelia Meza ş.a., a căror originalitate 
a provocat un impact pulsatoriu şi reformator în lirica de sorginte 
românească din Iugoslavia acelor vremuri. Tot în perioada 
optzecistă se schiţează o altfel de mitologie a limbajului estetic, 
motivele poetice fiind cu totul altele, postmoderne, în felul acesta 
punându-se o lespede masivă, de marmură, de neurnit, peste poezia 
totuşi trubadurească a generaţiei ’70. Noua poetică, inconfundabilă, 
în pas cu cele mai subtile manifestări ale eului creator, a reprezentat 
o reconsiderare axiologică a tinerei literaturi române din  
ex-Iugoslavia, impregnată până aci de convenţii, de complexe şi 
stereotipii anchilozante. Disponibilităţile oferite de noile canoane 
adoptate, de factură existenţialistă, au imprimat limbajului poetic 
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o expresivitate şi, de asemenea, o ambiguitate uşor de digerat. 
Mişcarea stilurilor în jocurile textuale, să le spunem, în sensul clasic 
al cuvântului – antimimetice, generează posibilitatea, îndeosebi 
lirosofilor, să aspire spre ceea ce Nichita Stănescu definea 
„brutala stare de a fi”. Vechile reţete poetice sunt părăsite, locul 
lor fiind luat, ireversibil, de obsesiile pentru real, pentru ficţiune, 
pentru glisarea înspre „Iliada fiinţei”, cum se exprimase autorul 
Necuvintelor. Acolo, în spaţiul său intim, inviolabil, fiecare dintre 
poeţii optzecişti îşi putea etala/fructifica, în chip demiurgic, harul 
şi ambiţia funciară de a naşte şi subjuga cuvinte. Ieşirea de sub 
„hipnoza” superficială a unui abstracţionism matricial care, hotărât 
lucru, pusese stăpânire pe literaţii postbelici, a coincis cu actul de 
negare a haosului, cu naşterea poeziei autentice şi, simultan, prin 
aceasta, cu învăţarea morţii, despre care ne vorbeşte în Odă, atât 
de detaşat şi fără urmă de revoltă sau durere, Mihai Eminescu.  

Poetul, renunţând la flaşnetă în faţa porţilor cetăţii, 
devenise o „pată de sânge care vorbeşte”, împrejurare în care 
însăşi poezia nu mai trebuia văzută „ca pe un exerciţiu spiritual, 
o stare sufletească sau o punere în poziţie, ci drept splendoarea 
şi prospeţimea unui limbaj” (Roland Barthes, op. cit., p. 42). 
Ruptura ontologică dintre Eu şi Lume survenise pe fondul ludic 
şi relativ al orientărilor lirico-livreşti produse de modelele 
tematice, stilistice şi estetice asimilate. În mod evident, nimic 
nefiresc în aceasta, în întreaga poezie română din Serbia există 
reminiscenţe ale influenţei şi ale contactului permanent cu 
literaturile clasice şi moderne ale minorităţilor etnice de aici. În 
consecinţă, literaţii modernişti din spaţiul ex-iugoslav vor 
manifesta preferinţa pentru ludic, pentru deconstrucţia codurilor 
fără semnificaţii, pentru un univers imaginar gnomic, pentru 
descifrarea sinelui şi a lumii, pentru descoperirea sensurilor 
labirintice ale cuvintelor, toate acestea devenind sursa energică, 
deliberat catalizatoare, a fenomenului literar din Serbia actuală, 
aflat într-o permanentă ascendenţă insurecţională. 
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* 

Un poet reprezentativ al nucleului optzecist din Serbia, 
cu reflecţii lirice pregnant metafizice asupra destinului omului 
contemporan, cu un discurs filtrat de ficţiuni şi „crestomaţii” 
lexicale, care şi-a propus, ca ultim avatar al haotismului care 
guverna poezia postavangardistă şi experimentalistă, să legitimeze 
o nouă conjunctură creativă, este, nu încap dubii, Ioan Baba. 
Fără a se erija în vreun vizionar, fără a practica stridenţa sau 
teribilismul, verslibristul recurge, în creaţia sa, caracterizată 
eminamente de hamletianism, supralicitând, aproape ritualic, efecte 
expresionist-hiperbolice, jocul dublu, teatralizant, al imaginaţiei 
şi al inspiraţiei disimulate, „fără de care literatura nu există”. 
Poezia lui Ioan Baba, din perspectivă ontică, se constituie într-un 
ultim filtraj al „supravieţuirilor” şi al „oglinzilor” lui Vasko Popa, 
intens deconstruite de epigoni. Fără a forţa sugestia, putem susţine 
că, în pofida oricăror aparenţe, poetul Ioan Baba şi-a creat propriul 
univers mitologic, în care „omul şi imaginile se opun haosului 
cotidian prin imaginar şi nelinişte şi halucinaţii” (Virginia 
Popovici, Opinii şi reflecţii, Ed. Libertatea, Panciova, 2013, 
p. 94), iar „Ea – Poezia/ Mă alerga prin sala cu oglinzi” (În sala cu 
oglinzi). Discursul „reducţionist”, fără a dăuna identităţii expresive, 
îşi relevă propensiunile ludice, permanent exploatând resursele 
limbajului poetic. Cartea de debut Popas în timp (Ed. Libertatea, 
1984) este revelatoare pentru avangarda unei generaţii care îşi 
anunţase in corpore, fără timiditate, „chestiunea revizuirilor” prin 
amendarea tabuurilor şi a constrângerilor prozodice demetaforizante. 
Poezia sa se remarcă printr-un registru liric pigmentat cu ingenuităţi 
iconografice: „Pe cer s-a profilat un vultur/ Apoi a evadat din 
imagine// A apărut femeia/ S-a înscris pe fundalul orizontului/ 
Precum un curcubeu// Din parfumul culorilor/ Au coborât în 
real/ Două umbre/ Şi-ntre ele doar aerul” (Inscripţie), semn că 
descoperirea sensului în nonsens devenise raţiunea de a fi a unei 
existenţe creatoare inconfundabile, în embrionul căreia, să 
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recunoaştem, încă se mai depozitau patternuri paupere. Cuvintele, 
tulburător de simple şi de limpezi, purtând totuşi „stigmatul obosit” 
al unei retorici în aparenţă şablonarde, imprima un recul puternic, 
aproape traumatizant, ideilor sustrase din amintiri şi lecturi, 
deconspirând în acest mod, circumspect, iluzia unui protocronism 
ieşit din canoane: „Percepţia nopţii prevestitoare/ Fiarele zilelor 
care au tras cuţitul oroarei/ Despre alienaţii timpului/ S-a reliefat 
în Lacul roşu// Disperatele ţipete murmură-n urechi/ Din movile 
de gânduri strivite/ Floarea rezistenţei şi a durerii creşte// Inima 
osemintelor palpită/ În surdină transparentă/ Căzând din lacrima 
porumbeilor/ Peste holocausturile din care/ Durerea ţipă de sub 
coaste// Amintirea întipărită-n dosul frunţii/ Viabilă rămâne/ 
Din genunche-n genunche” (Amintire). 

Exaltările şi reflexele manieriştilor şi ale eclecticilor lirocoizi 
ai perioadei de până la el, sub incidenţa inocenţei clasice, de 
morfism şi hermetism, sunt abolite, locul acestor anomalii fiind 
luat de „crizele interioare ale spiritului şi de neliniştea întregii lumi 
din cauza destinului care ameninţă omenia şi omenirea, naturalismul 
modern devenind şi mai crud prin accentuarea tragicului şi a 
absurdului, deoarece s-a întors spre om, ca o fiinţă biologică” 
(Virginia Popovici, op. cit., p. 95): „Eşti copleşit de modele 
seducătoare/ Modele sumbre/ Trăind cu febrilitate şi fervoare// 
Deduci apoi că moda/ Poate avea şi alte direcţii/ Căci soluţiile 
sunt irecuperabile/ Te opui cultului înfeudat/ […]/ Observi cum 
se prăbuşesc vârfurile/ Şi fără vârfuri iată mai puţine prăpăstii/ 
Urşii fără pereche intră gratuit în muzeul ororilor/ Iar pădurile şi 
râurile nepoluate/ Idee n-au despre modelele seducătoare/ Percepi 
puterea vieţii şi a morţii/ În timp ce lumea inocenţei dispare/ 
Revenind la linia de pornire/ Zăreşti cum piatra cumplită cade/ 
Cum cade de pe umerii tăi/ Transparenţi întâia zăpadă” (Modele 
seducătoare). 

Diversitatea metaforică, ilustrată în general de poemele lui 
Ioan Baba, îi trădează tendinţa de a origina veridicitate realităţii 
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poetice atemporale aflate sub imperiul trăirilor adânci, al unor 
sensibilităţi absolute. Liber în opţiuni, veritabilul „pictograf” merge 
„împotriva curentului”: „Poetul îşi căleşte cuvintele ca fierarul/ 
Ce-i potcoveşte numai/ Pe cei care nu se potcovesc singuri// 
Întrebarea bizară este/ Dacă Poetul-potcovarul// Se potcoveşte 
pe sine sau nu/ Dacă se potcoveşte/ Deduc că nu face parte/ Din 
herghelia celor care nu se potcovesc// De vreme ce nu se potcoveşte/ 
Atunci face parte Din mulţimea/ Celor care nu se potcovesc singuri// 
Atunci ce mai sunt eu/ Călindu-mi singur poemele/ Între un Sens 
şi Non Sens...” (Aşa este – viceversa), sau : „Pe urma disensiunilor 
vânătoreşti/ Din măduva contaminată a lupului/ Ieşeau urlete 
derizorii/ Cu masca realităţii// O iarnă de cuvinte fierbinţi/ A fost 
aprinsă dinadins// E greu să navighezi împotriva curentului/ Dar 
cum nimic nu e gratuit/ Intri impunător în salonul bărbierului/ 
Care rade mustaţa/ Celui ce atârnă pe zidul opus/ Plăteşti această 
banală realitate vânătorească/ Cu bani grei/ Şi ieşi din oglindă” 
(Ieşirea din oglindă). 

Eul liric, modernist, ispitit de idealitate, cu tonuri metafizice, 
nu se lasă ademenit de prezenţa alterităţii şi, fără să încerce „să 
tămăduiască prin poezie un univers bolnav”, mumifică „amprenta 
sensibilă pe care poetul o lasă pe lucruri, pe vieţi, pe evenimente” 
(Traian T. Coşovei, Adevăruri bandajate, rev. „Contemporanul – 
ideea europeană”, Bucureşti, nr. 6/1992). Versul se întemeiază 
pe acea stare inconfundabilă de frenezie imagistică în care poezia 
nu poate fi redusă la o funcţie oarecare, himerică, anistorică, ci 
revendică un dialog axat continuu „pe credinţa în identitatea 
bathersiană Lumea = Limbaj, Limbajul = Lume” (Mihai Cimpoi, 
Prăpastia lui Pascal, Fundaţia Scrisul Românesc, Craiova, 2009, 
p. 10). Criticul menţionat, în exegeza Critice. Centrul şi marginea 
(Fundaţia Scrisul Românesc, Craiova, 2002, p. 149), distinge 
la „noul Orfeu”, cum îl definea pe Ioan Baba, o duplicitate 
dezabuzantă, care de la o carte la alta – începând cu Popas în timp 
(1984), Preludiu imaginar (1988), În cuibul ochiului (1989), Poeme 
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incisive (1991), Năzbâtii candide (1994), Inscripţie pe aer (1997), 
Cămaşa de rigoare (1998), Revers/Avers (1999), Poemele D 
(2002), Icoană din Balcania (2004) şi terminând cu Muzeul 
Dioram (2011) – impune jocuri auctoriale exotice, cu inflexiuni 
simbolice, fără contorsiuni şi iz mimetic: „Sufletul său, esenian 
şi blagian prin structură, este plin de candori, unde şi rezonări, 
încât pare o cutie de rezonanţă în care orice şoaptă, tremur, vibraţie 
nasc altele la rândul lor într-un continuum melodic neînfrânt. […] 
Registrul verlainian se întâlneşte contrapunctic cu cel impresionist, 
să zicem, al lui Manet, poetul Dimensiunii a patra stăruind asupra 
momentelor eterizate împietrite, «oprite», «cristalografiate». […] 
Se impune o uşoară deschidere spre tot ce e poetic; poeticul 
vine parcă cu de la sine putere, la Ioan Baba, el curge, râureşte 
fără obstacole, se transformă într-un continuu fluid al vieţii”: 
„Omul s-a întrezărit în sufletul metalului// Intrând în cea de a 
patra dimensiune/ Au apărut umbre intuitive pe roţi seculare// 
Fac exerciţii/ Se-nvârtesc în jurul propriilor axe/ Pe un teren de 
gheaţă/ Pe o limbă de văzduh/ Centaurii hexapod/ Traversează 
apele/ Merg la competiţii sportive/ Se instaurează o natură nouă/ 
Când vechiul stadiu trece-n amintire// A intrat oare omul în 
centaur/ Sau calul galopând în om” (Omul în dimensiunea a 
patra), şi: „Când s-a făcut curăţenie generală/ Cutia de rezonanţă/ 
Păstrată de la o generaţie la alta/ Cu fel de fel de acte răposate/ 
A fost exilată-n pivniţă// Clovnii cu obraji pudraţi/ Şi interiorul 
viermuit / Au bătut cuie-n ea ca-n sicriu// Vasko ar fi spus acum/ – 
Te-au împrejmuit cu-n palid zid/ Al tăcerii/ Te-au împrejmuit 
cu-n zid întunecos/ Cu minciuni// Era o vreme (i)raţională/ În care 
se păstrau/ Doar valorile de ultimă modă// În anvelopa timpului 
cenuşă/ În condiţii vitrege/ Cutia nu s-a dezmembrat/ Tânjind după 
niţel aer şi lumină/ Cântecul înaripat/ Zgârie acum piatra/ Enunţă 
solilocuri meditative/ Ca-ntr-o surdină// Vocea-năbuşită şi redusă 
la tăcere/ Provoacă întrebări externe/ Suplinind perenitatea şi 
schimbarea feţelor// Când vor începe lucrările de restaurare/  
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Se întreabă lumea taciturnă/ Cu cap de gâscă sub aripă” (Cutia 
de rezonanţă).  

Vaskopopeismul viziunii «cutiei» magice care, evident, are 
ceva ascuns, tainic, văzut şi nevăzut în conţinutul ei idiomatic, 
se impune autoritar, accentuând latura elegiacă a poetului care 
oscilează, liber, între lume şi abis, între nonexistenţă şi fiinţare, 
între real şi oniric: „Când o atingi dimineaţa/ Cutia fermecată/ 
Cântă/ Râde/ Plânge// Din cutia ciudată/ Cineva mereu bate în 
inima lucrurilor// Ştie şi aude totul/ Cine/ Unde/ Când/ Ce/ Cum şi 
De ce// Oamenii nevăzuţi din cutia oarbă/ Traversează frontierele 
vizate// Cu lumea-n vorbă/ Vorba-n lume/ Intră prin broasca 
încuiată/ Noaptea cu acordurile-i ce te-ndeamnă/ Să pleci călare 
la culcare” (Oameni din cutia oarbă).  

Prioritară pentru Ioan Baba devine devoalarea esenţei 
atemporale a realităţii poetice vetuste, bizantinizante, implicit 
corespunzătoare nu unei iniţieri în paradoxul cotidian, ci unui ideal 
semnificând imaginarul vieţii în care se plăsmuiesc profunzimile 
cvasimitice ale fiinţei: „Până şi Baudelaire spunea/ Îmbătaţi de 
dragoste, de poezie/ de adevăr sau de vin // Aveţi grijă să nu vă 
treziţi niciodată// Ascultă rugăciunea psaltică/ Către Tine Tot 
trupul va veni// M-ai năucit cu pletele sublime/ Şi dacă nu ne-om 
risipi/ Pe-o strună din văzduh/ În eternitate ne vom întâlni/ 
Într-un culcuş indigenat/ Şi-a’ lunii raze fără de prihană/ Ne vor 
vedea iubiţi/ Transpuşi/ În flori ce cresc din furii şi extaze/ 
Când singuratici sărmani de noi/ Prin grânare lungi vom treiera/ 
Vom savura tot mustul fermecat/ Acumulat pe-aleea dintre 
buze/ Pierduţi la o agapă-n doi” (Agapa în doi), sau: „Nu te mai 
poţi reîntoarce în trecut/ Să-ndrepţi posibilităţile perimate/ 
Îndrepţi creierul într-un zbor/ Şi vezi că mai există un trecut/ 
Viitorul care se mai poate îndrepta// Puţin timp va mai zbura 
încă / Şi-n visul lumii/ Anii se vor metamorfoza în luni/ Lunile 
vor fi denaturate-n zile/ Zilele vor coborî – în ore/ Orele-n 
secunde// […] Omul eliberat de rigorile cinetice/ Admiră prin 
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lumea divizată/ Cum se perindă pe Terra/ Minotauri supravegheaţi/ 
Cu trei umbre-n spate// Frica multiplicării dilată pupila/ Fiinţele 
inhibă starea/ Îngândurate de naşterea propriu-zisă/ Într-o idee 
ca la Dionysos faţă de Ariadne/ Mare-i nevoia de dragoste/ Fie 
chiar pe o insulă pustie dar fertilă…” (Minotauri în zbor). 
Aceste tânguiri relativ esoterice deplasează incisiv convenţia de 
pe planul unui real nud pe cel al absolutului încolţit în ficţiune. 
Poetul nostru „vieţuieşte”, aşadar, într-o lume care îşi refuză 
„deliciile”, făcând compromisuri intolerabile haosului cotidian. 
Fantasmagoriile improvizate, să fim îngăduitori – de factură 
canonică neoromantică, adăugând rostirii ecouri paradoxistice, 
dau o naturaleţe revelatoare poemelor, ferindu-le de impulsurile 
sintactice legiferate de postmodernism. Poezia poate ajunge, în 
această punere în registru a sensului existenţial al actului de 
creaţie, o rampă de pe care eul liric îşi ia zborul în timp. Nu este 
vorba de vreun anume experiment, ci de o tactică avându-şi 
motivaţia înlăuntrul textului. Fiind un apărător şi, în acelaşi 
timp, un conservator al „conştiinţei realităţii” (Roland Barthes), 
Ioan Baba refuză drama realităţii halucinante în favoarea celei 
necontrafăcute. În dimensiunile sacre ale acesteia ni se dezvăluie 
o conştiinţă a Fiinţei (re)creată prin reprezentări suprarealiste, 
infiltrate abil în regimul evazionist al aspiraţiilor propriei identităţi 
literare. Crezul generaţionist, gnomic, surprinzând în dialectica sa 
praxis-ul poetic postmodernist, capătă la Ioan Baba statut de ars 
poetica: „«Stea la început/ Steauă la sfârşit/ Roşii brazdele 
noastre»/ Versurile au aterizat încolţind/ Pe un postament de 
marmură” (Preludiu veritabil), şi: „Mi-au învârtit Sinele o viaţă/ 
Într-un cerc/ Ce atârna ca Ixion pe crucea morii/ Întâmpinând 
vânturile/ Care suflau peste cuvânt ca o durere/ Din punctele 
majore// Din umbra tocită a mizeriei/ Ca o piatră eponimă/ Eul – 
Eu s-a aruncat de pe pilon/ Formând cercuri de apă la noua 
rădăcină// Dintr-un punct ce creşte în inele/ Cuvântul magic/ 
Învergat cu o mantie hristiană/ Navighează-n timp/ Pe râul 
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circular Spre-o altă vreme/ Iar Eul – Tu se transfigurează/ Din 
cerc în cerc în Eul – Noi/ Urcând în forma lui supremă// Atunci 
când vântul bate/ Crucea se învârte-n roata fără spiţe/ Iar în 
oglinda lumii/ În oglinda apei/ Clipa de Acolo mişcă punctu-n 
vremea/ Care urcă Aici/ Să (re)înceapă infinitul la lumină/ În 
forma de spirală” (Spirala cercului). 

Pe fundalul unor emisii diaristice, poetul construieşte 
nonşalant un topos de sorginte biografică, demn de pictura lui 
Bruegel. Prin introducerea în compoziţii a unor felii de viaţă 
decupate din amintiri („Când închizi ochii/ Se developează 
amintirile”), imunizează liricul şi, dându-i o alură hollywoodiană, 
îl împinge pe panta pitorescului sacrosanct, sorescian, singurul 
în stare să reînvie imnologic o lume pierdută: „Vecinul meu 
Păun Clean/ a învăţat meseria de rotar la Filip Gean./ După trei 
ani a devenit calfă/ iar pe urmă un vestit rotar./ Făcea trăsurile 
ca femeile chilimurile./ Lucra pedant ca un artist/ şi tot timpul 
fluiera./ Schimba doinele până nu făcea/ loitrele/ roţile,/ leucile.// 
Când le vopsea ca pictorul privirea –/ atunci cânta precum la 
poarta-mpărăţiei./ Cântau apoi şi scârţâiau trăsurile ticsite./ Cântau 
apoi, la nunţi, se veseleau...// Dar ce folos căci lumea nu mai 
ţine cai/ şi trist – ascuns de patrihoţi, prin podurile caselor,/ prin 
colţ de curte –/ singuratic stă un dric, un perinoc –,/ cu loitrele e 
îngrădit porumbul prin hambare năruite,/ doar, roţile servesc ca 
un decor/ pe la moteluri, prin grădina casei sau într-un muzeu…” 
(Ultimul rotar), şi: „Cu mâinile ridicate-n sus/ a exclamat: «Zburaţi, 
zburaţi/ înspre ceruri»/ Porumbeii şi-au înălţat zborul/ iar bunicul 
a oprit ceasul/ cu capul rezimat de pat./ Tata m-a trimis în fugă 
după lumânări/ şi nu-mi era clar, căci/ bunicul ţinea ochii lui 
albaştri deschişi.// Atunci când a trecut în nefiinţă/ oile bunicului 
şi-au găsit alt stăpân/ iar eu am rămas cu dorul mieilor./ Prietenul 
devotat al bunicului/ pândea tăcerea din cimitirul/ de pe dealul 
satului...” (Moartea bunicului); sau: „O tradiţie care dispare – 
scria în ziar./ În trecut, în timpul iernii/ când lucrările de câmp 
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erau terminate/ iar caii Roşii odihniţi şi bine hrăniţi,/ ţăranii 
practicau obiceiul de a-i călări./ […]/ În fotografie: şase călăreţi,/ 
toţi cu căciula cârnă,/ pe trei cai albi şi trei cai negri,/ cu zvoniţe 
la copite./ După munca istovitoare la abatorul din Detroit/ savurând 
o bere/ şi noutăţile din săptămânalul «Libertatea»/ cu gândul 
spre Banat,/ tata s-a fotografiat în faţa casei/ din strada Hendrie 
numărul 2648/ din îndepărtata metropolă a statului Michigan./ 
Dorind să ne înfăţişeze/ ocupaţia sa din orele libere/ ne scria că 
s-a văzut bucuros în imagine/ călare pe cel mai drag cal./ Surprins 
şi emoţionat ne mărturisea din America –/ că momentul obiceiului 
s-a numit/ prin o mie nouă sute cincizeci şi cinci –/ cavalcadă de 
Crăciun./ Vremurile s-au cam întortocheat,/ Dar vor veni la 
locul lor,/ Precum o Dezlegare la toate” (Erată la o fotografie). 
Nu rareori creatorul este surprins exorcizând realitatea amnezic 
controlată, această substituţie manifestată cu acuitate în direcţia 
unor meditaţii care întrupează misterios gândul increat: „Oglinzile 
de sânge pe asfalt/ Au provocat o stupefacţie generală// În numele 
fricii/ Fiinţele au împodobit zăpada/ Cu petale roşii// Morbidul/ 
Zdrobitorul morbid/ Crampona sufletele/ Suprima vorbele încă 
nenăscute/ Anihila comorile// Domnule întoarce-ţi faţa/ Dumnezeu 
n-a creat nimic/ Care să-i fie mai odios/ Decât această lume/ Şi 
din ziua în care a creat-o/ El n-a mai privit-o.../ nota testamentar 
Emil Cioran// Dumnezeule întoarce-ţi faţa/ Să vezi ce-i cu cosmetica 
socială/ Ce dezolare/ De la morbid la macabru/ Să vezi cranii în 
oglinda veacului ” (Lumânările sunt aprinse), şi: „Înainte-mi sunt 
lumi noi/ În spaţiul cosmic al lui Petru Marina/ Ca visul trasat ce 
vibrează temerar/ Coborând de pe limba a 50-a a Stelei Magilor// 
Citesc sosirea şi-nălţarea// Din carnea pământului/ Vuieşte-un vis// 
Apare pasărea albă/ Şi-ntreabă/ Al cui e visul/ Ce bate-n ochiul 
meu/ Şi dansează-n oglinda Panoniei/ Deschid embrionul pânzei 
cu cheia culorilor// Pe fereastra capului/ Se-vălurează ca un lichid 
uleios/ Acelaşi vis cu păsări Pomi şi cu Izvoare/ […]/ În jocul 
cosmic un cap de porumbel/ Întreb de ce fuge din sfera-nflăcărată/ 



 

 117 

Ca pana de gâscă/ Ce persistă sub norii plumburii/ Care plâng 
ca meduzele peste lanuri de maci cornuţi// În jocul cosmic/ Ne 
antrenăm inteligenţa/ Întruchipată în stadii ecologice şi etnologice/ 
Iar în triunghi Omul Timpul şi Cosmosul/ Şi fiecare priveşte 
unul către celălalt” (Preludiu imaginar).  

Motivarea ipostazierii Eului este, desigur, un subterfugiu 
pentru a-şi ţine treaz sinele captiv în labirintul textului de unde 
nu este tentat să evadeze, nuanţând astfel demistificarea temeiurilor 
pentru care a fost pedepsit. Arhitectura sintactică a poemelor în 
care versurile sunt inginereşte (în)temeiate reclamă o insolitare 
saussuriană. Procedeul solicită un exces de imaginaţie, sporind la 
nivel semantic sensurile scriiturii, o intertextualizează, o colorează 
cu „năzbâtii candide”: „Trei zile/ Priveam cum trăieşte floarea// 
Vorbeau lacrimile de rouă/ Şi cântau dinţii/ În paharele mele// 
Tăcerea universului mirosea a floare/ Căutând un nume/ Plângeau 
aştrii în mine” (Trei zile), sau: „La miezul surd al nopţii/ În drum 
spre trezire/ Şoseaua aluneca-ndărăt/ Sub tălpile cauciucurilor// 
Tăiem harnici ceaţa lăptoasă a vremii/ Care ne soarbe văzul// 
Deschid visul cu cheia urechilor// Atâtea adevăruri bandajate/ 
Frizând (i)realul” (Adevăruri bandajate).  

Ioan Baba, strecurând cu intenţie un timbru grav lirismului 
său impregnat de fiorul ontic şi, cum sugeram, decantat de 
experimente stilistice postmoderne, se proiectează în reflectivitatea 
unor imagini-rostiri care îşi conservă destul de greu epicitatea, 
aceasta din urmă topită în utopii imponderabile. Prin subtilităţile 
aluzive încorporate în poeme el confirmă categoric axioma 
evanghelistului Ioan – „la început a fost cuvântul”, amplificând 
în acest mod viziunea că este un prestigitator cu dexteritate, 
convins că „plăcerea textului” (R. Barthes) este o „desfătare”. 
Prin urmare, alteritatea fiinţei din naştere îi este dată autorului. 
De aceea, ferma desubstanţializare a universului său poetic devine 
un exerciţiu de ordonare manieristă a haosului lăuntric. Este 
aceasta un fel inteligent şi inspirat de a se sustrage avatarurilor 
vieţii. Textualizând (i)realitatea, poetul îşi individualizează pronunţat 
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şi consistent stilul, îl învigorează, operând comod cu metafora, 
spre a demistifica/deconstrui/decela abstracţiunile unor tabu-uri 
inestetice în scopul aflării stării de poezie: „De la o vreme încoace/ 
Neofiţii cu limba de lemn/ Nu se mai aud în vacarmul acesta 
infernal// Para(n)tezele lor/ Sunt copleşite de truism// Limba(j)urile 
meta-umane/ Sunt transportate la chirurgie/ Cu explicaţia că au 
făcut – ce n-au făcut/ […]/ Speranţa virtuală se plimbă/ Prin negura 
timpului” (Justeţea călătoreşte spre libertate).  

Deseori, aprofundând imagismul, fără corespondenţe în 
lirica românească din Serbia, cantonată, până la optzecişti, într-o 
zonă a imitaţiei, poetul se lasă antrenat spre falsa impresie că 
ficţiunea reflectă prezentul şi identitatea creaţiei pe care, dintr-un 
impuls egoist, numai el ar vrea să o înţeleagă, să-i sacralizeze 
sensul şi mesajul genetic. Aspiraţia spre mitificarea scrisului 
este detectabilă foarte exact în versurile: „Ideile se întrezăreau 
în găuri de cătuşe”, ameliorând ireversibil ruptura ontologică 
dintre Eu şi Lume.  

Metaforismul dens, alături de simbolistica conceptual-ludică 
a textelor poetice, cele conţinând accente recognoscibile biografic, 
reflectate în oglindă, validează, într-adevăr, cum subliniam mai 
sus, un limbaj texistenţial, regenerativ. Pendularea între „limba 
ficţiunii” şi acel „ceva metaforic”, cum explica limbajul poetic 
Lucian Blaga, indică intenţia creatorului de a-şi personifica, 
scriptural, rostirea. Traiectul, contrapunctat de mărturisiri şi 
apoftegme, îşi merită condiţia, el deviind deliberat, verbicios, de 
la religiozitatea prozodiei moderne. Analizată din acest unghi, 
poezia lui Ioan Baba conţine un amestec bizar de ordine şi 
dezordine, de spaţiu şi timp, de Eu şi Celălalt, metamorfoze din 
care înţelegem că o putem defini şi ca pe o fugă din calea 
torentelor lexicale şi, uneori, absconse ale postmodernismului. 
Adoptând soluţia ieşirii din hăurile dedaliene unde toate cuvintele 
devin „ruginite şi bolnave”, poetul „adună şi resfiră perle/ Rupe 
aripi frânte din meridian (Inscripţie pe globul ocular) îndeosebi 
când „întunericul tristeţii/ a început să curgă-n râuri de poezie” 
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(Noapte de iunie). Aşadar, Ioan Baba este adânc retras în „fiinţa 
textului”, demonstrând, în sens heideggerian, că nu greşim 
considerându-l posesorul unei forţe de nestăpânit a expresiei 
artistice, cuvintele sale fiind plămădite spre a conferi versului 
corporalitate, veşmânt geneziac. Semne ale eforturilor sale de a 
salva omul din neant, chiar şi atunci când „distorsionăm cuvântul”, 
întâlnim în aceste superbe poeme: Dintr-un abis, În abis, 
Parabolă, Ritual magic înrudit, Poarta poeţilor cavalini ş.a. 

Modernist incurabil, mereu atins de aripa unor arhetipuri 
expresioniste, Ioan Baba preferă, în unele compoziţii, să se ascundă 
în apele oglinzilor şi să observe din adâncimile de cleştar ale 
acestora chipurile şi măştile care se perindă spre garderobă pentru 
retuşuri cosmetice. În astfel de împrejurări, discursul este împins 
în conul de lumină obscură al mimesisului care, aici, are rol de 
refacere a realului: „Lucrurile nu trebuie ascunse/ Şi vrăbiile 
contemplă şi deplâng/ Starea de/ Profunzime a urletului doare/ 
Astfel că lucrurile trebuie/ Dezvelite din blana lor de lup/ 
(des)intoxicate/ Turmentaţii Mutilaţii Bogaţii/ Din balamucurile 
vremii/ Să întrezărească deznodarea/ Şi după aia/ Vremea să-şi 
caute înţeleptul/ Fie nobil Fie drept Dreptul/ Fie cum fie/ Taci 
dacă poţi în cuvânt…” (Curriculum vitae). 

Dacă ficţiunea, după Kant, este o născocire, (toţi ştim că 
noţiunea în cauză nu înseamnă doar o creaţie oarecare, ci este şi 
un substitut al realităţii), pentru Ioan Baba este şi o călătorie, 
misterioasă, e drept, spre o transcendenţă mântuitoare. Prin poezie 
el descoperă haosmosul lumii, atât al lumii închipuite/formale/ 
ficţionale, cât şi al lumii vizibil reale. De aici imprevizibila 
tranzienţă a poeziei, aceasta pentru Ioan Baba constituind, de ce 
nu, şansa supravieţuirii în lumi despre care s-a postulat ideea că 
sunt paralele, tot timpul (su)puse sub semnul metamorfozei.  

Refuzul de a bătători calea neoexpresionistă deschisă în 
poezie de Vasko Popa şi hotărârea de a-şi crea, cu instrumente 
originale, propria-şi mitologie, l-a determinat pe „harfist” să facă 
echilibristică pe linia neomodernismului omologat de Ioan Flora 
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în spaţiul etnic românesc din Serbia: „...Eu creşteam ca mugurul 
în oglinda vechiului opaiţ/ Din subconştient Întrebam dacă 
providenţa/ Este vreun simbol magic Împotriva Legii Uitării/ 
Iar el scotea fotografii din lada cu zestre/ […]/ Vezi îmi spunea 
citind rădăcinile din podul palmei/ Portul se trage din Dacia lui 
Decebal/ Iar eu tot întrebam unde-i Dacia asta// A doua zi parcă 
deschise uşa inimii/ Întinse mâna peste curtea casei spunând/ 
Acolo locuieşte dragostea şi Dacia e dincolo de Deal/ Că 
universul este un vulture-albastru Acum hiperbolă/ Iar noi nişte 
grăunţe trezite în speranţe/ Cu aripi dintr-un gălbenuş mai 
rafinat/ Ce fâlfâie pe orizontul cel roşcat…” (Puterea imaginilor 
cromatice). Glisarea poetului (a cărui conştiinţă postmodernistă 
nu poate fi negată) dinspre ludic către metafizic, urmând modele 
ancorate puternic în lirica românească, denunţă dorinţa sa hedonică 
de a recondiţiona poetica logosului demetaforizat de verslibriştii 
generaţilor literare anterioare. Regresiunea de sub imperiul unui 
prozaism fragil este dublată, în multe puncte, deopotrivă de 
pletorism şi de imaginarul unui univers himerizat: „Când rădăcina 
prinde trup/ În faţa casei printre sânziene/ Cu altă rădăcină  
se-mpleteşte/ Sporind şansa de-nălţare-n timp// E un gutui cu o 
gutuie/ Se-ntinde o ramură/ Şi alta se întinde/ Ca un pom al 
vieţii/ Din sărutul lor Atunci/ Mai creşte un sărut/ Ce încolţeşte-n 
sunet de potcoavă/ Spre cerul oglindit în apă/ Se însoreşte o 
galbenă gutuie/ Şi un gutui cu buzele-arămii// Imaginea lor cosmic/ 
Limpede şi pură Curge/ Creşte-n bolta-ncoronată din fântână/ 
Ca un izvor de temelie al casei/ În timp ce ea devine viaţă/ În inima 
pământului albastru/ Vântul le răsfaţă cumpăna-n balanţă” 
(Imagine cosmică). Analoage oarecum delimitărilor conceptuale 
vaskopopiene, dar transpuse într-o filozofie sui generis a limbajului 
poetic postmodern, miturile lucidului Ioan Baba sunt capabile 
să divulge/redea, cu intensitate emotivă, afectele unor trăiri pure 
cu dublă apartenenţă, la timpul cosmic şi la timpul biologic. În 
acest fel, spiritul tinde spre un abis domesticit al alcătuirilor 
scripturale. Totuşi, nemărginirea clipei este percepută de autor ca 
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un element mistic al creaţiei. Poetul se retrage în timpul imaginar 
nu pentru a-şi recupera identitatea literară mutilată de ambiguitate 
şi de o ideologie nefastă, ci pentru a re-scrie istoria Fiinţei 
degradate de crize epistemologice, fără a se abţine să nu-şi pună 
în vers eventualele viziuni paradiziace fictive, aşezate în operă, 
uzând de mecanisme literare contemporane la modă, el impune, 
cu intenţia vădit reflexivă a desăvârşirii intelectuale, reguli de 
staţionare în gramatica poeziei, a poeziei cu sintaxă şi lexic 
aparent clasice: „Copila vânzătoare/ Aranja cochilii sidefate/ Pe 
faleza izbită de valuri// Trecătorii cercetau senzaţia// Oftatul cochiliei 
Ajunge/ Într-o coincidenţă cu pavilionul urechii// Ascultau sunete-n 
şirag/ Şi parcă plonjau/ Imaginându-şi povestea din mare/ Cetatea 
de corali şi scoici/ Umbra plecată departe înspre eden/ Iar pe o 
stâncă doar urma absenţei” (Oftatul cochiliei); sau: „În miez de 
vară şi fără pălărie ca pe Orfeu/ Drumul m-a dus de la Caştel 
spre Viminacium/ Unde m-am încremenit într-o poză selfie la 
modă/ Ca Robert Cornelius sau astronautul Aldrin/ Alături de 
statuia lui Constantin cel Mare de la Naisus/ Cel care botezase 
Europa/ Şi iată-mă printre poeţi şi poetese Legende romane/ 
Convins că amintirea cu simboluri/ Nu rămâne doar în dosul 
frunţii/ Bravo Ioanus Ai devenit şi tu exponat/ Îmi scrie Adam a 
lui Pâslă socializat acum şi el pe facebook/ Judecând că acea 
Cunună a lui Euridice/ Ar fi ca pălăria lui Đura Jakšić sau a lui 
Nichita/ Văicărindu-se că pălăria lui primită de la Geo/ Mulţi 
voiau să o poarte dându-şi majoră importanţă/ Şi biata pălărie 
misterios a dispărut la Smederevo/ Sau poate a zburat căutându-l 
pe bătrânul Bogza/ Întreb: bătrânule Adam Ştii oare / Sau nu ştii/ 
Ce anume înseamnă Simbolurile valahe/ Iată ce auzisem chiar 
de la Rumânii noştri/ «Capul este precum văd ochii/ Căciula 
străveche şi astăzi e Naţională/ Iar mâinile încrucişate Spun Tot 
ce ochii văd Mâinile nu lasă»/ Ce să-ţi fac dacă la Belgradul 
Nou şi Kobişniţa/ Eşti înconjurat «ge ai noştri»/ Trebuia «să 
baţi mereu»/ Să tragi la timp din Clopotul Nichita/ Pe mine nu 
m-au încununat cu pălărie/ Mi-au dat Lira lui Orfeu să pot cânta 
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mai bine/ Să o depun de viu într-un muzeu zidit din versuri” 
(Muzeu cu pălărie mâini şi liră). 

Reflectând şi adâncind abordarea asupra facturii sale poetice 
tragem concluzia, departe de a avea pretenţia unei definitivări, 
că se (în)scrie ca un vrednic adept al poeziei cotidianului în 
care realitatea contextuală (obiectiv decorativă, dar de meditaţie 
filozofică) este o somaţie adresată intertextualităţii şi laitmotivelor 
esteico-dilematice proprii postmodernismului. Lui Ioan Baba, dar 
şi altor lirosofi ai momentului literar actual din Serbia, i se potriveşte 
ca o mănuşă aserţiunea lui Mircea Cărtărescu (Postmodernismul 
românesc, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1999, p. 7–8): „…Deşi se 
defineau ca artişti ai timpului lor, sincronizaţi cu progresul lumii 
moderne, susţineau totuşi o formă extremă de autonomie estetică, 
actul creator fiind pentru ei, la urma urmelor, la fel de pur şi de 
impersonal ca şi în clasicism, în schimb artiştii postmoderni acordă 
o mult mai mare atenţie inserţiei operei lor în viaţa cotidiană, 
în dilemele etice, politice, religioase ale lumii de azi, aşa încât 
criteriul estetic, sacrosanct în modernism, devine insuficient pentru 
judecarea şi valorizarea operei de artă. Din acest punct de vedere 
postmodernismul închide o mare buclă în cultura europeană, 
reîntorcându-se la percepţia ambientală, utilitară, decorativă şi 
eminamente democratică a artei de dinaintea revoluţiei romantice”. 

Axat pe linearitatea tuturor acestor tendinţe de valorificare 
a resurselor modernităţii, poetul Ioan Baba reuşeşte să-şi ia 
avânt din punctul de fugă al fractariilor conceptuale ale rupturii 
epistemice şi să modifice, benefic, parametrii discursului în 
literatura de expresie românească din Serbia, caracterizat fiind 
printr-o reacţie obiectivă, iremediabilă, constantă la practicile 
paradigmatice literare, post-structuraliste, aflate într-o continuă, 
dinamică mutaţie ontico-estetică.  
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Petru CÂRDU 

(n. 25 septembrie 1952 – d. 30 aprilie 2011) 

 

„Nu am modele poetice. În mine circulă cuvinte dintr-o limbă 
neinventată încă şi cuvinte rostite pe diverse meridiane, în diverse 
limbi, de mari poeţi. Chiar dacă există modele tainice, vine un 
moment când ajung să le contest spontan, nu programat sau după o 
reţetă prescrisă. Scriitorul trebuie să fie infatuat, să se simtă un 
demiurg, altfel cuvintele lui nu au putere”. 

„Pot oare strigătele poeziei să schimbe lumea? Probabil că 
nu, dar ceva se poate schimba totuşi… iar poetului nu-i rămâne 
decât să vestească furtuna care va aduce o zăpadă neagră”. 

„Poezia este asemeni unei opere de artă, în care se vede şi 
ceea ce am fi vrut să ascundem de noi înşine”. 

   
Petru CÂRDU 
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Poet, jurnalist, critic literar. Născut în satul Bariţe, Provincia 
Autonomă Voivodina, Serbia. Clasele primare şi generale le 
frecventează în satul natal. Cursurile liceale le termină la Vârşeţ, 
iar pe cele universitare la Belgrad şi la Bucureşti, aici luându-şi 
licenţa în domeniul istoriei şi teoriei artei în anul 1988. A lucrat 
în perioada 1974–1981 în redacţia revistei Lumina. Din 1984 s-a 
angajat la Postul de Radio Novi Sad. A colaborat la publicaţiile 
Polja din Novi Sad şi Tribuna tineretului. O parte din poeziile sale 
au fost traduse în limbile minorităţilor naţionale din ex-Iugoslavia, 
în engleză, sârbă şi suedeză. La rândul său a tradus în limba 
română din operele a peste 20 de scriitori din lume. Este prezent 
în zeci de antologii de poezie apărute pe plan mondial. A debutat 
literar în publicaţia Libertatea (1968) şi editorial, în 1970, cu 
volumul de versuri Menire în doi. A participat la mai multe 
festivaluri de literatură din Struga, Tel Aviv, Uzdin, Vilenica, 
Titograd, Panciovo, Craiova, Klagenfurt şi Drobeta Turnu Severin, 
unde a obţinut mai multe premii literare. A fost membru al 
Societăţii Scriitorilor din Voivodina.  

Opera poetică (selectiv): Aducătorul ochiului (Panciova, 
Ed. Libertatea, 1974), Pronume/Zamenice (Panciova, Ed. 
Libertatea, 1981), Căpşuna în capcană (Novi Sad, Ed. Libertatea, 
1988), În biserica Troia (Panciova, Ed. Libertatea, 1992), Cerneala 
violetă (Bucureşti, Ed. Orient-Occident, 1998), Şcoala exilului 
(Craiova, Ed. Pasărea Măiastră, 1998), Complicitate (Panciova, 
Ed. Libertatea, 2007), Poeme (Bucureşti, Ed. Fundaţia Culturală 
Secolul 21, 2015), Starea vremii (Cluj-Napoca, Editura Şcoala 
Ardeleană, 2019), O sută şi una de poezii (Bucureşti, Editura 
Academiei Române, 2020). 

Referinţe critice: Radu Flora (Literatura română din 
Voivodina 1946–1970, 1971), Ion Bălan (Opere alese, III, 1980), 
Slavco Almăjan (Versiunea posibilă, 1987), Mariana Dan, Miljurko 
Vukadinovici (Arhipelagul dantelat, 1988), Costa Roşu (Dicţionarul 
literaturii române din Iugoslavia, 1989), Ion Deaconescu (Poezie 
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şi epocă, 1989), Ioan Baba (Compendiu biobibliografic, 1996), 
Ştefan N. Popa (O istorie a literaturii române din Voivodina, 1997), 
Mariana Dan (Sufletul universal nu are patrie, Ed. Zavod za 
udybenike, 1997), Catinca Agache (Metafore româneşti din 
Iugoslavia, 1998), Gligor Popi (Românii din Banatul Sârbesc, 
1998), Ion Rotaru (O istorie a literaturii române, 2000), Ionela 
Mengher (Lumina – studiu monografic, 1947–1997, 2000), Florian 
Copcea (Scurtă istorie a poeziei româneşti din Voivodina, 
2002), Georgeta Adam, Ioan Adam (Proba exilului, 2002), Ion 
Deaconescu, Ion Neagu (Antologia poeziei româneşti din Serbia, 
2003), Ion Deaconescu, Ion Neagu (Antologia poeziei româneşti 
din Serbia, 2003), Costa Roşu (Personalităţi româneşti din 
Voivodina, 2004), Vasa Barbu, Nicu Ciobanu, Costa Roşu 
(Pe aripile inspiraţiei, 2008), Catinca Agache (Literatura română 
din Voivodina, 2010), Mariana Dan (Construcţia şi deconstrucţia 
canonului literar, 2010), Ofelia Meza (Tentaţii livreşti, 2011), 
Nicolae Babuts (Petru Cârdu in the Wake of Surrealism, 2011), 
Brânduşa Juică (Literatura română din Voivodina, 1945–1989, 
2012), Marina Ancaiţan (Rostirea continuă, 2012), Virginia 
Popovici (Opinii şi reflecţii, I, 2013), Vasa Barbu, Nicu Ciobanu 
(65 de ani de beletristică 1947 – 2012, 2013), Florian Copcea 
(Scriitori români din Serbia, 2014), Virginia Popovici (Enciclopedia 
Banatului, I, 2015), Florian Copcea (Lexiconul poeţilor români 
din Serbia, 2016), Ioan Baba (Lumina – contribuţii monografic-
bibliologice, 2016), Dicţionarul General al Literaturii Române, 
vol. II (ediţia a II-a, 2016), Ioan Baba (Banatul în memoria clipei, 
2017), Florian Copcea (O istorie a liricii româneşti din Serbia, 
2018). 
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Petru Cârdu: texistenţă şi esenţă poetică 

Trăsătura distinctivă a poeziei lui Petru Cârdu o reprezintă, 
în termeni cartezieni, punerea în abis a ideismului, operaţiune 
produsă în structura discursivă a limbajului. Poetul, nedevenind 
interesant numai prin felul acesta radical de a merge împotriva 
curentului clasic manierist de facere a poemului, este un fenomen 
al cărui logos avea să inaugureze în literatura română din  
ex-Iugoslavia apariţia, într-o perioadă de adâncă criză literară,  
a modernismului timpuriu. 

Petru Cârdu a reuşit să depăşească tiparele condiţiei sale 
de artizan desăvârşit-ficţional al artei poetice substituind literaturii 
tradiţionale, matriciale, „gradul zero” al convenţiilor ce îşi 
revendicau ieşirea din derizoria normalitate. Există suficiente 
premise să considerăm că, inevitabil, asistăm la „reîntoarcerea 
Autorului” şi la reabilitarea/devenirea antimimetică a scriiturii. 
Deconstrucţia mitului acesteia, axat în punctul său de plecare pe 
ideea exclusivă de abandon total al formelor literare arhaico-
dogmatice, a facilitat aşezarea creaţiei sub regimul neutralităţii faţă 
de standardele controversate şi tacit respinse ale romantismului. 

Denunţarea vechilor arhetipuri care, orice am spune, 
reclamau ponciful poeziei mecaniciste, de inspiraţie ocazională 
sau de notaţie, sunt detectabile în aria unor aşa zise irizări realiste, 
moderniste, numite – cum aserţionează Matei Călinescu (Conceptul 
modern de poezie, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2005) – „mod intelectual 
al Lirei”, valabil pentru o anume perioadă, a avut drept rezultat, 
la Petru Cârdu, întemeierea unei paradoxi strict translogice. 
Validitatea respectivului act creator de revizuire a „cosmicităţii” 
eului poetic profund obsedat de semnificaţii „osificate” va genera 
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practicarea unui stil mult mai înzestrat cu inconfundabile şi 
recognoscibile sensuri. Reflecţiile poetului, dezvoltate în direcţia 
sugerată, ne vor determina să medităm şi mai insistent asupra a 
ceea ce Lucian Blaga (vezi Daimonion, Editura Societatea de 
Mâine, Cluj, 1930, p. 221) numea demonie, termenul fiind explicat 
destul de expresiv: „acel glas lăuntric […] de dincolo de conştiinţă, 
care în momente hotărâtoare te opreşte de la anumite fapte”. 

La Petru Cârdu demonia, în accepţiunea strictă a cuvântului, 
se manifestă, cu revoltă demolatoare, în transsubstanţializarea 
atitudinii de afirmare a eului liric propriu, retras în taina cunoaşterii 
pentru a-i conferi imunitate şi, totodată, pentru a demonstra în 
mod peremptoriu că demiurgul, şi nu demonul, îşi poate avea 
chipul ascuns în materia poetică. Asistăm astfel la o desfăşurare 
vizionară fără echivoc, în tradiţie literară, a tuturor infiniturilor, 
insignifiante, maladive şi posibile, ale unui spirit situat dincolo 
şi dincoace de un timp fără timp, „obrăznicit”, cum îl declară 
poetul, în perspectiva căruia imaginarul deplasează vertijurile 
gândului în chiar fiinţa poeziei. Petru Cârdu nu mai lasă poezia 
să se complacă „pe marginea nimicului”, în simboluri şi parabole 
golite de transcendenţă, îşi construieşte, „pe drumul spre casă”, 
pentru a vindeca literatura română din Serbia de un accentuat 
marasm existenţial, lumea sa absolută, cosmosul său poetic. 
Conştiinţa estetică a poetului înseamnă desprinderea de sub tirania 
unui modernism desuet, subjugat în permanenţă de temeiurile 
unor corespondenţe simpatetice între un discurs imagistic exotic, 
livresc şi contradictoriu, şi o retorică în ebuliţie. Tocmai de aceea, 
poezia lui Petru Cârdu, plăsmuită din „propriul său limbaj”, se 
aseamănă cu un cristal în care sunt focalizate razele de lumină 
ale mai multor oglinzi, acolo unde, se pare, „infernul îmi creşte 
în oase”, iar „degetele domnului împart focul” (Miercurea pe 
hârtie). Limitele existenţiale dintre fiinţare şi neant convergând 
către credinţa imuabilă a creaţiunii, mai întâi se intersectează, 
apoi se autodistrug simultan, impactul provocat sugerând 
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inspiratele ipostazieri ale ego-ului poetic, convertit la suprarealism, 
premeditat metamorfozat într-un text care, refuzând modelele 
consacrate, sfidează pur şi simplu formele vechi ale poeziei: 
„E vremea cărţilor date/ privesc/ raţiunea se extinde/ în timp ce 
mă traduc pe mine nenăscut/ în limba capului încoronat// n-am 
greşit cu nimic slăvind capul/ care atârnă din oglindă/ şi spune// 
cuvintele sunt unelte pentru mâncat/ iar tu cel din ungher scrie/ 
cum o să-ţi petreci noaptea/ în purgatoriul vesel” (Eseu la ora 
două); sau: „Metoda tăierii limbii începe/ la kilometrul 4 (după 
orientali)/ aci poezia e bună ca bună ziua/ fetele poartă la gât 
tăbliţe/ cu poeme scrise de ovidiu/ (s-au găsit chiar şapte versuri 
inedite)/ la kilometrul 4 a crescut coeficientul de retorică/ poetul 
în limba maternă/ scrie scrisori anonime către sine însuşi” (Bucurie 
la Pontul Euxin). „Căderea” dezinvoltă a poetului în poezia 
postmodernă, interiorizată, ale cărei configuraţii revolute dictează, 
totuşi, ordinea în dezordine (facem abstracţie de ideile unor 
teoreticieni, printre aceştia şi Ihab Hassan, care ori susţin viceversa, 
ori justifică fenomenologic „jocul, anarhia, epuizarea/tăcerea, 
declaraţia/deconstruirea, antiteza, textul/intertextul, retorica, 
metonimia, schizofrenia, ironia, imanenţa” creaţiei postmoderniste), 
este singura cale de a ieşi din „criza de sens” şi de a-l consemna 
în afara oricăror tribulaţii nonestetice. 

Aparenţa girată de Petru Cârdu presupune o ficţiune a 
imaginarului greu de strunit. Cuvintele, utilizate „să scoatem omul 
din paranteză” (Da / cu siguranţă nu), devin fluide asemenea 
picturilor lui Salvador Dali, într-un spaţiu al luminozităţii în 
care „poetul explică situaţia din părţile de jos/ ale poemului” 
(Cititorul în ziua de post) şi „omul ăsta are dreptul să dispună 
de capul său/ are dreptul la metafizică la limba maternă/ la îngerii 
care nu sunt vrednici de ştreangul de/ duminică// lunecă timpul/ 
[…]/ omul ăsta are dreptul la capul meu/ foşneşte copacul 
descriind-o pe nathalie/ care citeşte starea vremii între cedrii din 
liban” (Starea vremii). Datorită paralelismului care se insinuează 
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între eu şi text (acesta din urmă fiind explicat: „ceea ce e scris”), 
între text şi lume, poetul experiază, în spirit holistic, mitul 
strigătului existenţial: „Credeţi-mă/ capul nu vă e tăiat/ e liber 
doar cel ce sugrumă/ cu mâinile nevinovate/ şi doar când scrieţi/ 
aveţi conştiinţa scrisului/ într-o ediţie rară vor fi publicate/ 
indicaţiile de spânzurătoare// E un rol vesel credeţi-mă/ trăiesc 
cu dispensă/ în locul omului care din raţiuni înalte/ nu dezvăluie 
această viaţă a mea” (Un rol vesel). Fascinaţia textului producător 
de sens, accentuată de o referenţialitate expansivă, cathartică, 
este provocată, evident, de cel care scrie, numai el putând da, în 
operă, fiinţă şi formă vidului lăuntric. Folosind un instrumentar 
ingineresc marcă proprie, Petru Cârdu soluţionează tragica 
revelaţie a abisalităţii care inundă fiinţa omului: „Singur până 
departe de sine./ Unul a trădat, cum se întâmplă./ Acum petrece 
uitat/ pe lângă bătrâna speranţă.// Daţi-l jos din inima celor 
mulţi –/ strigă nimenea// Eu strig după mine/ precum norii după 
ploaie./ A aştepta e-un adevăr întâmplător!/ Câtă singurătate poate 
fi în el” (A aştepta e-un adevăr întâmplător). Gândul poetic nu 
se lasă prins „într-o realitate interioară consubstanţială” (Roland 
Barthes, Gradul zero al scriiturii, Ed. Cartier, Chişinău, 2006, 
p. 38) şi, într-o atare împrejurare, orientează/deviază esenţial 
mesajul purtător de mistere către încifrare, încorporând 
semnificaţiile în viziuni (de)liricizate, pline de substanţă nouă. 
Dar, cum funcţia poetului nu este, după Barthes, „cea de a găsi 
cuvinte noi, mai dense şi mai eclatante, ci de a ordona un vechi 
protocol, de a desăvârşi simetria sau concluzia unui raport, de a 
aduce sau reduce o gândire la limita exactă a unui metru”, şi 
Petru Cârdu, în circumstanţele cele mai fericite, se supune cerinţei/ 
obligativităţii de a (re)proiecta raţional sintaxa imaginarului: 
„…sunt ceea ce nu sunt/ poporul care se sinucide/ toată ziua cu 
nasul în istorie// sunt o fabrică de muniţii/ şi nu am nevoie de 
putere// orice text e asemeni mustului/ începe să se strice/ şi 
devine poezie// şi vin ştirile” (Ficţiune şi comentarii); sau: 
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„Îndoirea timpului// organ/ memorie/ risipită/ bestiar// sămânţa 
dezrădăcinează/ înţelesurile// o să avem de furcă cu ideile/ care 
deflorează holdele/ conform nevoilor/ mormintele parousia// mă 
duc la spovedanie cu acelaşi zel// îngerii au ce învăţa/ de la 
animalul ideologic// fie” (Geloasa ideologie a animalului). 

Subtilităţile poeziei ies de sub incidenţa ontologică a 
dadaismului aluziv şi se aşază – pe ideea unui praxis poetic 
filtrat de formulări canonice, relative şi contextuale – sub 
semnul unei literalităţi gândite ca ultim avatar al unui limbaj 
care nu exclude virtualităţile ludice, stilistice, ale unui fantezism 
original în care se detectează fără eforturi a sa „ideoblastie 
lingvistică” (Ştefan N. Popa, O istorie a literaturii române din 
Voivodina, p. 298). Exersarea lucidă, fără restricţie (facilitate 
favorizată de postmodernism) a unui registru lexical liber, 
detaşat de complexe, sugerează antifrastic existenţa unui absurd 
„fabricat” pe calapodul unor elemente metaforice subtile, 
halucinant-parabolice, cu influenţe nichitastănesciene: „Cineva 
se pregăteşte să fie pasăre,/ dar el nu este o pasăre./ Cineva zice: 
mâine-poimâne voi fi pasăre,/ dar el nu este o pasăre.// Eu am o 
foame într-o aripă./ Iat-o!/ Eu am avut nişte păsări într-o aripă,/ 
dar nu mai sunt, dar nu mai sunt.// Întrupaţi într-un zbor/ puţini 
sunt cei care sunt” (Putinţa de a fi până la capăt pasăre); sau, 
cu uşoare aluzii vaskopopiene: „Mai bine cu tine într-o pasăre/ 
şi cu pasărea-ntr-o frunză.// A mea pasăre e zborul./ A mea 
pasăre e dorul.// Mă izbeşte dintr-un tei,/ mă izbeşte dintr-un 
lung cântec.// Ferice de tine/ cel ce ai o pasăre./ Zeii tăi stau 
lângă ea,/ dorul la căpătâi” (Nediferenţiată dorinţa de pasăre). 

Poezia lui Petru Cârdu nu a întârzâiat pe linia hermeneutică, 
în zigzag, a generaţiilor şaizeciste şi şaptezeciste pe care, să fie 
clar, şi-a consolidat forţa de a răzbate printre decoruri artificiale 
şi toposuri cu priză la exegeţii arhetipali. Travaliul auctorial nefiind 
apreciat la justa lui valoare de sacrificiu, a semănat confuzii nejuste 
şi a trezit leviathanul orgoliilor unor fenomenologi, partizani ai 
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unor curente de largă respiraţie în epocă, motiv pentru care a 
fost etichetat drept un ermetic vulnerabil, „obsedat doar de eul 
său” (Radu Enescu, Menire în doi, revista Familia nr. 11/1970, 
Oradea) sau un experimentarist care nu a adus în poetică „nimic 
nou, afară de […] uşoare parafraze erotice, foarte vagi şi, oarecum, 
fără suportul imagistic necesar” (Radu Flora, Literatura română 
din Voivodina. Panorama unui sfert de veac – 1946–1970, Ed. 
Libertatea, Panciova, 1971, p. 105–106). 

Poetul, cu apartenenţă la generaţia ’60 de verslibrişti apăruţi 
în literatura de expresie românească din ex-Iugoslavia, încă de 
la debutul cu volumul de versuri Menire în doi (Ed. Libertatea, 
Panciova, 1970), s-a impus ca un iniţiator sapienţial al unui 
logos postmodernist care nu numai că nega regulile prozodice 
recunoscute, dar a şi favorizat apariţia unor formule de creaţie 
evoluate. În acest fel în caligramele lui Petru Cârdu identificăm, 
dincolo de aparenţe, o sete de sublim, acută şi subtilă, deseori 
camuflată în spatele unor măşti de carnaval ironice, parodice, 
misterioase şi melancolice. Poezia devine un joc ficţional, investit 
cu sensuri simbolice, alegorice şi insolite, fără extravaganţe lexicale 
însă. Grandilocvenţa în expresie şi retorismul miniatural imprimă, 
în grilă poematică, vibraţie textelor răscolite de singurătăţi şi 
însingurări metafizice. E firesc ca scrierea să mizeze exclusiv pe 
valenţele rememorării poetului, dejucate la nivelul scriiturii. De 
fapt, atitudinea sa lirică, adaptată la procedee de (de)poetizare 
singulare, sugerează o glisare ludică spre un vizionarism just, 
coerent. Deschiderea eului poetic spre un univers oniric ne 
determină să luăm în calcul predilecţia lui Petru Cârdu pentru 
crearea unor „arătări” lexicale stranii, ce poartă în sine voluptăţi 
imagistico-semantice de o esenţială profunzime ideatică. Dorinţa 
evazionistă irepresivă de a se menţine sub imperiul ficţiunii 
magice a eului stihial indică pre-ocuparea de a scrie poezie 
departe de lumea realităţii sale, lucru care ar justifica, fără 
niciun risc, atât iniţierea peremptorie în actul naşterii cuvântului, 
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cât şi refuzul de a mima mirările postimpresioniste provocate de 
nesfârşirile morbide ale lumii: „Cuvintele rupte/ şi aruncate în 
nămol/ încă tinere dar aţipite/ cuvintele/ atârnând de gâtul unei 
amfore/ sub cupola catedralei/ vor cânta/ despre ce e vorba în 
cuvinte” (Mă împiedicai de un cuvânt); sau: „Gândul ăsta nu are 
dreptul/ să tacă la infinit/ e calm e senin/ îl va umple lumina// se 
va întocmi totuşi dosarul/ e specialist în dreptul roman/ dar e 
căpcăun de meserie/ repetă mecanic un text/ în care se arată 
milarepa ad usum// în curând va fi internat în spitalul/ unde i s-a 
hărăzit un tratament radical/ din cauza convingerilor sale intime// 
[…]/ între timp se lasă iarna în oase/ astă-seară o să ningă până 
adânc în memorie/ cu un surplus de adevăr// lerui ler” (Gândul 
are cuvântul). 

De la un anumit punct de inflexiune estetică, aflat, evident, 
în stare de inflamaţie, dar neinhibat de dezordinea sentimentelor, 
poetul îşi atomizează percepţia şi, în „luptă cu inerţia” de inspiraţie 
labişiană, pune în conexiune esenţială „articulaţii sintactice 
proprii” (Slavco Almăjan, Prefaţă la antologia poeziei româneşti 
din Iugoslavia Versiunea posibilă, Ed. Libertatea, Panciova, 1987, 
p. 17) şi cronotopul timp-spaţiu ieşit din tiparele sacre. În sincron 
cu supraficţioniştii şi existenţialiştii Gellu Naum, J.L. Borges, 
Marin Sorescu, Nichita Stănescu (ale căror opere ajunseseră în 
circuitul cultural din ex-Iugoslavia), Petru Cârdu licenţiază, în poezia 
românească, paradigma unei alterităţi cognitive noniluzorii care 
transcende limbajul cazon, opac, închis, utilizat de predecesori. 
Proiectându-se în transcendentul realităţii transfrastice, impuse 
prin consistenţă, dar, în parte, falsificate de mimesis, Cârdu reface, 
oximoronic, confortul propriului limbaj temperat paradiziac şi 
conferă imaginaţiei libertatea de a substanţializa ficţiunea, de a 
reinventa de la zero poezia. Recluziunea anarhetipurilor şi extazele 
delirului angoasant (în care fiinţa şi timpul căpătaseră formă 
fonematică) sunt câteva dintre elementele-„cheie” care pretinde 
Dasein-ul. Datorită acestor avataruri Petru Cârdu este desemnat 
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de critica literară drept părintele antipoeziei. Vizavi de inovaţiile 
narativ-metaforice ale poetului, Ştefan N. Popa (vezi op. cit., 
p. 311) conjecturează: „În drumul parcurs de poet de la colajul 
de sintagme la suprarealismul din avangarda interbelică gama 
tehnicilor poetice este atât de eterogenă, încât evoluţia creaţiei 
între simplul discurs imagistic şi discontinuitatea poeziei […] 
naşte o sintaxă proprie”. Apelul la tehnici proprii celui mai revolut 
curent adoptat de literatură – postmodernismul, i-a dat şansa lui 
Petru Cârdu să refuleze în totalitate zgura lirismului hibrid, de o 
crasă insignifianţă, transmis de la înaintaşi. Sub presiunea acestui 
scrupul artistic transpare cu claritate predispoziţia creării unei 
lumi a-cosmice, atemporale, aproximativ posibile. Fără a întârzia 
sub umbrela rostirilor dionisiace, creatorul recurge la o modalitate – 
am defini-o – soteriologică de a spori corporalitatea intratextului 
şi, pe această cale, miracolul poeziei. Lucrurile prind viaţă şi se 
prefac în cuvinte, cuvintele capătă forme textualizate, se multiplică 
în jocul sintagmatic şi converg spre ceea ce mai înainte numeam 
antipoezie. Poezia este (re)simţită nu numai ca o aventură 
apofantică a spiritului, ci şi ca „formă supremă a limbajului 
emotiv” (I.A. Richards). Pentru a-şi motiva devierea poetică 
dinspre clasicism spre postmodernism şi, eventual, şi dezordinea 
compoziţiilor (pe care G. Genette ar explica-o prin termenul de 
acronie), Petru Cârdu se lasă atras de un existenţialism exoteric 
corespunzător stărilor simptomatice ale eului aflat în căutarea 
celuilalt eu, ipostază dedusă din aceste „ecograme”: „A murit 
cineva fără mine/ în propria-mi privire.// Când plec în lume/ 
clopotarul din satul vecin adoarme/ în dangătul monoton/ sub 
acuzarea că n-a executat ordinul Domnului.// Se tânguie 
clopotul./ În fiece dangăt adoarme un alt clopotar.// Acum 
privesc fericit/ cum infernul îmi creşte în oase” (Acest eu); sau: 
„Cine eşti tu, cel care nu eşti,/ ce-ţi trebuie ţie pe cel ce nu eşti?/ 
Îmi ceri adeverinţă că exişti/ azi, 25 septembrie anul curent.// 
Mă uit la tine/ şi ochiul meu se înfioară/ în timp ce te naşti” 
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(În raport cu naşterea); sau: „Apoi urmează astfel:/ te duci cu 
mâinile goale în întâmpinarea poemului/ nu-ţi vine în ajutor 
niciun războinic/ stai la pândă între tot şi tine însuţi/ vânătoarea-i 
interzisă.// Apoi continuă astfel:/ o faptă te ameninţă multă 
vreme/ dai dispoziţii să se aducă un sul de papirus/ n-ai venit, 
dar eşti în faţa mea” (Tu născoceşti jocurile).  

În volumul Aducătorul ochiului (1974), cu îndrăzneală 
imagistică dezinvoltă, „glisând spre ludic” (C. Agache, op. cit., 
p. 238), poetul amplifică viziunea că poemul epic nu este doar 
un pretext care i-a dezlănţuit, vulcanic şi agresiv, sinele deprimat: 
„Îşi face un cuib o pasăre/ în vorbirea mea,/ iar eu o simt şi o 
pot vedea/ din simplul motiv că sunt.// Trebuie că-i zboară 
îngerii/ din nesfârşitu-i închis/ în inima-i curată.// De departe 
din ziua de ieri/ cuvintele vin asupră-ne.// Trebuie că suntem 
prin aer/ rezemaţi de noi înşine./ Intraţi în moarte,/ fără noi 
înşine” (Aleasa vreme de pasăre). 

Recuzita sintactico-lingvistică, cu accente rimbaudiene, 
utilizată în tectonica textelor este de sorginte antipoetică, 
neexcluzându-se, astfel, din instanţa narativă prezenţa vocii 
monologice a sufletului. Sunt recuperate din acest chin de 
depoetizare câteva dintre simbolurile vaskopopiene reificate 
parabolic şi substanţial: ochiul, lupul, cuvântul, infernul, piatra, 
pasărea, tăcerea, inima. Cum se observă, versurile sunt scurte, 
ideomatice, departe de descriptivism, cu tăietură iute şi adâncă, 
cu imagini libere, fluide şi repezi. În acest gen de (anti)poezie, 
oricât te-ai strădui să descoperi semne prozaice (invocate de 
câţiva dintre exegeţii poeticii lui Petru Cârdu pentru a crea, 
speculăm, efecte de scenă!), nu poţi să nu constaţi că „antipoezia”, 
deşi se află cantonată la frontiera intertextualităţii şi a unui 
topos mai puţin uzitat, nu este o „deşertăciune” înţesată cu idei 
canonizate estetic. În consecinţă, „elixirul” poeziei lui Petru 
Cârdu este tocmai predispoziţia sa fertilă de a revigora lexicul 
poeticii în general, antipoezia gestionând corespunzător „echivocul 
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între limbajul adevărului şi limbajul creaţiei” (a se vedea 
manifestul suprarealiştilor din 1929). 

În volumul bilingv (româno-sârb) Pronume/Zamenice 
(1981) obsesiile pentru insolit şi bizarerie continuă, poetul fiind 
tot mai decis să-şi exploateze excesiv universul interior 
anamorfotic, suprarealist, intens dominat de macabru şi anarhic. 
Metoda sa de textualizare, clar inovaţională, indestructibilă în 
unitatea ei, statuează poziţia autorului în fiinţa textului şi dă sens, 
fără nicio rezervă, scopului demitizării eului poetic narcisistic, 
operaţie în urma căreia absurdităţile aparente din labirintul 
textual provoacă, semantic, împotriva tradiţiei, un „metaforism 
de tip catahrezic” (Virginia Popovici, Opinii şi reflecţii, Ed. 
Libertatea, Panciova, 2013, p. 45): „Un om se trezeşte în 
vorbirea sa/ şi întreabă:/ chipul meu oare a trecut pe-aici?// Stau 
şi privesc/ în ce limbă un om seceră cuvintele/ la jumătatea 
drumului dintre sine şi nimeni.// Aici interlocutorul rămâne 
mut./ Eu întorc capul spre cuvintele-n defilare./ Un om se-aude 
în îmbrăţişarea realului,/ condamnat să vorbească cu inima” 
(Logos şi existenţă); sau: „Am onoarea să raportez:/ acest poem 
se dezbracă-n spini./ L-am luat cu mine dornic de cunoaştere.// 
În ziua aceea am uitat/ să dau sfat materiei dintre a fi/ şi a nu 
fi.// S-au clătinat zidurile casei,/ a cântat pianul între două 
paranteze/ îndepărtate.// […]/ Sfârşit de discurs:/ poemul citit îşi 
schimbă decorul/ la pagina următoare” (În loc de discurs). 

Conceptul de antipoezie este, prin extensie, exact definit în 
plachetele de versuri Căpşuna în capcană (1988) şi În biserica 
Troia (1992), unde autorul pune mult mai mult în valoare tonul 
confesiv, conotativ, încărcând cuvintele cu sensuri fără de sfârşit, 
nebănuite şi spectaculoase, sinestezice, subsumate, bineînţeles, 
candidei prezenţe lirice: „Cititorul ştie desigur ce s-a-ntâmplat/ 
la 25 septembrie în aerul după-amiezii/ fratele meu rimbaud/ 
zămislise un poem în gâtul unei mierle/ mama mea maria/ mi-a 
măsurat umbra/ a conjugat verbul a fi/ de-a lungul şinelor de 
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tren// înălţimea voastră cititorule/ aceasta e o chestiune de 
logică nu-i aşa/ de atunci calea ferată nu mai duce nicăieri/ iar 
eu l-am văzut pe el/ înlesnindu-mi intrarea la şcoala de 
hieroglife/ el cel care scrisese cu sânge” (Scrierea cu sânge), 
sau: „Dacă-mi amintesc bine/ am venit să învăţ rânduiala/ uşă la 
stânga uşă la stânga/ uşă la dreapta uşă la dreapta// Prin mine 
ies/ doar zidurile fericite” (Uşa cea strâmtă) şi: „Zidul ăsta e 
negru/ zidul ăsta e alb/ e alb/ înaltă instanţă/ cine-a introdus eul 
negru în poem/ căruţaşul a oprit revoluţia în regiunea noastră// 
zidul ăsta e negru/ zidul ăsta e alb/ cu faţa spre palatul justiţiei” 
(Cu faţa la zid).  

Identificarea în texte a unor motive-simboluri care pot 
„schimba viaţa” (Rimbaud) conferă poemelor, sub presiunea 
barocului, dreptul la netăcere: „Această speranţă nu poate fi 
amânată/ să plecăm pentru totdeauna să plecăm// de jur-
împrejur e strigarea/ celui care tace// uită-te la gândul meu/ ce 
greu se rotunjeşte/ la începutul întâmplării” (Strigarea celui 
care tace), sau: „Cel ce pe tăcute vorbeşte asurzitor/ şi cel ce 
vine fără drum acolo unde apare/ şi cel ce coboară de pe umăr 
un punct de vedere/ şi cel ce mă descântă cu pumnalul în mână/ 
şi cel ce sărută buzunarul cu o foarfecă de platină/ şi cel ce şi-a 
terminat de fumat ţigara/ şi cel ce e om chibzuit/ opt ore la 
birou/ acela are valoare poetică în clipa în care/ din camera de 
primire conduce/ numai patru pereţi spre ieşire” (Orar de 
muncă), şi: „Pe acest soclu festiv/ e aşezat adoratul tău cap/ 
tăcere/ e incomodă poziţia capului tău/ atâţia inşi nu chiar 
vinovaţi/ trei oameni de stat doi savanţi/ un dictator patru 
generali/ un dialectician un homme à femme/ iar el soţul iubit 
tată al copiilor săi/ neglijind obligaţiile sfinte/ a devenit un 
obiect concret/ care-şi domina cu desăvârşire/ propriul său cap” 
(Pe un soclu festiv). 

Mult cunoscuta/vehiculata formulare „punerea în abis” 
capătă în poemele lui Petru Cârdu forma unor antagonisme 
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prevestitoare de fatalitate. Poetul, diegesial, sarcastic şi ironic, 
îşi desăvârşeşte, în maniera practicii tehnicilor antipoetice 
favorite, lucrarea de confecţionare a lumii-refugiu. Inserturile 
din exerciţiile sale de imaginaţie şi reflexivitate susţin 
idiosincraziile postmoderne ale poeziei şi, mai ales, aserţiunea 
lui Derrida – Il n'y a rien en dehors du texte: „Trimite-mi urgent 
un cuvânt mic şi chel/ monsieur cioran/ am ridicat mâinile/ gata 
să-l prind/ doamnelor şi domnilor/ introducerea sălciilor 
plângătoare/ în categorii/ se păstrează cu grijă/ în mansarda de 
pe odéon/ unde cimitirul paşte iarbă/ din trupul bunului 
dumnezeu/ eu scot ţipete de bucurie/ din cartea lacrimi şi sfinţi// 
Trimite-mi urgent un cuvânt mic şi chel/ monsieur cioran” 
(Carte poştală), şi: „Mă gândesc să fac mari consideraţii/ pe 
marginea nimicului/ la şedinţa de luni am să discut despre 
casandra/ la punctul doi am stărui asupra poeţilor romantici/ 
care s-au retras din manualele şcolare/ şi despre iubitele lor care 
s-au cufundat în vârsta/ îngerilor/ la punctul trei cei care  
n-au înţeles explicaţiile/ se prăvălesc deghizaţi în concluzii/ la 
punctul diverse vom da un citat din filozoful conta/ «o, nimic, 
cât eşti de mare»// Vă mai aduceţi aminte/ de numele acestui 
cuvânt” (Discuţie liberă), sau: „Da suntem legaţi de pământ 
râuri păşuni/ şi de câte o casă/ inspiraţia gândirii n-o putem lua 
cu noi la infinit/ spune stewardesa/ legaţi-vă centurile umblăm 
cu trucuri la zbor/ cădem cu demnitate într-o singură seminţie/ 
[…]/ noi aparţinem direcţiei opuse/ de jur-împrejur sunt ai 
noştri şi ceilalţi/ irump din lumină/ ca şi cum nu s-ar fi prăbuşit 
la pământ” (Zbor liber). 

Să recunoaştem, Petru Cârdu a produs o breşă în lirica 
românească din Serbia actuală. Lirica sa, cum am văzut, 
eliberată de coşmarul alunecării în improvizaţii autohtonizate 
validate istoric, bănuită pe alocuri de trafic de limbaj ambiguu, 
legitimează deschiderea imediată către „conştiinţa cuvântului” 
(R. Barthes). Decupând detalii dintr-un ansamblu de peisaje 
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existenţial-semantice care imortalizează concomitent condiţia 
creatorului şi a scriiturii, Petru Cârdu, dotat cu o incontestabilă 
percepţie senzorială, nu ezită să se situeze în împrejurarea de a 
perpetua fetişizarea unui scientism exacerbat. Dar această 
metodă capricioasă de facere a poemului funcţionează pe 
principiul definitoriu, impenetrabil al clepsidrei, cu impact 
nemăsurabil asupra destinului de creaţie: „Poetul nu are vârstă 
el nu are familie/ el nu are copii el are scepticismul meu obosit/ 
de 14 carate/ el e cetăţeanul limbii mele generalul/ ce nu poate 
fi niciodată un simplu soldat/ el deschide poarta dinspre răsărit 
e o simplă/ rană de cuvinte/ serveşte nebunie cu vocale căpşuni 
cu nebunie/ dimineaţa la ora şapte ieşind în stradă/ ca un incest 
nevinovat” (Dintr-un incest nevinovat), şi: „Pe un hârb de 
craniu/ m-am aplecat fanatic/ am bătut mătănii şi cruci/ vorbind 
şi scriind” (Obiect de cugetare). 

Şansa poetului de a rămâne, borgesian, în „memoria 
eternităţii” şi a bibliotecii este, chiar şi atunci când se simte ros 
şi debusolat de contradicţii, de a nu „amâna descrierea 
cuvintelor” şi a se lăsa înfrânt de angoasele vieţii: „Am trăit 
intangibili în lumină/ mulţi poeţi pe cap de locuitor/ într-una din 
cele mai frumoase zone/ ale planetei albastre// am trăit în 
memoria eternităţii/ am învăţat frumosul să fie urât iar adevărul/ 
să se subţieze cu invidie către viitor// apoi chipul nostru uman a 
simţit un fel/ de lehamite estetică/ am continuat fireşte să scriem 
încărcaţi de/ glorie// […]/ l-am văzut în sfârşit pe sărmanul 
paznic care/ ştie prea bine din ce pricină adastă şi suspină/ după 
noi ” (Lehamite estetică); sau: „Fericiţi şi glorioşi/ am luat 
frânghia şi săpunul/ am declanşat războiul păcii/ la ora trei în 
corabia sebastian/ pântecul ei rosarium nomini a fost anulat/ în 
caietul de vară diagnosticul transcris/ în latină bineînţeles// 
fiecare a fost atins de partea lui de vină/ marea borţoasă s-a 
jucat cu focul/ un băiat cu pistrui a alergat/ propriul său val 
suveran care a împuns/ planctonul apei fecundând carnea-i 
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lichidă/ în genetica literelor m, a şi r apoi e şi a// ah răul de 
mare şi noi am întâmpinat/ pânzele şi peştii care au glăsuit după 
imaginea/ lumii pământeşti despre ultimii argonauţi… ” 
(Genetica literelor / Corabia Sebastian). 

Formele de expresie noi, „antipoetice”, demonstrând 
originaritatea eului şi graţia inimitabilă a versurilor lui Petru Cârdu, 
sunt substanţial topite în volumul Cerneala violetă (1998), care, 
cu adevărat, propune paliere definitorii de comunicare între 
sinele poetului şi, privite în oglindă, semnificaţiile sintagmatice 
ale antitezelor viaţă-moarte, timp-neant, poezie-antipoezie: „Între 
timp/ cultiv oglinda pe din dos// nu-mi rămâne decât să iubesc/ 
dimineţile/ şi caii suspecţi în strălucirea zorilor// pe diavol îl 
văd/ în ienupărul neîmblânzit// s-a dus dracului iarna/ crede-mă/ 
a venit poliţia s-o aresteze/ oglinda e mută…” (Plânsul oglinzii), 
şi: „Îmi amintesc era vineri/ din construcţia noastră de reziduuri 
se înălţau/ nori diafani de fum şi tânărul vultur ţipând/ în 
căutarea libertăţii de a vâna// din toate direcţiile pe schelă/ mă 
îngrozeam de fâlfâirea figurilor geometrice/ în vid/ nu înţelegeam 
de ce-am deschis/ uşile potrivnice şi geamurile sparte/ peste 
creştetul meu zidirea părea din ce în ce/ mai pustiită iradiind 
durere// rânjeam să aflu câte ceva despre obloanele defuncte/ 
care-l nelinişteau pe vulturul tânăr iniţiindu-l în tainele năruirii// 
[…]/ năzuiam să culeg numai viaţă din preajmă/ şi de pe 
acoperişul construcţiei// îmi amintesc era vineri/ ziua ce nu suportă 
amânare” (Lecţia despre cum se construieşte), sau: „Puţin sex 
altoit/ pe plânsul oglinzii/ mulţi copii făgăduiţi şi nenăscuţi// 
mânza împodobită sare peste umbra gândirii/ iar eu sunt aici// 
aprinsă de îmbrăţişări metropola urlă/ şi transcende/ iar eu sunt 
aici// afară – timp în schimbare/ ceaţă şi polei// omul blindat cu 
multe formule/ deplânge marile adevăruri/ condamnate în 
pripă// iar eu sunt aici” (Treptele oglinzii).  

În consecinţă, poezia se dezvoltă după un reţetar dialogic 
care corespunde, implicit, în aria absurdului, relaţiei eu – celălalt, 
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în retorta căreia se sedimentează necondiţionat liantul trinitar, 
intim, autor-narator-receptor. Poetul detabuizează orice altă 
circumstanţă a acesteia pentru a înlătura confuzia dintre eu şi 
celălalt, pentru a ne da posibilitatea să reflectăm mai abitir la 
funcţia artei, a cărei misiune, stabilea Roland Barthes, „este de a 
exprima inexprimabilul”. Cogito-ul poeziei lui Petru Cârdu 
rezidă prin aceea că „obiectul” substituent al operei, văzute ca 
text, încifrează mituri antipo(i)etice mimetice oficializate de 
teoria criticii. Dedublarea eului este, fără îndoială, diagnosticul 
unei imagerii deliberat distorsionate. Din acest orizont, poemele, 
„intelectualizate, livreşti, ludice” (Eugen Simion), sunt construcţii 
parabolice care îşi înalţă temelia din esenţa meditaţiilor metafizice 
asupra lumii şi creaţiei. Discursul imagistic generează, în spaţiul 
concret al epicului, sursa inepuizabilă a miturilor distilate în 
totalitate de derizoriu. În context, Petru Cârdu iniţiază/activează 
o multitudine de paradoxuri care alungă „vocea” din labirint,  
o eliberează, deşi este conştient că centaurul se află la pândă în 
afara lui. 

Asumându-şi riscul de a nu i se înţelege neînţelesul, 
invizibilul şi nevăzutul, în planul particular al receptării, el se 
dedă, convins că numai astfel va supravieţui efemerului, la acte 
radicale de depoetizare a poeziei antipoezie, cea din urmă fiind 
concepută ca o „ritmică a imaginilor”: „Cât de frumos zboară 
vulturul/ fără pene/ în timp ce transportă aerul meu/ cât de 
frumos se ouă în privirea mea// Cu mâinile goale/ pleznesc de 
sănătate” (Vulturul fără pene), şi: „Hei moarte uită-te o dată/ 
cum am fătat un parc memorial// trag cu săgeata într-un vultur/ 
pe care un barbar/ îl călăreşte liniştit// hei moarte cum fără de 
veste/ vulturul şi-a dat duhul/ continuând să zboare/ şi sorbind 
în sine orizontul// moartea s-a săvârşit/ oamenii s-au convins// 
începe nevoia de a fi” (Deasupra orizontului); sau: „Şi galeşă 
câmpie este ea,/ şi fâlfâietoare este ea,/ lângă mine deocheat/ cu 
zeul bărbat// Mi se pierde umărul în zbor/ de-a valma într-o 
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doară./ Nici cea de-a patra aripă caldă/ nu i-a ajuns în loc de 
umăr./ Număr, număr şi iar număr.// Ţine câmpia întinsă a 
vrajei tale/ în zborul tău.// Zborul e-n cuvinte străvezii./ Parcă te 
rog să vezi/ în gând cum mi-l aşezi.// Mai am o aripă în formă 
de săgeată/ spre tine îndreptată” (Peană). 

Am mai putea adăuga că opacitatea lui Petru Cârdu la 
poetica clasicistă a generaţiei sale a constituit o rezistenţă 
intelectuală, o asanare estetică a catharsis-ului poetic care nu-şi 
mai putea trăi timpul în himerele unui real artificializat, criptic, 
prizonier sub clopotul de sticlă. Poetul se află acum retras 
strategic în textul-piramidă, sensibil la diversiuni, contrarii şi 
factităţi revendicative, hotărât să reînnoiască prin revizuire 
postmodernistă „imperalismele metodei” (Eugen Simion). Acest 
logocentrism insuflă convingerea că Petru Cârdu va rămâne el 
însuşi, poet cu geniu, inconfundabil, care, aprecia I. Negoiţescu 
(Scriitori contemporani, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2000), „îşi pune 
adeseori în cumpănă, prin dedublare borgesiană, identitatea spre 
a-şi verifica luciditatea”. Cu alte cuvinte poetul este un mit: 
„visul meu visează alt vis// amanţii sătui/ reduc moştenitorilor 
preţul iluziei// desfrânata oglindă/ a crescut din cioburi/ oare va 
veni Dumnezeu cu mila lui/ să şteargă durerea care se prelinge” 
(Aidoma florilor în odăile faraonilor) şi: „Se strică vremea în 
cartagina/ cucurigu cucurigu/ timpul, vai, are conştiinţa murdară 
în amiaza mare// e vineri încheieturile iubitei/ s-au dezmorţit 
între degetele mele// […]/ sunt vinovat că se strică vremea 
cucurigu/ în egipt şi babilon îndrăgostiţii ard scrisorile/ anonime 
ba chiar geografia e fără răsuflare/ între sânii cartaginei/ 
voluptosul flaut fără găuri o ia razna/ în peisajul prăpăstios din 
darurile narative/ ale bătrânului care trage din lulea într-o 
povestire/ de borges (s-a observat oare acest lucru)// eu sunt 
vinovat martor sunt/ (m-am înroşit niţel la faţă)// din fumul 
albastru şi duhnitor de pipă/ se alcătuieşte chipul ritos al 
armencei/ mult iubită şi înţeleaptă// vezi bine se strică vremea şi 
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vinovatul se/ ascunde/ după iepurii care o iau razna/ iar eu mă 
mut în şoimul de vânătoare/ pe care armeanca înţeleaptă îl 
strânge-n braţe ” (Meteorologie). 

Vom încheia excursul nostru prin opera lui Petru Cârdu 
cu propria sa mărturisire: „Nu am modele poetice. În mine 
circulă cuvinte dintr-o limbă neinventată încă şi cuvinte rostite 
pe diverse meridiane, în diverse limbi, de mari poeţi. Chiar dacă 
există modele tainice, vine un moment când ajung să le contest 
spontan, nu programat sau după o reţetă prescrisă. Scriitorul 
trebuie să fie infatuat, să se simtă un demiurg, altfel cuvintele 
lui nu au putere”. 
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Pavel GĂTĂIANŢU 

(n. 15 decembrie 1957 – d. 22 ianuarie 2015) 

 

 „Eu sunt poet european. Nu am complexul scriitorului 
minoritar şi pot spune că versurile mele pot face faţă atât la Vârşeţ 
şi Belgrad, cât şi la Bucureşti, Paris sau Berna, dacă vreţi. Eu sunt 
un sociolog al vremurilor pe care le trăim cu toţii şi pe care le 
îmbogăţesc cu atitudinile mele filozofice, sociale...”. 

„Eu cred că poezia e un mod de comunicare cu lumea, o 
libertate a mea ca persoană, pe care n-o pot regăsi altfel”. 
 

Pavel GĂTĂIANŢU 

Poet, traducător şi ziarist. Născut în satul Sân-Mihai din 
Banatul Sârbesc. Şcoala elementară a terminat-o în satul natal, 
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iar şcoala medie la Alibunar. Urmează cursurile Facultăţii de 
Ştiinţe Politice din Belgrad. Este, pe rând, profesor şi jurnalist. 
A fost redactor la Postul de Radio Novi Sad, colaborator permanent 
al revistei Lumina. A fost preşedintele Comunităţii Românilor din 
Iugoslavia (1990–1994). A fondat publicaţiile Cuvântul Românesc 
(1991, Foaia Sân-Mihaiului (1993), Podurile culturii şi Europa 
(2008). A publicat în numeroase reviste literare din ţară şi 
străinătate. I s-a decernat pentru cărţile de poezie publicate mai 
multe premii, printre acestea Premiul Eminescu al Fundaţiei 
Culturale Lumina din Drobeta Turnu Severin (1993) şi Premiul 
„Mihai Eminescu” al Universităţii „Vasile Goldiş” din Arad (2011). 
Debutul literar are loc în 1972 în revista Tribuna Tineretului din 
Novi Sad cu poemul Vântul toamnei, iar cel editorial în 1984, cu 
volumul Timp absent. A fost membru al Uniunii Scriitorilor din 
Voivodina şi al Uniunii Scriitorilor din România.  

Opera poetică (selectiv): Şarpe bărberit (Panciova, Ed. 
Libertatea, 1984), Naşterea prozei (Panciova, Ed. Libertatea, 
1986), Poezii (Panciova, Ed. Libertatea, 1987), Calibrul pistolului 
(Novi Sad, Ed. Libertatea, 1991), Antrenament pentru ogari 
(Panciova, Ed. Libertatea, 1997), Bulevardul eroilor naţionali 
(Novi Sad, Editura S.L.R., 1998), Europoeme (Novi Sad,  
Ed. INSCR, 1998), Nevisatele vise (Uzdin, Ed. Tibiscus, 1999), 
Nopţile din Cairo (Timişoara, Ed. Augusta, 1999), Umărul lui 
Sisif (Timişoara, Ed. Augusta, 2001), Made în Banat (Panciova, 
Ed. Libertatea, 2002), Din ţara lui Shaban (Novi Sad, Ed. Floare 
de latinitate, 2006), Vântul Toamnei (Târgovişte, Ed. Macarie, 
2006), Hotel Balcan (Panciova, Ed. Libertatea, 2011), Anarhie 
cu pauză de ceai (Arad, Ed. Viaţa arădeană, 2012), Subiect 
rezervat (Panciova, Ed. Libertatea, 2014), O sută şi una de 
poezii (Bucureşti, Editura Academiei Române, 2021).  

Referinţe critice: Costa Roşu (Dicţionarul literaturii române 
din Voivodina, 1989), Ioan Baba (Compendiu biobibliografic, 
1996), Ştefan N. Popa (O istorie a literaturii române din 
Voivodina, 1997), Mariana Dan (Sufletul universal nu are patrie, 
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Ed. Institutul pentru editarea manualelor, 1997), Catinca Agache 
(Metafore româneşti din Iugoslavia, 1998), Gligor Popi (Românii 
din Banatul Sârbesc, 1998), Ion Radu Zăgreanu (Lecturi 
simpatetice, 1999), Ion Rotaru (O istorie a literaturii române, 
2000), Ionela Mengher (Lumina – studiu monografic, 1947–1997, 
2000), Vasa Barbu (La prima lectură, 2001), Florian Copcea 
(Scurtă istorie a poeziei româneşti din Voivodina, 2002), Mihai 
Cimpoi (Critice, II, 2002), Ion Deaconescu, Ion Neagu (Antologia 
poeziei româneşti din Serbia, 2003), M. Spiridon (Cum poţi să fi 
român? Variaţiuni pe teme identitare, 2006), Ecaterina Ţarălungă 
(Dicţionarul ilustrat al scriitorilor români, 2007), Vasa Barbu, 
Nicu Ciobanu, Costa Roşu (Pe aripile inspiraţiei, 2008), M. Mincu 
(O panoramă critică a poeziei româneşti din secolul al XX-lea, 
2008), Catinca Agache (Literatura română din Voivodina, 2010), 
Boris Crăciun, Daniela Crăciun-Costin (Dicţionarul scriitorilor 
români de azi, 2011), Mihaela Albu (Postmodernism românesc 
în Voivodina: Pavel Gătăianţu, 2011), Florian Copcea (Critice, 
2012), Brânduşa Juică (Literatura română din Voivodina, 
1945–1989, 2012), Marina Ancaiţan (Rostirea continuă, 2012), 
Virginia Popovici (Opinii şi reflecţii, I, 2013), Florian Copcea 
(Scriitori români din Serbia, 2014), Virginia Popovici, Ivana 
Janjici (Cultura şi literatura (a)română din Serbia în context 
european, 2015), Virginia Popovici (Enciclopedia Banatului, I, 
2015), Virginia Popovici (Opinii şi reflecţii, II, 2016), Florian 
Copcea (Lexiconul poeţilor români din Serbia, 2016), Ioan Baba 
(Lumina – contribuţii monografic-bibliologice, 2016), Dicţionarul 
General al Literaturii Române, vol. III (ediţia a II-a, 2016), 
Ioan Baba (Banatul în memoria clipei, 2017), Florian Copcea  
(O istorie a liricii româneşti din Serbia, 2018). 
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Pavel Gătăianţu: poezie şi destin  

Între metamorfozele şi paradigmele poeziei româneşti 
optzeciste din Serbia, alături de Slavco Almăjan, Nicu Ciobanu, 
Ioan Baba, Ileana Ursu, figurează distinct Pavel Gătăianţu. Stilul 
cultivat, cu o deschidere inovatoare, programatic-conştientă 
către experimentul poetic, iniţiatic în magia contrastului şi a 
palimpsestului, îl diferenţiază favorabil pe poet, de altminteri un 
extravertit discret, de plutonul generaţionist. Fără a distorsiona 
inefabilul imagism, el mitologizează realitatea în care timpurile 
sunt profund şi ireversibil topite în viziunile escatologice, 
flexionare, mistificate chiar, ale existenţei. Alchimia lirică a 
scrisului său ilustrează un eclectism cu aspiraţie spre un limbaj 
ritualizant/combinatoriu/postmodernizat, permanent dominat, în 
contrasens cu arhetipurile consacrate, de abstract şi antipoetic, 
fapt care, din fericire, nu provoacă extincţia „fiorului galvanic” 
(Baudelaire) produs în anatomia creaţiei lirice. 

În contextul arătat, asistăm în poetica lui Pavel Gătăianţu 
la un paradox evident, sinonim cu incognoscibilul: lirismul este 
absorbit permanent de un epic placentar reflexiv, acest mod de 
manifestare creativă a eului poetic facilitând transferul mimesisului în 
retortele poematizării, caracteristice tendinţelor postmodernismului, 
indică profunda identitate a new poesis. Aflat într-o astfel de 
temerară punere în perspectivă, poetul se lasă „desprins” din 
subtextul canoanelor şablonarde/parnasiene/ expresioniste care 
au întârziat într-un anumit fel evoluţia literaturii române din  
ex-Iugoslavia şi, cu exaltare blagiană, construieşte scriptografic 
o poezie cu memorie, unde se revarsă dihotomic fiinţa 
creatorului. Frământat de apocalipsul cotidian, el îşi fixează 
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refugiul într-o lume anacronică, halucinantă, totuşi intens 
tributară ipostazelor imaginarului cultivat chiar şi atunci când se 
află în dezordine absolută. 

Limbajul lui Pavel Gătăianţu se dovedeşte a fi, privit din 
acest unghi, în aparenţă sincopat şi eliptic. Libertăţile estetice pe 
care şi le îngăduie în a gândi poezia în haina unui livresc temperat 
deschide largi posibilităţi de sterilizare a ceea ce putem numi, în 
termeni barthesieni, „ubicuitatea realului”, aceasta, adică poezia, 
aflându-se totalmente eliberată de angoase, de contradicţii sufocante 
şi de constrângeri arhetipale. Pavel Gătăianţu adoptă un nou stil, 
uzurpator de modele moderniste, anticipând astfel autenticitatea 
discursului poetic. 

Aprofundarea obsesivă a unei atipice maniere de a dezvălui 
simboluri şi sensuri stranii, don-quijoteşti, preluate din „amintirea 
cuvintelor” trădează o foarte inspirată luciditate în (de)mistificarea 
retoricii lirice. „Intrarea în text” se produce prin oxigenarea jocului, 
fără să existe riscul deformării estetice a mesajului. Semnele 
prevestitoare, inedite în bună parte, ale unei hermeneutici 
revelatoare, palimpsestice, „ale nerostitului” (Nicolae Balotă) îşi 
pun adânc amprenta stilistică pe „realitatea nevăzută” a spiritului 
creator. Faptul că poezia, asemuită unei vieţuitoare omniprezente, 
care sălăşluieşte în interiorul emoţiei şi al frumosului („Poezia-ţi 
zvâcneşte-n pahar ca schweppes-ul”), lasă loc suficient şi 
permanent pentru sugestie („Trebuie să scriu un poem evocator 
şi confesiv/ […]/ să evoc latura imnic-patetică a lucrurilor”), 
înnobilează directiva semnificaţiei ei intrinsece. De aceea se poate 
denunţa utilizarea programatică/pragmatică a unui antimimetism 
în materialitatea formulelor şi a procedeelor artistice, redimensionând, 
definitoriu, mitul scrierii care, remarca Mihai Cimpoi (Critice, 
Ed. Fundaţia Scrisul Românesc, Craiova, 2002, p. 153), „suprimă 
orice notă de figurare şi transfigurare/metaforizare sau 
simbolizare”. Abundenţa de elemente intertextuale exprimă 
tranşant ideea că poetul este familiarizat cu mutaţiile de accent 
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survenite în lirica universală. Tocmai această viziune homodiegetică 
vine să certifice codul genetic, fundamental, al poeticii centrate 
pe „utopia limbajului” (Roland Barthes, Gradul zero al scriiturii, 
Ed. Cartier, Chişinău, 2006, p. 68), al cărei mit „se dezvoltă în 
preajma actului literar, decorându-l cu valoare străină intenţiei 
sale, angajându-l neîncetat într-o existenţă dublă şi suprapunând 
peste conţinutul cuvintelor semne opace care poartă în ele o 
istorie, o compromitere sau o mântuire secundă”. 

Poeziile de început ale lui Pavel Gătăianţu, adevărate 
ipostaze ale rostirii poetice, e drept, accesoriu unui ermetism în 
consonanţă aproximativă cu optzecismul, sunt descriptive, dar 
ar putea să fie omologate (totuşi) cu lumea concretă, în parte 
desincronizată de la cosmogonia consacrată. Apariţia volumului 
Şarpe bărbierit (1984) provoacă sentimentul alterităţii, al 
diegesisului, care ilustrează evident condiţia poeziei ca stare 
permanentă, neviciată, sporind astfel forţa expresivă a imaginilor 
recurente ale unui spaţiu preponderent clepsidric: „Oraşul acesta 
nu-i ca toate oraşele./ Oaia aceasta nu-i ca toate oile./ Oceanul 
acesta nu-i albastru./ Poemul acesta nu-i ca oricare altul./ Ziua 
aceasta nu-i cum celelalte zile./ Migdala aceasta nu este ca toate 
migdalele./ Nodul acesta nu-i ca altele./ Aerul ăsta nu-i ca orice 
aer./ Rana aceasta nu este o rană./ Vitrina aceasta nu-i ca toate 
vitrinele.// Dar ochii aceştia de ce sunt mereu/ numai şi numai 
ochi?,/ întrebase un purtător de cuvânt la Geneva/ în timp ce 
albinele se asfixiau/ căzând moarte în creştetul capului” (Şarpe 
bărbierit, XXVIII), şi: „Mi-am tipărit volumul de poeme în proză/ 
pe hârtie de împachetat./ Faptul a stârnit întrebări şi emoţii./ 
Unii au făcut reclamaţii/ la secretariatul pentru hârtie./ Acum 
poemele mele,/ cu menţiunea made in P. G. cuceresc lumea.// 
[…]/ În ultimul timp presa anunţase/ că am fost numit director 
de onoare/ al tuturor poştelor din lume.// Deocamdată întreţin 
relaţii strânse/ cu uliii, cu vulturii, cu bufniţele.// Vor şi vreau/ 
să intru în misterul lor/ pentru o clipă” (Şarpe bărbierit, XXX). 
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Cultivarea paradoxului devine un postulat. Tiparele lirice 
cunoscute, profund epidermice pentru poezia românească din 
Serbia, dinamitează vacuitatea realului ireversibil, eclectic, într-o 
manieră avangardistă, înlocuind extazele, eufemistic spus, ale 
tranziţiei anarhice cu o intoleranţă justificată la contrarii ineluctabile. 

Recursul la antipoetică este experimentat şi în placheta 
Poezii (1987), unde ficţionalul „sfârtecat de real” îşi standardizează 
statutul, clarificând în felul acesta larga disponibilitate a poetului 
de a propune o strategie narativă compatibilă cu aporiile unor 
contingenţe paradigmatice: „Nu reuşesc să-mi fac/ corectura 
versurilor,/ îmi dispar rândurile/ precum pasagerului/ dintr-un 
tren rapid/ peisajele exterioare.// Pier cuvinte întregi,/ titlurile 
poemelor/ au devenit o povară,/ teribilismul lor e pus/ sub 
semnul întrebării.// Cărţile se sfarmă-n biblioteci” (Fără mesaj); 
sau: „Astăzi e o zi prielnică/ pentru moarte, mă gândeam/ 
prăbuşindu-mi-se în acea scenă/ un scripete împovărat/ din 
creştetul capului/ spre inimă,/ iar pasărea măiastră/ intrase nepoftită 
prin geam/ fixându-mă din priviri.// Păstrează-mi doar amurgul/ 
tainic al serii,/ tu, pasăre pierdută de neam, / o şoaptă roşie 
dureroasă,/ şuvoi de lacrimi/ curgând din cer,/ tu, carne vie 
românească,/ zburând/ murind,/ aşa-i şopteam” (Pasărea măiastră). 

Transfigurarea artistică a dicteului asimptomatic conduce 
la senzorialitate scripturală: „Câte mii de pagini rămân/ necitite 
la capătul vieţii?/ Cât aer nerespirat/ câtă lumină risipită/ în 
zadar?/ Câte întrebări ce îşi ating scopul/ şi câtă oboseală 
excesivă/ şi netrăită rămâne în urmă?// Iată cuibul unei posibile/ 
dialectici a poeziei/ adăpostite în măruntaiele/ pământului!” 
(Dialectica poeziei). 

Reflecţiile asupra absurdului existenţial consonează cu 
consecinţele unui trăirism asumat din recuzita poetică barbiană, în 
măsura în care este conştient că ecourile postmoderniste nu pot 
avea impact contra discursului decât dacă, asemenea unui posibil 
reflex, îşi articulează virtuţile prozodice. Resurecţia modernismului 
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avansată de Pavel Gătăianţu este motivată prin definirea rolului 
poetului: „În fiecare zi îmi cercetez chipul în oglindă./ Azi, de 
pildă, dinţii mei nu mai au luciul/ pe măsura reclamei TV./ Sunt 
în stare să-mi pun capăt zilelor apelând/ la o singură boare de 
vânt/ Cu limba ta aspră şi ascuţită/ Mă ciuruieşti din mai multe 
părţi/ pentru a putea lua cât mai mult aer.// Spre a fi pe zi ce 
trece/ mai fericit şi mai fericit” (Privind dintr-un poem) şi: „Să 
măsurăm lumea cu cotul.// Să măsurăm lumea cu miile de eroi 
căzuţi./ Să ieşim din propriile noastre cuvinte/ ca viermii din 
untură.// Să măsurăm lumea cu lungimea genelor/ şi cu razele 
soarelui.// Să ieşim din epidermă./ Să măsurăm lumea cu oasele 
mâinii/ ca nu cumva să ne încolţească/ vreun cuvânt în loc de 
limbă/ iar lumea din noi/ să se desprindă/ ca sufletul de cerb” 
(O lume într-un poem). 

Poetul, implicat totalmente în tenebrele dialecticii timpului 
trăit şi imaginat, îşi aşază poetica, urmând calea deschisă spre alte 
„teritorii” estetice de Gellu Naum, pe liniile unui suprarealism 
saturat, care „depoetizează universul de falsa poezie”: „Se spune 
că ai putea merge/ cu paşi graţioşi pe terasă,/ fără de cap în largul 
străzii,/ într-o confluenţă subtilă, palpitantă.// Mascat în cuvinte/ 
tu fugi acum/ şi fugarul prin ciripitul păsării/ prinde ziua şi-i 
răsuceşte gâtul.// Fuga în dreapta şi-n stânga/ rămâne, orice s-ar 
întâmpla,/ alegere/ şi de aceea nu-l condamnaţi pe fugar;/ cuvintele 
lui nu sunt cuvinte/ ci puncte cardinale de sânge/ împrăştiate 
prin baricadele vremii” (Toleranţa spiritului). Repetatele sfâşieri 
interioare, datorită cărora cuvântul nu-şi menajează sensurile 
„convulsive”, dau, prin ardenţa sentimentului, o notă particulară, 
corozivă elementelor expresioniste detectate în materialitatea 
poemului. Mesajul nu este ocultat de disoluţia imaginarului poetic 
încorporat în transcendenţa limbajului. Poetul îşi face cunoscut 
gândul prin cuvânt. El întoarce spatele tăcerii şi îmblânzeşte 
strigătul eului obsedat de misterioase decoruri, argumentând 
întrucâtva temeiul creaţiei: „În visul meu se destramă/ chipul tău 
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ca prin/ ceaţa deasă a dimineţii.// Tu vii spre mine/ sau fugi de 
al tău destin – totuna-i.// Totuşi trupul tău merge/ înainte, deşi 
paşii nesiguri/ trag înapoi./ Deschizi gura să spui ceea/ ce de mii 
de ori/ pân-acum n-ai cutezat./ Vorbele ţi se opresc în gât/ şi faţa 
ţi se-nţepeneşte/ şi mâinile tale.../ nu le mai văd/ şi-ntunecimea 
te-nghite/ şi pieri în pâcla deasă./ Iar eu palmele-mi acopăr/ faţa să 
nu mai pot privi/ cumplitul tău destin./ De-aceea se plăsmui această/ 
poezie să mistuie în taină/ dezolarea mea” (Nevisatele vise, V). 

Exaltarea poetului este intuibil congenitală. La această 
„zestre”, este şi firesc, se adaugă o doză fiinţială de contemplaţie 
(eliptică) a sinelui demitizat. Paradigmatice sunt mărcile po(i)etice 
de sorginte postmoderniste, cu care nu numai că operează intens 
Pavel Gătăianţu, dar le şi fixează tainic în registrul transfigurator 
al evanescenţei. Creând, prin „tehnica asocierii infinite” (Eugen 
Simion), o mitologie sui generis a logosului poetic, lirosoful se 
angajează totalmente în actul naşterii poemului şi al distanţării 
existenţei concrete/materiale de abis, cel din urmă detectat  
la extreme în substanţa ludică a poeticii sale de extracţie 
neomodernistă. Poezia, definită ca „unica mea povară” – „Poezia 
mea te oboseşte,/ te chinuie/ e stresantă/ cu metafore rare.// 
Poezia mea e ca sapa de lemn ce taie buruienile/ din pământul 
bătătorit/ de la ţară.// Titlurile mele sunt caldarâm/ de bătături în 
palme,/ oglinda vieţii tale/ dintr-o fântână de odinioară.// Poezia 
mea e dură/ ca sapa de fier de la ţară/ ce taie ţărâna suferindă/ 
şi-ţi rămân doar buruienile/ în mâini –/ unica mea povară” 
(Poem cu caldarâm în loc de titlu) –, amplifică, imagistic, spre 
a impune un inefabil combinatoriu, o lume stranie, deschisă 
oricăror experimente în care „mâna care notează/ toate astea e 
un drapel/ şi eu îl ridic să-l flutur/ până-n ceruri/ să opresc păsările 
negre/ pentru că –/ dacă cuvântul poetului/ e ucigător/ mâna cu 
care gesticulez/ spre Dumnezeu/ este un semn îndeajuns/ pentru 
privirea sa îngrijorată” (Drapelul păcii). Carevasăzică, ego-ul liric 
este caracterizat atât prin paradox, cât şi printr-o ambiguitate 
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revelatoare a ficţiunii, practicată sub influenţa unui nonsens 
asumat pentru a răsturna violent normalitatea lucrurilor: „Totul 
este instabil în viaţă/ ca şi cenuşa ochilor ce atârnă pe zid/ în locul 
picturii.// În repaos se vădeşte împăcarea cu sine./ Fragmentele 
din complexul trăirii/ se spiritualizează zburlind lumină/ şi clipe 
de întuneric,/ iar muzica vibrează din izvorul/ lucrurilor, omagiind 
în rezonanţa/ adâncurilor/ cununile de urzică de pe sexul amanţilor.// 
Şi nu se mai isprăveşte dragostea/ fierbinte ce coace spicul la 
suprafaţă/ şi extractul materialului cuprins/ în pâinea prefacerii 
vechilor înţelepţi/ ce-şi muşcă limbile înroşite cu macii sălbatici/ 
şi de atâta libertate simt/ cum se uşurează materia închegată de 
somn” (Eşalonând istoria obiectelor); sau: „Care va fi cea mai 
apropiată/ întâmplare după răpire/ vom afla doar când vom 
înjunghia/ mâna potirelor şi atunci/ va sosi dorul îmbătrânit/ ca 
un cal obosit în octombrie/ păscând agale din miriştea/ trupului 
tău de zeu/ şi vom vorbi de făgăduinţe/ şi vom vorbi de înfăţişare/ 
de ce în scrisorile mele/ toamnei şi iernii menite/ e tot mai puţină 
dragoste/ şi tot mai multe semne-n gând/ de întrebare” (Despre 
lucrurile viitoare), şi: „În noua eră o să dispară tiparul/ şi teroarea 
televiziunii,/ astfel că versurile vor fi scrise/ direct pe limbile 
poeţilor.// Ce-i drept, contracţia maxilarelor/ va fi mai anevoioasă 
din cauza/ bucuriei şi sfidării aduse/ mileniului nou/ şi unii vor 
striga cu gurile închise/ şi va izbucni un război de cuvinte/ între 
buzele blindate.// Limba se va scufunda/ în fiinţă” (Sfârşit de secol). 

Poetul, amintindu-l pe Gellu Naum, explorează, într-un mod 
complementar, virtutea poeziei, mozaicând cu motive expresive, 
ieşite din formulă şi opuse convenţiilor literare prestabilite, iluzia, 
angoasa, cuvântul, realitatea, melancolia, banalul, ironia, derizoriul, 
amintirea, misterul, senzaţionalul, lumea (în toate ipostazele în care 
se manifestă), iubirea, trădarea, vraja ficţiunii, naşterea, iubirea, 
moartea etc. Devierea de la şabloanele literare generaţioniste, 
produsă mai ales în planul jocului dintre eu şi realitatea în 
metamorfoză, articulează un etos vizibil spectaculos: „Fiecare act 
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realist are argumente tari,/ prejudecăţi şi direcţii de atac.// Fiecare 
cuvânt abstract/ se hrăneşte din placenta bunăstării/ copacilor şi 
din sudoarea păsărilor.// Fiecare focar de încordare/ dispune de 
arsenalul morţii/ şi opinia publică a şoimilor.// Ideile nasc represalii,/ 
de aceea/ tăiaţi clarviziunile în două/ şi scoateţi sămânţa libertăţii/ 
din gurile pruncilor nenăscuţi,/ voi, stăpâni ai apelor” (Stăpânii 
apelor), şi: „Lumea asta nu este lumea mea.// Nici gândul acesta 
nu este gândul meu,/ ci al unui prieten de dincolo/ care m-a lăsat 
demult să stau de veghe/ şi eu îl ascult de două secole.// Mă întreb 
doar de ce nu îmi mai face/ vizite frecvente ca pe vremuri.// Pe ce 
lume stă el acum,/ cu cine discută şi se culcă/ şi ce imnuri cântă.// 
Cine este el de fapt?” (La margine de enigmă). 

Datorită tocmai „detoxificării” paradoxurilor cultivate cu 
ostentaţie şi desprinderii sinelui creator de zgura abstracţiilor, poetul 
poate fi considerat de departe cel mai emblematic „argonaut” al 
avangardei suprearealismului literaturii române din Serbia, care, 
forţând transferul în text al unor viziuni capabile să genereze  
„o anumită filozofie existenţială („ne lustruim crucile ambulante” – 
Cimitir ambulant, vol. Hotel Balcan), menită să tranzacţioneze cât 
mai convenabil patternurile individuale şi de grup” (Delia Muntean, 
Pavel Gătăianţu – un soldat fără patrie, Rev. Hyperion, nr. 9/2020), 
a înţeles perfect că pentru a deveni original trebuie să caute 
simbolica lână de aur în alteritatea şi în semnificaţiile ascunse, 
germinative, ale timpului existent, rătăcit în interiorul poemului, 
spre a depista, fireşte, ipostazele eului liric desfigurat în spatele 
măştilor roase de moliile postmodernităţii: „Cărţile mele de poeme/ 
culcate la nevoie discută/ la cina cea de taină/ cu editorii profetici,/ 
înfulecă pâinea şi slănina/ porcului orgolios/ dintre cele două 
coperte.// Măria sa grohăie mulţumit/ înghiţind prudent la oră fixă/ 
lăturile din cantina tipografiei/ împreună cu metaforele cărnoase/ 
şi ştirul ţepos ce răsare/ din pachet.// Am presimţirea că în această 
seară/ în semn de protest şoarecii/ vor intra în greva foamei” 
(Decupaj); sau: „Iată-mă la malul mării/ vorbind în două limbaje:/ 
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unul al feţei/ şi altul al gândirii,/ ambele înfipte într-o lacrimă/ 
prelinsă pe oglinda sufletului.// Privirile acuză secretele nebănuite/ 
ascunse/ sub acest covor unic al existenţei./ […]/ Rătăcit printre 
imagini răsturnate/ mă prefac într-o monadă,/ în strigăt de iubire 
fără de capăt” (Ecologia sufletului). 

Poetul este chinuit de transcendenţa şi metafizica cuvântului. 
Arhetipul demiurgului, inspirat cu siguranţă de logosul divin, 
este cel care, incluzând multiple înţelesuri cognitiv-estetice, dă sens 
creaţiei sale lirice: „Înaintea mea-i coala albă de hârtie./ Trebuie să 
scriu un poem evocator/ şi confesiv./ Să introduc noţiuni, metafore 
de un ordin/ logic bine definit, coexistenţa tuturor/ făpturilor, 
fenomenele de transhumanţă,/ migraţia vietăţilor.// Trebuie să văd 
faţa ce-mi surâde de la/ versul întâi până la versul al treilea./ Trebuie 
totodată să evoc latura/ Imnic-patetică a lucrurilor. Stogul de fân./ 
Terasa suspendată-n aer. Mansarda./ Şezlongul rinocerului./ Să-mi 
sedimentez expresia lăuntrică./ Experienţa vieţii să o zidesc între/ 
blocurile de beton./ Să-mi pavez interiorul capului cu versuri/ şi 
să râd cu titlul spânzurat de gât./ Să-mi iau zborul spre gerunziu” 
(Naşterea prozei). În astfel de circumstanţe, desfăşurările 
existenţiale ale poeziei rescriu tipic suprarealist drama omului 
contemporan asaltat de fantasme, abrutizat de crize şi de neant: 
„Negrul, asiaticul şi curva/ strâng cioburile/ dintr-o cameră goală/ 
în faţa operatorului tv/ pregătindu-se apoi pentru/ acţiunea clipului 
video/ în care beau whisky/ din butelie şi juice/ de morcovi, 
castraveţi/ şi fasole verde./ Stop, it’s the u.s.a.// Eu lucrez la 
fabrica/ ce produce tristeţe/ iar la sfârşit de săptămână/ mă 
întâlnesc cu jeny/ muncitoare la întreprinderea/ de bucurii de la 
suburbia oraşului./ Mai schimbăm o vorbă/ Ascultăm country/ 
şi aşa trece timpul./ Stop, it’s the u.s.a.” (The tiger juice). 

Specificul revelatoriu al mitului creat de Pavel Gătăianţu 
constă, aşadar, în lunecarea în profunzimile fiinţei umane, continuu 
mixate între avataruri predestinate şi contraste existenţial-poetice 
care înnobilează spiritul. Dasein-ul hermeneutic al poetului ne 
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sugerează în chip spectaculos sentimental că tot ce s-a scris în 
limba română în Serbia de azi poartă pecetea unei negaţii, evident, 
greu de justificat. Adevărul este că Pavel Gătăianţu, „poetizând la 
nesfârşit existenţa ca experienţă scripturală” (Marin Mincu), se 
lasă pierdut în lume, devenind prizonierul unei naraţii ontologico-
enciclopedice, fapt care demonstrează disponibilitatea sa funciară 
de a inventa viziuni capabile să deconstruiască timpul din 
exteriorul în continuă mişcare, nefictiv, imprevizibil şi fastidios. 
În spatele fiecărui cuvânt îţi poţi imagina martor o voce care 
figurează ideea de bufon al textului iniţial, cel care se susţine 
făcând referinţă la cel ce urmează să-şi „paraziteze” sensul. 
Fenomenul declanşează, în fapt, o reacţie în lanţ a stărilor de 
spirit, a căror ambiguitate poetul o speculează intens. E o subtilitate 
eficace în tot ce se lirosofează, semn că Pavel Gătăianţu este 
prins în jocul fanteziei, intertextualizează fluxurile unui imaginar 
concentric, ludic, încorporat polifonic în nuclee narative 
memorabile, prefigurând „în versuri meditative reflexive”, în care 
„cuvintele lui nu sunt cuvinte”, „setea de absolut”: „Lasă ceaţa/ 
să-ţi umple orbitele/ şi/ orizonturile ţi se vor părea/ mai ascuţite/ 
în această infinită coincidenţă/ a contrariilor.// Iată negaţia 
transcendentală/ a privirilor sterile înfipte/ în idolii zilei căzuţi 
la datorie/ pentru iarba mănoasă, grasă şi crudă crescută/ în 
ochii sfinţilor.// Du-te dincolo de bine şi rău/ şi nu încerca să-ţi 
redobândeşti/ liniştita ta singurătate/ adăpostită în sclavia libertăţii.// 
Încătuşat în propriul tău trup/ nu poţi pleca de fapt niciunde” 
(Tratat despre sinucidere), şi: „Ochiul stâng e acoperit de chiciură./ 
Ochiul drept e umplut cu lut./ Urechea stângă este plină de 
calcar./ Urechea dreaptă este bătută de grindină./ Buzele îmi 
sunt unicul răzor între ogoare./ Vântul îmi intră pe ambele nări./ 
Presiunea aerului îmi zguduie/ ochii, urechile şi buzele, paloarea 
din obraji./ Din gură îmi picură şi acum mercurul/ tăbăcindu-mi 
pielea,/ tăbăcindu-mi expresia,/ scaiul din păr.// Soarele şi izvorul 
poemului” (Arheologia privirii). Ceea ce intrigă în actul de zămislire 
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a textului lui Pavel Gătăianţu este utilizarea din abundenţă a unei 
fanfaronade scuturate de metafore, cu reminiscenţe dadaiste în 
aria imaginarului axat totuşi pe poeticitate. Poezia nu este însă 
expresia vreunei crize estetice, ea se ascunde doar în spatele unei 
logoree virtual exhibiţioniste, care, neantizând histrionic, cu 
dezinvoltură, controlat chiar, erosul, asigură „sarea şi piperul” 
compoziţiilor de sorginte, orice altceva s-ar pretinde, textualiste, 
să mai recunoaştem, spectaculare şi pline de genuitate, în aparenţă 
aflate dincolo de gravitaţia semantic truculentă. Unele dintre 
ele, spre a le fi înţelese exact esenţele, trebuie citite cu maximă 
luciditate. Lectorul trebuie să vadă în transfigurarea lumii sugerată 
de autor antiutopia oglinzii în apele căreia, tulburi şi repezi, se 
reflectă demonic pulsaţia clipei trăite imediat. Hologramele poetice 
se succedă şi se asociază compatibil într-o ebuliţie în dezacord 
flagrant cu abisalitatea. Toate acestea se regrupează în colaje 
poetice menite „să redea autenticitatea primară a creaţiei” (Virginia 
Popovici), în care, destul de des, în lumea „factologiei” se mai 
strecoară „câte un vis oranj, adevărat poem postmodern al visului 
la întâlnirea cu realul, care transformă o întâlnire aparent banală 
într-o poveste de dragoste ori elogiul surprinzător sentimental 
adus artei povestitului, de fapt, artei în general” (Carmen Dărăbuş). 
Că onirismul, în toate înfăţişările sale, e o obsesie, „un imperativ 
al creaţiei şi al trăirii”, nu mai încape îndoială, e proba certă a 
existentului, a mitului personal. Fluxurile şi refluxurile sensibilităţii 
şi ale emoţiei poetului decorează accentuat textul, redimensionând 
estetic, în spiritul poeziei pure, discursul, cu licenţe şi expresii 
împrumutate dintr-o lume multiformă structurată antitetic, la 
baza căreia se sacrifică (nu acesta ar putea fi imprecaţia poeziei?) 
semnificaţiile unor ficţiuni primordiale: „Amintirile-mi apar 
limpezi,/ trebuie doar să le strecor/ prin imaginea viselor subterane/ 
ale râmelor.// Printre degetele păpuşarilor egipteni/ O să învie 
apa/ Pentru gurile însetate de şarpe.// Ochiul străluminat al lunii 
îmi cade/ pe coperta grea a zilei –/ şi tai în fugă orizontul.// 
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Născându-mă pentru a doua oară” (Noaptea de şarpe); sau: 
„Priveam masa cu o portocală de plastic în/ mijloc. La colţ o 
publicaţie broşată c-un/ conţinut suspect. Un pahar cu apă/ 
neschimbată de un an bătut pe muche./ Un radiator incomplet 
îşi arată dinţii de/ sub perdeaua gri./ De atâta linişte ţi se coace 
fructul în gură.// […]/ Vântul flutura perdeaua, faţa de masă/ 
pătată, boneta soldatului./ Doar ochiul îmbătrânit/ al rinocerului, 
suspendat pe pervazul/ ferestrei, filmează. Filmează animalul până/ 
nu-l năpădesc ierburile din curte. Până nu-l/ năpădeşte pelicula, 
până nu-l înghite gura/ deschisă a poemului” (Decupaj intim). 

Limbajul tranzitiv, sincopat, evident, liber consimţit, cu sens 
dincolo de cuvinte, dar şi utilizarea aproape teatrală a textului 
anterior în compunerea altuia, fără însă a-i denatura acestuia din 
urmă substanţa estetică, demonstrează cu desăvârşire existenţa 
unei puteri de imaginaţie în re-crearea unei altfel de lumi. 
Pavel Gătăianţu, aşadar, nu este în contratimp cu spiritul poeticii 
universale actuale. Eul său poetic este implicat perpetuu, 
aprofundat şi proteic în permutările de paradigmă survenite în 
universul arhetipal, unitar, al culturii româneşti din Serbia 
datorită contaminării ei de cosmogonia „textului lumii” (Roland 
Barthes). Poetul nu se mai lasă atras de stilul tabu modernist, să 
recunoaştem, destul de controversat şi oarecum prohibist, şi se 
antrenează, cu o plăcere textualistă greu de stăvilit, în revizuiri 
tematice ontologice, în descendenţă genetică pe linia partizanilor 
antipoeticii. Acest postulat programatic al lui Pavel Gătăianţu 
este bine explicat în poemul Credinţă din volumul Timp absent: 
„Când scriu poezii stele-mi sar/ într-ajutor.// Când timpul se 
iroseşte/ mă fac atotputernic/ cuvintele”. Asistăm, în împrejurările 
arătate, la punerea în scenă a unei comedii a literaturii în care 
„perimatul” dadaism, purtând de data aceasta o nouă mască 
stilistică, revine în forţă din cenuşa clasicismului spre a se integra 
magnific în splendorile scriiturii. Tentaţia realului devine un poncif 
sinestezic al cutumei postmodernismului timpuriu. Desigur, la 
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Pavel Gătăianţu aceasta reprezintă indicii sincronizării poeticii sale 
la formele prozodice care imită până la exces ideile existenţiale 
ale unei filozofii metafizice ireductibile, desigur componentă a 
„noului antropocentrism” (Alexandru Muşina), în care cosmosul 
se contopeşte cu meditaţia transcendentală spre salvarea umanului 
puternic alterat de texturi epice. Nu avea dreptate Roland Barthes 
în Romanul scriiturii că, în genere, literatura „se naşte şi se face 
efectiv cu literatură plecând de la literatură, prin literatură, în 
prelungire permanentă a literaturii anterioare”? 

Totuşi, versurile lui Pavel Gătăianţu, cum am remarcat, 
supuse, în articulaţiile lor subtextuale, artificiilor retorice, de 
sursă expresionist-realistă, au o încărcătură ideatică extrasă, din 
perspectiva ficţionalităţii, din filoanele adânci ale liricii lui Ion 
Barbu, Vasko Popa, Gellu Naum, Nichita Stănescu şi Mircea 
Cărtărescu. Desprinderea de aceştia se produce în momentul în 
care în fiinţa literară a poetului se insinuează doi demoni, fiecare 
năzuind spre o supremaţie existenţialistă şi care, atunci când sunt 
aţâţaţi unul asupra altuia, se manifestă destul de agresiv în actul 
po(i)etic; când unul îşi exprimă revolta imagistică, angajându-se 
în resurecţia lirismului, când celălalt, asumându-şi solemn, din 
instinct ludico-ironic, decelarea/extirparea lirismului în avantajul 
unei fatalităţi stilistice. Poetul descoperă astfel că sfârşitul 
modernismului antebelic a sunat, că idealurile sale s-au clasicizat 
şi că, fără să renunţe la epic, distanţându-se, cu grijă faţă de 
soarta poeziei, trebuie să identifice un nou limbaj. Desigur, 
prozopoemele lui Pavel Gătăianţu, cu riscul unei „harababuri 
ontologice” (Radu G. Ţeposu), descriu realităţi banale reciclate, 
improvizează efecte poetico-intertextuale sublime, dând un sens 
bizar mesajului. Preocupat de reaşezarea mitului scriiturii pe alt 
fundament, el îşi declară fără echivoc apartenenţa la „dicteul 
automat”, licenţă care, în logica lui Roland Barthes (Gradul zero al 
scriiturii), desemnează explicit creaţia literară new-postmodernistă, 
scriitura însemnând ultimativ „raportul dintre creaţie şi societate”. 
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În acest registru al rigorii stilistice se petrece glisarea poetului către 
lumea subliminală, descoperită efuziv, a increatului, imprimând 
astfel poeziei sale o ciclicitate iterativă: „Acest timp trecător/ a 
îngânat un ecou/ venit parcă din mine.// Pe buze-mi încolţind 
pluteşte/ cuvântul scăpat” (Un sens plus de la Tribu), şi: „Dacă 
lucrurile aşteaptă/ să primească viaţă, cine altul/ poate umple 
libertatea privirilor,/ legământul cu pasiunea,/ norma cu harul, 
victoria tulbure/ a cărnii proaspăt dezvirginate.// Ascultă-mă şi 
lasă cuvintele/ mele să răsune în tine precum/ murmurul brazilor 
în munţi.// Ecoul tău îmi va fi răspunsul” (Nopţile din Cairo). 

Rezultatul confruntării între oniric şi realitatea relativă a 
timpului căruia îi supravieţuieşte poetul se cuantifică în însăşi 
chintesenţa poeticii sale, ceea ce confirmă îndeajuns „că originea 
poeziei nu e nicidecum în afara ei, ci în sâmburele intenţional 
cel mai intim al limbajului; că însuşi limbajul este, în acest 
sâmbure al său, poezie” (Nicolae Balotă). În ambele ipostaze 
ale spiritului poetic eul liric se disipează, observăm, într-un 
stil deopotrivă de carnavalesc şi decent (centrat pe imagini 
dansante, apoetice, derizorii), accentuând tendinţa de „staţionare” 
a scriiturii în registrul modernismului clasic cultivat de „generaţia 
necontaminată” încă de paradoxiile postmoderniste. În consecinţă, 
apetenţa formelor consacrate exacerbează indubitabil explorarea 
şi, la urma urmei, întreţine jocurile ontologice în care pulsează 
viziunile unei lumi ipocrite, occidentale sau, pur şi simplu, 
onirice, ceea ce ne convinge că poezia poate fi considerată şi o 
mască a anarhiei. În concepţia autorului, limbajul poeziei 
trebuie să abolească sterotipiile, să fie spontan, liber de orice 
exigenţe lingvistice, cu alte cuvinte să exprime cu fidelitate 
sensul contrariilor ce alcătuiesc absurdul şi hazardul vieţii: 
„Toate cărţile mele/ nu fac nimic altceva/ decât pe o insulă 
pustie/ să ţină umbră în timpul/ arşiţei de vară.// Toate poemele 
mele/ nu sunt nimic altceva/ decât nişte întrebări/ suspendate-n 
aer.// Toate cuvintele mele/ sunt nişte păsări de bronz/ ce zboară 
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în jurul/ chipului tău.// Unica enigmă/ îmi sunt silabele/ pe care 
le respir tot/ mai adânc, în timp/ ce-ţi născocesc” (Numele tău). 

Lumea lui Pavel Gătăianţu, devenită subiect şi pretext pentru 
meditaţii încifrate prozaic, trasează linia spre un suprarealism 
recontextualizat, prelucrând o realitate terţială, nonconformistă, 
adesea supusă constrângerilor şi contradicţiilor dintre iraţionalitate 
şi raţionalitate, dintre funambulesc, experiment, manierism şi o 
„fatalitate stilistică” (Lucian Blaga). Explorarea liricii sale, cum 
se pretinde – brumată de un hieratism aproape mecanicist –, 
scoate îndelung la lumină obsesia tăcerii, aceasta fiind, se pare, 
un laitmotiv consacrat, ceea ce susţine fără niciun dubiu sentinţa 
lui Nicolae Balotă: „Tăcerea este demonul lăuntric al poeziei 
moderne. Ea poate să-şi devoreze poeţii – ca pe Hölderlin, Rimbaud 
sau Eminescu –, dar tot ea este una dintre acele experienţe care 
generează poezia şi care contribuie la «înălţarea» gestului poetic”: 
„Tăcerea inundă cadavrul/ cuvintelor terestre/ şi literele devin 
încătuşate/ în pupilele orbilor,/ pas al vremii tot mai apăsat şi 
mut.// Stânjenit de focul gloriei/ simt cum pâinea poeziei gâlgâie/ 
în rafturile autoservirii din colţ.// În depărtare ploaia îşi opreşte/ 
respiraţia şi eu cad/ străpuns de săgeţi lichide în braţele pământului.// 
Dar laptele, cine a supt laptele/ tăcerii din noi?” (Strategia tăcerii). 

Este dreptul autorului să adere la o estetică a intertextualităţii 
pentru a produce poemul-spectacol, pentru a reifica mitul ficţiunii, 
pentru a impune un discurs iconoclast, deopotrivă de ironic, 
zeflemist, polemic, extravagant, caleidoscopic şi, nu?, cameleonic. 
Idealul poetului este de a recicla/remetaforiza cuvintele din 
marginea limbii, pasager utilizate în facerea textului. Respectivul 
„Babel stilistic”, evident, cu efect de jubilaţiune, capătă o atracţie 
eclectică şi, în plan poetic, atinge ţinta spre care sunt orientate 
toate energiile imaginarului: „Ţinut în bătaia puştii/ pentru idei 
subversive/ o toamnă întreagă/ îmi cereaţi actele de împroprietărire,/ 
îmi sacrificaţi adevărul,/ vă spulberaţi visele prin gurile exilaţilor,/ 
vorbele le risipiţi/ în forfota apelor/ iar primăvara încolţesc limbi/ 
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arestate de iedera timpului” (Amnistierea vântului) şi: „Din banii 
luaţi pe volumul de poeme în/ proză mi-am cumpărat o valiză 
din piele de/ şarpe. Cu un coeficient emoţional superior,/ m-am 
simţit un om realizat./ Dimineaţa, mi-am lustruit ideile cu peria./ 
Am spălat dinţii cocliţi ai pendulei./ Am cotrobăit prin valiză, 
după versurile-mi/ împăienjenite, fără să găsesc nimic./ Am plecat 
la editură cu o carte goală./ În camera mea de lucru şi acum mai 
poate fi auzit recitalul puiului de rinocer,/ înnebunit de integritate 
şi fericire” (Urma de rinocer); sau: „Mă dezbrac în faţa visului 
aşa cum şarpele/ proaspăt logodit îşi înschimbă cămaşa./ Până 
vorbesc cu tine, simţi cum ţi se mişcă/ electronii prin coloana 
vertebrală./ Cum ţi se decupează zilele din pagini de/ ziar şi ţi se 
zvârcoleşte o dihanie în sânge./ Percepi apoi nemărginirea şi 
existenţa/ stelelor de in, a trestiei, a păianjenului cu/ cruce şi 
faci abces la un molar-cheie./ Stau în faţa geamului de brad ca 
în faţa/ unui dig de smoală. Îmbrăcat în straie de/ lună, aştept 
revărsarea zorilor şi strig./ Până la ultima rezervă de apă./ Până 
la ultima picătură de lumină./ Tresar ca nufărul de baltă atins de 
scoicile din vis” (Ţepi de cactus). 

Elementul biografic se reflectă cu acuitate, conjunctural, 
în imagini maniheist-disimulate: „Eu şi fratele meu/ în livada de 
măslini,/ cu capul sprijinit/ de pumnul închis/ îndărătul măştii roşii/ 
continuu să exist/ dezbrăcat de caracter,/ de ruşine,/ de blacheuri 
şi somnifere/ câine turbat ţinut în lesă/ de Christ” (Pierdut în 
univers) şi: „Tatăl meu e născut în acelaşi an/ cu Jack Nicholson/ 
unul lucra ca zidar în Banat/ iar celălalt/ se plictisea în Hollywood/ 
iar eu/ sunt din aceeaşi generaţie cu Madonna/ care se plimba 
prin lume/ cu microfonul în mână.// Nimeni nu ştie despre nimeni” 
(Vieţi paralele); sau: „Iată-mă aici eu sunt/ nici făptură şi nici 
sfânt.// Zac blestemat de picioare/ veşnic luptând cu necuratul/ 
alungat de soartă/ din propria-mi ţară/ iubit şi neiubit de semeni/ 
uneori prigonit ca o fiară./ Iată-mă aici eu sunt/ nici făptură şi 
nici vânt./ Piatră vremelnică de hotar” (Soarta). 
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„Făptura textuală” a lui Pavel Gătăianţu este infestată cu 
transfigurări ludice şi cu labirinturi parabolice. De fapt, acestea 
întregesc „paradigma de creaţie” (Nicolae Manolescu) a tuturor 
generaţiilor de după optzecism. O caracteristică a acestora, deci 
şi a poetului în discuţie, o constituie raportarea textului liric, 
proiectat într-o dimensiune metaliterară, la un limbaj aservit noilor 
canoane, al cărui sens este crearea unei diorame a dialogului dintre 
autor şi un stil propriu care incumbă o legătură insurmontabilă 
între ficţiune şi realitate. Datorită acestei ipostazieri, orice poem 
provoacă o plăcere a lecturii, o posibilă formă sincretică de retrăire 
intens ceremonioasă a timpului trecut în criză, desacralizat. Într-o 
astfel de împrejurare poetul se află în orfevrăria imagistică a unui 
univers unde poezia este într-adevăr „reprezentarea sufletului, a 
lumii celei mai lăuntrice în totalitatea ei” (Novalis) şi „forma 
supremă a limbajului emotiv” (I.A. Richards). Prin poezie Pavel 
Gătăianţu îşi recuperează sinele şi evadează, lucid, dincolo de 
onirismul disimulat în stări de tânguire, fantasmagorice: „Viaţa 
mea rulează/ pe contrasens ca şi păpuşile zâmbitoare/ ce te atrag/ 
cu o voluptate sadică.// Rămân doar fotogramele/ şi pofta ochilor 
înmărmuriţi// sensul cuvintelor/ se diluează/ precum sărutul 
prădalnic/ în iunie” (Fotogramă), şi: „Mâna mea e demult la 
tine acasă/ şi eu îţi las amprenta buzelor/ pe o hârtie/ găsită la 
întâmplare/ precum o virgulă în aer.// Tu mă atingi sub arborele/ 
uitat într-un parc din gura oraşului/ în timp ce prin trupurile 
noastre/ respiră pământul/ iar eu rămân doar un cuvânt/ pe buzele 
tale/ scăldate-n razele plăpânde/ de dor” (Patrusprezece noiembrie). 
Pavel Gătăianţu nu numai că pune în circulaţie literar-estetică, 
cu insistenţă, am spune, o concepţie nonhiperbolică a dualităţii 
text-lume, dar, pliindu-se asupra modelului postmodern de facere 
a poeziei, forţează literatura română minoritară din Serbia să se 
sincronizeze la deja celebrele/ cunoscutele/actualele arhetipuri 
poetice europene. 



 

 163 

Mărioara BABA 

(n. 18 decembrie 1950 – d. 7 iunie 2010) 

 

„Cu sinceritatea primului cuvânt/ poetul venerează lumina/ şi 
sfidează scurgerea timpului./ Cu degete lungi şi fine,/ el dezleagă 
frâul vieţii,/ opreşte ceasul în loc,/ zăboveşte o clipă pe scări interzise.// 
El crede în poezie,/ în lumina ce scaldă oraşul,/ în pădurile ce 
emană oxigen,/ în propriul său chip trecător./ El intră în suflete,/ el 
îşi încleştează degetele/ în jurul zilelor/zeilor”.  

 
Mărioara BABA 

Poetă şi ziarist. Născută în satul Seleuş din Banatul Sârbesc. 
A urmat clasele primare în satul natal şi studii economice la 
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Alibunar. A urmat Facultatea de Artă din Belgrad şi Institutul 
de Artă Teatrală şi Cinematografică „I.L. Caragiale” din 
Bucureşti (1976). A lucrat ca ziarist la Postul de Radio Novi 
Sad (1977–1986) şi în redacţia în limba română a Televiziunii 
Novi Sad (1986–2000). Debutul literar are loc în revista Lumina 
(1970) cu poezia În aşteptare, iar cel editorial în anul 1983, la 
Editura Libertatea, cu volumul de poeme Ape cristaline. A fost 
membră a Societăţii Scriitorilor din Voivodina şi a Uniunii 
Scriitorilor din România.  

Opera poetică: Ploaia eternă (Panciova, Ed. Libertatea, 
1992), Dubla fiinţă a naturii (Panciova, Ed. Libertatea, 1997), 
Poeme (Bucureşti, Ed. Mihai Eminescu, 1999), La dans cu 
ciufulitul (Panciova, Ed. Libertatea, 2004), Porţile oraşului 
(Panciova, Ed. Libertatea, 2005), Versuri alese (Novi Sad, Ed. 
S. L. R., 2009), Cercul etern (Panciova, Ed. Libertatea, 2017), 
O sută şi una de poezii (Bucureşti, Editura Academiei Române, 
2021). 

Referinţe critice: Ioan Baba (Compendiu biobibliografic, 
1996), Ştefan N. Popa (O istorie a literaturii române din 
Voivodina, 1997), Costa Roşu (Dicţionarul literaturii române 
din Iugoslavia, 1989), Gligor Popi (Românii din Banatul Sârbesc, 
1998), Ion Rotaru (O istorie a literaturii române, 2000), Ionela 
Mengher (Lumina – studiu monografic, 1947–1997, 2000), 
Vasa Barbu (La prima lectură, 2001), Florian Copcea (Scurtă 
istorie a poeziei româneşti din Voivodina, 2002), Ion Deaconescu, 
Ion Neagu (Antologia poeziei româneşti din Serbia, 2003), 
Vasa Barbu, Nicu Ciobanu, Costa Roşu (Pe aripile inspiraţiei, 
2008), Catinca Agache (Literatura română din Voivodina, 2010), 
Mariana Dan (Construcţia şi deconstrucţia canonului literar, 
2010), Brânduşa Juică (Literatura română din Voivodina, 
1945–1989, 2012), Marina Ancaiţan (Rostirea continuă, 2012), 
Virginia Popovici (Opinii şi reflecţii, I, 2013), Florian Copcea 
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(Scriitori români din Serbia, 2014), Virginia Popovici (Enciclopedia 
Banatului, I, 2015), Florian Copcea (Lexiconul poeţilor români 
din Serbia, 2016), Ioan Baba (Lumina – contribuţii monografic-
bibliologice, 2016), Dicţionarul General al Literaturii Române, 
vol. I (ediţia a II-a, 2016), Ioan Baba (Banatul în memoria 
clipei, 2017), Florian Copcea, O istorie a liricii româneşti din 
Serbia, 2018. 
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Mărioara Baba: ipostazele devenirii absolute 

Discursul liric al Mărioarei Baba, spirit însetat de viziuni 
hiperboreene, genuine, mizează pe efecte intimiste, de extracţie 
blagiană, fapt care suspendă frontierele stilurilor poetico-arhetipale 
consacrate din literatura română feminină din Serbia. Desprinsă 
din valoroasa generaţie optzecistă, poeta, posedând un acut/ 
exuberant simţ al imaginarului, aproape că sterilizează, sub semnul 
subtil-spectral al confesiunii, nonconvenţionalismul liricii tributare 
canoanelor expresioniste care au emblematizat acest spaţiu 
multilingvistic şi multicultural. De altfel, poezia Mărioarei Baba, 
de o simplitate dezarmantă, eliptică, mereu cantonată într-o 
realitate tensionată, vine să probeze un meticulos constructor al 
limbajului eliberat de crispări şi hermetism: „Poezia e un curcubeu/ 
pe care nu păşeşte nimeni,/ doar poetul/ nebunul scăpat din 
Paradis./ Poezia e o haită de lupi înfometaţi/ care deschid porţile 
oraşului/ cu urletul lor” (Dansul muzei). Cum cultivarea artei 
poetice ţine de depersonalizarea logosului, actul creator fiind 
îndreptat, fără somaţie, spre „cele nevăzute şi nemaiauzite” 
(Ipoteză) în căutarea „ieşirii din labirintul virtual al senzaţiilor 
ireductibile” (Slavco Almăjan), fiinţa Mărioarei Baba se angajează, 
cu extremă fantezie, în punerea în mişcare a mecanismului 
paradoxistic/ halucinatoriu al jocului dramatic cu timpul: „În 
sfârşit, au sosit şi ele, spiritele./ Mai întâi mi-au pipăit obrajii 
îngheţaţi,/ coroana, privirile îndreptate/ spre pulsul timpului,/ 
convinse că, odată şi odată, tot îmi vor/ putea citi în suflet./ Era 
o zi ploioasă şi fiecare strop/ părea o piramidă./ Eram gata să-mi 
schimb umbrela/ pe o piele de înger./ cu un târnăcop de oase/ 
eram pregătită să sparg imaginea disperării./ Beam şi cântam până 
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la sosirea pescarilor/ ce despărţeau, cu grijă, din nisip/ lacrimile 
sirenelor şi cuvintele neînţelese,/ scufundate în tăcere şi aduceri 
aminte” (Pe post), şi: „În aceste ţinuturi,/ unde timpul e mai viu ca 
mine,/ unde ziua se taie în felii/ iar vulturii ne intră sub plapumă,/ 
se face că mă iubeşti cu sufletul meu./ E o concentrare de stele în 
mine,/ străbat un drum invers,/ bănuiesc că totul e posibil/ şi nu e 
nevoie decât de trupul meu/ prelungindu-se/ ca o rază de lumină” 
(În afara tiparului). Fără a fi nouă, această demistificare a trăirii 
epatice a alter ego-ului poetei, e fundamentată fără echivoc pe o 
stranie alunecare în sacralitatea diegesisului, în înţelesul curent 
dat cuvântului. Desfigurarea pe care timpul o provoacă asupra 
fiinţei lirice poate origina o ambiguitate care, să recunoaştem, 
îmbină, pe linia dintre increat şi creat, livrescul cu oniricul. Acest 
periplu iniţiatic, derulat între necunoscutele mistere şi metamorfoze 
ale spiritului pe care le invocă nonşalant poeta, sugerându-ne, la 
urma urmei, duplicitatea creatorului pus în situaţia de a accepta 
contemplativ când masca figurativă a demiurgului, când masca 
figurată a daimonului, produce asupra rostirii, ritualic, o stare de 
spleen vaskopopian, extatică, paradisiacă: „ …Ziua –/ o zâmbitoare/ 
doamnă, ce împarte speranţe, ne frunzăreşte/ ca pe o lungă 
scrisoare de dragoste/ nemaitrimisă./ Această zi şi braţele ei ne 
îmbrăţişează/ cu căldură,/ atâta căldură până ce simţim cum ni 
se aprind/ mâinile şi tălpile, micile fiinţe care/ trăiesc îngrămădite 
în ţesuturile noastre./ Dis-de-dimineaţă brutarii împletesc cozonaci/ 
pe care noi îi înfulecăm mulţumiţi. Ne sorbim,/ apoi, cafeaua 
aburită, rezolvăm probleme/ concrete,/ de care depinde salariul, 
câştigul nostru pe/ două săptămâni./ Avem certitudinea că la şcoala 
poeţilor se învaţă cum se găseşte cifrul/ intrărilor secrete la 
intersecţia dintre/ murmurul apelor şi ţipătul cocorilor./ Întrebaţi-i 
pe poeţi cum se mută, printr-un/ simplu vers, arterele oraşului în 
livada cu vişini./ Întrebaţi-i pe ei ce ascunde marea/ în pântecele 
ei/ nesfârşite, în abisul cu cristale, în inima/ zburătoare,/ peste 
ferestrele după care pândesc zânele apelor./ Zile la rând poetul 
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deschide larg porţile infinitului/ şi dă fiecăruia ceea ce i se cuvine” 
(La şcoala poeţilor). Fantasmagoriile poetei sunt consecinţa 
invertirii metaforei, a dublului sens al „senzaţiilor ineductibile” 
(Virginia Popovici) care permite „să ieşim o leacă din trupurile 
noastre/ necunoscute”: „Această viaţă şi faţa ei de pe care picură/ 
lacrimile cunoaşterii refuzate. Plantez un stejar/ şi după o vreme 
ramurile lui devin rivale/ soarelui, uriaşei mele făpturi, depăşesc/ 
poemele/ nescrise. Îmi verific puterile într-un joc/ delirant cu 
seminţele. Dar, cine sunt eu/ să pot da viaţă şi gânduri vii naturii?” 
(Portret). 

La Mărioara Baba, încorporat în adicţii recognoscibile, 
regimul meditativ consună cu ficţionalul, propulsând cosmogoniile 
şi angoasele din labirintul din care Dedal absentează, locul lui 
fiind luat de poet – „nebunul scăpat din Paradis” pentru a rătăci pe 
urmele ecoului produs de „limba muzei”, spre o lume atemporală 
unde, presupune: „veni-vor păsări fără somn/ şi se vor roti în jurul 
gâtului meu/ ca un ferăstrău” (Templul cuvintelor). În confruntarea 
crâncenă dintre ficţiune, vis şi realitate, pentru Mărioara Baba 
poemul devine „un fragment perfect constituit al unui edificiu 
inexistent” (Hugo Friedrich): „Erai o poartă deschisă peste mări 
şi oceane,/ pâlpâind sub lumina de stele/ visai o prăvălire în lume,/ 
tu, necunoscutul fără ţară,/ bărbatul făcut din cuvinte./ Eu puteam 
să aştept/ până ce nu mă vor străpunge de moarte/ suliţele soarelui./ 
Eu eram sfârşitul cuvintelor,/ femeia adăpostită de oglinzi,/ o aripă 
de fantomă vărgată,/ furişată în istorie de o mie de ori./ Uneori, 
puteam să tai foşnetul tăcerii,/ lacomul dor pustiu şi trecător,/ pe 
care încercăm să-l prindem cu toţii/ şi nu izbutim./ Sunt femeia 
care vine trăgând o sfoară/ de vise, o amiază leneşă de vară/ ce se 
zbate într-un muzeu de ceară” (Dezacord); sau: „Eu sunt Maria 
trecătoarea,/ cu un stol de porumbei pe umăr,/ un poem îmi 
veghează veşnicia” (Dubla fiinţă a naturii). Această ultimă postură 
în care se lasă fixată poeta – „e un fel de alergare, de goană 
cu neantul”, corespunde, fireşte, dorinţei de a percepe sensul 
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deconstrucţiei limbajului poetic clasic-metaforic generat, inevitabil, 
de reprezentări anarhice în spaţiul scriiturii: „Poemul de aseară 
l-am aruncat la coş./ Acum încerc să scriu altul mai vesel,/ mai 
optimist, cu femei seducătoare şi/ bărbaţi macio, cu iarbă verde 
în conştiinţă./ De ce mi-ar spânzura în tăcere singurătatea/ din 
piele, de ce aş minţi, cu neruşinare,/ coşmaruri şi decline?/ De ce 
aş ofta şi ţi-aş duce dorul, timidă?/ De ce aş pune la îndoială 
existenţa?/ Cu peniţa mă plimbam printre morminte./ Acum visez 
că mă nasc din nou printr-o sită,/ constat că adulmec cu bucurie 
seminţele/ ucise de mine, în mijlocul mulţimii./ Pădurile virgine 
sunt nişte comori,/ muzica lor spulberă trecutul./ Străzile pe care 
trec nu mai schelălăie./ O dată am ucis, cu puşca, un porumbel/ 
în cuibul său. Ce pedeapsă îmi vei da,/ Doamne?/ Timpul mi-e 
unicul inamic, pe care,/ deocamdată, îl tratez cu indiferenţă./ Nasc 
strigăte din priviri şi dau zbor/ Poemului” (Tencuiala zidului). 

Obiectul estetic al semnificaţiilor specifice rostului de a fi 
al poeziei este produsul rezultat din reflexul intuiţiei, ele oscilând 
insistent între realul şi irealul clipei străbătută de fuzeele trăirilor 
coagulate în discurs, acesta păstrându-şi, în orice împrejurare, 
caracterul interiorizat şi reflexiv: „Ascult pulsaţia universului 
din sânge –/ o umbră fără paşi, cu delicată dragoste/ în suflet,  
o pălărie pe care odihneşte amiaza,/ pădure răsfirată peste râul 
cuvintelor./ Plătesc vamă un măr de argint/ să trec de peisajul 
infinit. Deasupra/ capului meu rotesc, plini de pui,/ gata să nască, 
câinii cereşti./ Aş putea fi o mişcătoare ramură/ spre laptele 
verde al câmpiei, o regină/ în căutarea fructului oprit,/ un poem 
bătând în inima preafericită/ a lumii, binecuvântată imitare a 
timpului,/ a clipei care va veni./ S-ar putea să-mi crească aripi 
de lumină,/ să cred că riscul de a descoperi absolutul/ nu-i nimic 
altceva decât o uzată cămaşă/ de noapte,/ pe care o îmbracă 
pisica neagră a singurătăţii” (Laptele verde al câmpiei). 

În viziunea Mărioarei Baba creatorul născător de text liric 
nu trebuie să se lepede de sine chiar dacă acesta îi substituie 
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identitatea şi, astfel, devine o entitate, o „vietate fericită în formă 
de om” (Renunţare): „Pe cer copiii desenează aripi de sfinţi./ În 
casa de lut, cu porţile deschise,/ se dansează dansul poeţilor./ 
Din paradite maşini ies genii/ cu zdruncinate nebunii pe cefe./ 
Ei calcă cu grijă lacrima izvorului,/ gheaţa subţire a morţii./ Cu 
o senzaţie de linişte ei strigă/ de parcă ar sparge cerul./ Zadarnic 
se rostogolesc lângă ei farfurii/ zburătoare. Felinarele veghează 
naşterea/ poemului, împlinindu-se astfel,/ promisiunile date 
divinităţilor./ Iată-i cutreierând peisajele tot mai bătrâne/zugravi, 
încărcaţi cu ploi bogate de cuvinte,/ veselele lor fiinţe ţin ritmul 
mersului firesc/ al lucrurilor, primejdiile propriilor abisuri/ sunt 
ca rănile ce nu mai cicatrizează./ Ei se hrănesc din lumea 
metaforelor,/ propun formula salvatoare pentru codri,/ munţi/ şi 
izvoare, în amiază sting şi aprind stelele,/ cu speranţa că niciodată 
nu se vor izbi/ de propria lor pierzanie./ Ei trezesc curiozitatea 
oamenilor, nasc îngeri/ în vis,/ amanţi ai tuturor iluziilor pomenite 
de/ istorie;/ dulceaţa viciului îşi consumă partea de delir/ şi îi 
leagă cu o coroană comună” (Naşterea poemului), şi: „Aceste 
fermecătoare oglinzi ale apei pe care/ le vezi nu-s nimic altceva 
decât frumoasele/ noastre corpuri, alungite ca nişte centauri/ în 
expansiune, chipul unor sentimente/ năprasnice/ pe care le 
trăiam împreună, eu şi cu tine,/ un spaţiu preafericit în care ne 
iubeam/invincibil. Eram tineri, ca nişte albe lebede,/ cântam unul 
cu glasul celuilalt,/ fără ceasuri, măsuram infinitele monologuri/ 
ale planetelor, delicioasele mistere ale/ drumurilor, nebătute, 
mirosind a salcie/ înflorită./ Apele sunt în creştere de la o zi la 
alta,/ nemângâiata umbră cântăreşte ziua pe/ pleoape/ şi bea din 
laptele dulce pe care îl rostim” (Odă cuvântului).  

Credinţa poetei este că niciodată nu poate fi identificată 
cu „un altul”, ca să-l parafrazăm pe Mircea Eliade, mai ales atunci 
când se autodefineşte „eu sunt conştiinţa mea”: „Sunt eu cea 
cu gura bandajată de cuvinte,/ începutul zborului pe mârâite,/  
o mincinoasă amânare,/ iubita ploilor, gustul aventurii,/ seducătoarea 
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noţiune, care simte golul/ în fiecare zi, la şapte dimineaţa./ Sunt 
şi nu sunt ritmul tău,/ în această lume profundă şi proaspătă,/ 
mirosind a droguri./ Duminica, obligatoriu, îmi întăresc paşii,/ 
punându-mi picioarele pe stâncă./ Cu mănuşi pe mâini şi cu o 
cheie fixă/ manevrez conflictele şi speranţele timpului,/ conduc 
o maşină fără frâne şi fără volan” (Definiţie). 

Topirea fiinţei în cuvinte, aneantizarea ei, reacţie firească 
produsă în ambianţă scripturală, vine să confirme inefabil 
miracolul existenţial al creaţiei deloc afectată de scurgerea 
timpului: „Şi iar şi iarăşi scrii,/ ca o arogantă fantomă/ întrerupi 
respiraţia oraşului./ Constaţi că totul e apă de ploaie/ şi bei cu o 
sete nouă, nepotolită./ Fără contururi precise,/ înmormântată 
până la ultimul os/ în urechea străzii,/ adesea tresari,/ asemenea 
unui pui/ ce ar ieşi din cuib/ atras de aventură./ Cineva te imploră 
patetic./ Dulce şi neştiutoare,/ te dăruieşti/ până la zaharisire” 
(Transformare) şi: „Cu sinceritatea primului cuvânt,/ poetul 
venerează lumina/ şi sfidează curgerea timpului” (O clipă din 
viaţa unui poet). Cum se observă, aproape obsesiv, ingenuitatea 
imagistică a Mărioarei Baba, se axează, la nivel ideatic, pe un 
mimesis revelatoriu provocat, evident, de exacerbarea eului care 
îşi asumă multiplele ipostaze ale devenirii. Dedublarea fiinţei 
poetice are loc prin recurgerea la reflecţii filozofice, esoterice, 
asupra universurilor posibile, celeste, „în centrul cărora se află 
continua dualitate clipă-eternitate, nemurire, spaimă – energie 
cosmică, materie-spirit” (Catinca Agache): „Se întâmplă să străbaţi 
distanţa de ani lumină/ fără semne evidente de oboseală,/ să 
îngenunchezi pe pânza ochilor/ fără a-ţi trăda sentimentele./ 
[…]/ Mai plutesc în spaţiu câteva întrebări:/ între femeie şi 
măslin,/ între drum şi călătorie,/ unde se şi naşte o veşnică sete/ 
de reîntoarcere./ Vei intra în nemurire/ o singură dată,/ iar spaima 
cosmică/ nu-ţi va servi la nimic” (Dimineţi întemniţate) şi: „În 
văpaia cerului/ Şi a pământului/ Unde lumina/ Îşi face jocul/ 
Dincolo de singurătate/ Va trece dus pe braţe/ Sufletul meu” 
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(Dincolo de veşnicie); sau: „…Vin vânătorii cu/ armele încărcate 
şi se sinucid după tradiţie./ Tot pe atunci, tu spui soarelui că e 
semn/ rău, că viaţa, cine ştie, poate, se descompune/ din clipă în 
clipă şi câmpiile de maci/ se spulberă până toamna, precum 
castelele/ de nisip,/ unde zbenguie copilăria. Nici cioburile lunii/ 
nu mai încap în buzunarele noastre,/ ca în abisul fântânii.  
E timpul/ să ne salvăm metaforele, prudenţi/ şi fără cinism, să 
supraveghem primul lor/ zbor./ Să deschidem un fel de uşi ce 
nu depăşesc/ gura universului şi marea nelinişte/ îşi va lua 
zborul, fără a înţelege/ că a fost pregătită, anume, pentru plecare” 
(Marea nelinişte). 

În ansamblul ei, poezia Mărioarei Baba este iniţierea într-un 
joc în care cotidianul, adică concretul absolut, este transfigurat 
parabolic după chipul şi asemănarea fiinţei poetice, concepută/ 
plăsmuită aici prin prisma unei imagistici pătrunsă de reflexiile 
oglinzii: „Prin oglinzile crăpate ale adevărului,/ ca prin zorile 
limpezi pe coline,/ cu ochii nedormiţi, speranţa/ scoate viaţa mea 
la negoţ./ Câţi bani face, oare, pielea mea,/ gândul adânc cu care 
urmăresc/ vibraţia pulsului, amintirile bărbatului/ cu care zgârâiasem 
marea, înţeleptul meu/ profil nisipos, numele ce mă caută/ ca pe 
cea mai diversă mulţime?/ Între timp se vor deschide şi gurile/ 
încleştate,/ infinitele poveşti cu cavaleri şi cuceriri/ se vor relua 
etern, întunericul va deveni/ atât de fragil/ încât vom deveni 
complet/ transparenţi, ca sticla./ Abisul pe care nu-l pot evitase va 
maturiza între timp” (Căutare) şi „Îmi topesc cuvintele cercetând 
cotidianul,/ realitatea diurnă, banală. Cotrobăiesc prin/ bibliotecă 
manuscrise nemaivăzute, din copilărie;/ lumea doarme...” (Peisaj 
urban); sau: „De câte ori nu cântam florile şi zeii,/ corăbiile plutind 
pe întinsele ape, rând/ pe rând,/ braţul soldatului rezemat de patul 
puştii,/ trupul din care plecam şi în care/ reveneam cu/ o şi mai mare 
ardoare, lemnul crucii. O, de/ câte/ ori nu-mi găseam locul nicăieri, 
zi şi noapte/ spărgeam aştrii, cu gura însetată de cuvinte./ zi şi 
noapte/ spărgeam aştrii, cu gura însetată de cuvinte” (De câte ori). 
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Textul este încărcat de subtile sugestii livreşti, iconoclaste, 
care vizează texistenţa omului şi, într-un fel, alunecând în definiri 
insolite, exteriorizante, revendică cunoaşterea lumii pentru care 
„eu devin şi început şi sfârşit” –, prin desacralizarea miturilor, 
menţinând-o într-un regim perpetuu de veghe între viaţă şi moarte: 
„Nu se poate muri decât din pricina/ întunericului din propria-ţi 
inimă sau/ de dor. Dor de omul obsesie, de urmele/ lui proaspăt 
lăsate pe piele./ S-ar putea spune că nu-i decât un vis,/ un joc 
nebunatic, al universului,/ pierdut şi regăsit, o piatră alunecând/ 
de la mal la mal şi sufletele noastre/ trecând prin mâine şi prin 
ieri,/ ca nişte raze de soare, dezrădăcinate” (Poem cursiv şi 
îmblânzit), şi: „Ne întâlnim la diferite vârste,/ supraveghind 
fructele coapte ale destinului,/ cumpărate cu bani mărunţi./ 
Încercăm reconstruirea delirantelor jocuri/ eşuate –/ nişte 
extravagante zdrenţe ce nu ne mai/ prind./ Viaţa îşi iubeşte clipa 
ca pe un ideal/ nedescoperit./ De ce am insista să dezlegăm 
ţipetele/ senzuale/ ale sălciilor, să stoarcem misterul din vinele/ 
lor subţiri, dacă valul nu se abate/ niciodată de la ritualul său?/ 
Balanţa se înclină spre renunţare./ Renunţăm până şi la plopul 
de la poarta/ raiului, sub care ne iubeam în amurg –/ singura 
vietate fericită în formă de om./ O ghiduşie, cheltuindu-se gratuit,/ 
e amintirea/ şanselor consuma-te, ce apasă drumurile/ nebătute, 
pe care doar speranţele/ noastre le mai pot trezi” (Renunţare); 
sau: „Nu mai mult decât ţine măduva oaselor mele,/ piatra dintr-un 
zid, fila ruginită dintr-o carte,/ e şansa de a putea părăsi propriul 
meu destin./ Cu mărgăritarele mele ung nodurile copacilor,/ 
aşez pentru păsări, o pâine pe ramuri,/ reintegrez/ fiinţa lumii cu 
puterile moştenite ale naturii./ Înverziră plopii sub care trebuia/ să 
te afli la ora asta, iar tu,/ ca orice călător încercat întârzii printre 
poeţi./ Voi fi nevoită să veghez drumurile pe care/ poeţii pleacă 
în căutarea străvechilor taine, a viitoarelor/ dimineţi” (De veghe). 
La baza tuturor acestor mituri poetice personale identificate cu 
destinul de creaţie este reticenţa/apetenţa poetei faţă de expresia 
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arhetipală a sentimentului alterităţii de care este cuprinsă odată 
cu punerea în rost a cuvintelor. 

O altă temă predilectă a lirosofiei Mărioarei Baba, am 
numi-o profetică şi evanescentă, bine ilustrată de inserturi 
sentimentale autentice, puternic susţinută de un convingător 
limbaj persuasiv, este iubirea, transfigurată sub toate formele în 
care se manifestă: „Eu nu visez să devin o mare pasăre a/ 
înălţimilor,/ dar am o bucurie nespusă atunci când eşti/ alături 
de mine şi urcăm împreună această stâncă colţuroasă./ Eu nu 
visez să devin o bună coafeză, şef de trib sau o regină ce dirijează/ 
marea cursă./ Ajunge să-mi despici anii în două,/ să am două 
tinereţi” (Criza memoriei) şi: „Ne întâlnim aici, în poezie,/ să dăm 
libertate munţilor/ printre rânduri,/ să ne legăm strâns privirile/ 
una de alta, să strângem la piept păsările/ ce ne ciugulesc cuvintele/ 
încolţite din creier,/ pe discul portocaliu al soarelui/ să ne trecem 
numele,/ cerând umanităţii să ne urmeze” (Întâlnirea dintre 
rânduri); sau: „Dormim şi visăm/ drumul spre Itaca,/ dar nici 
visele nu ne mai ajung./ E nevoie de pisici cu şapte vieţi,/ de 
frumoasa piele a rechinilor,/ de cercul curat al frânghiilor de 
aer./ Ce să mă fac cu chipul bărbatului inventat,/ cu soarele lui 
din priviri?/ Ce să dau în schimbul trupului lui de brad?/ În 
palmă îmi suspină şuviţele de păr./ Sunt desculţă în marele 
pustiu/ şi nici un tramvai/ prin apropiere” (Sclipiri). Apogeul 
poeziei de dragoste îşi află desăvârşirea, la răscrucea dintre 
mitologie şi raţiune, în interiorizarea autarhică a trăirii. În imagini 
şi simboluri tipice, aparţinând desigur eroinei lirice, sunt 
redimensionate două lumi paralele, una discretă, demiurgică, 
cealaltă la discreţia patimilor mistuitoare comune. Canonul liric 
feminin din Serbia, prin deconstruirea mitului dragostei consfinţit 
de tradiţie şi propus de către Mărioara Baba, şi-a căpătat un loc 
fundamental în literatura de expresie românească tributară 
poncifelor din poezia improvizată de dragoste care, într-un fel,  
a compromis ideea sublimă de eros. Raportat la modelele literare 
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moderne, departe, iată, de clasicism, poeta îşi transcrie fidel, cu 
reflexivitate şi sensibilitate, idealurile şi pasiunile ludice ce le 
nutreşte pentru un Ulise sau un Faust, însemnând, în acest mod, 
cu fierul roşu „în cartea vieţii/ semnele Marelui Destin” (Enigme). 

Refuzând compromisul, eliberată de prejudecăţi, Mărioara 
Baba, înţelegând iubirea ca mod de existenţă poetică, nu desparte 
sinele de lumea trăită şi explorează tainicele unghere ale fiinţei 
în speranţa că „instinctul primordial de a fi fericit” (În căutarea 
scopului), va gravita în jurul umbrei iubitului-zeu, iubitului-miracol 
„bogăţia şi ruina, iubirea şi ura”. Acest travaliu auctorial nu 
înseamnă radicalizarea creaţiei sale. Ficţiunea exorcizează realitatea. 
Poezia îi îmbracă iubitul în cămaşă de zale pentru a-l păstrat 
veşnic tânăr şi mereu, tot mereu, numai al ei, sub clopotul de 
sticlă al nemuririi. 

În majoritatea volumelor ea pare să testeze, până la 
estompare, semnificaţiile „ascunse ale poeziei, ale cuvântului 
însuşi” (Catinca Agache), acestora datorând, convinsă, ideea de 
nemurire instituită în text, întrucât, mărturiseşte: „E timpul să 
ieşi mototolită din cutia cu cărţi,/ unde ţi-ai petrecut o toamnă,/ 
învăţând limbi străine./ Amintirile în devenire, dublura ta şi/ 
dependenţa,/ existenţa dragostei nehotărâte/ din urciorul întins/ 
spre lumea pământurilor nelocuite./ Încă te preocupă lumea şi 
pericolele ei,/ încă te preocupă bărbaţii, maşinile/ şi poezia bună” 
(Ieşirea din labirint). Obsesia eternităţii denunţă, în consecinţă, 
neputinţa poetei de a-şi salva amintirile când nu va mai exista. 
Fără să recurgă la tezisme filozofice în prim-planul semantic al 
poemelor este invocată lupta pe viaţă şi moarte cu efemerul 
apocaliptic. Călărind „calul înaripat” al cuvântului – „Vino, tu, 
cel fără de nume,/ sărută-mi palma ce-mi înverzeşte zilnic/ şi 
pune-mi pe frunte/ semnul ultimei zăpezi./ Pentru ultima oară 
mă zbat/ între copertele unei cărţi uitate/ şi roase de gingiile 
vremii” –, Mărioara Baba se identifică cu „un strigăt în cădere” 
şi nu ascunde „plânsul unui crucificat/ să fiu slăvită într-o limbă/ 
moartă de prea multă eternitate” (Balanţa). Pustiită sufleteşte de 
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uitarea a cărei victim devine omul când părăseşte această lume, 
se iluzionează, totuşi: „Lumea e o grădină înflorită şi veselă,/ 
împărţită în ore exacte, minute, clipe,/ dar fără rădăcini./  

Semnele ei sunt nişte imagini/ pe care trebuie să le 
pătrundem singuri./ Omul nu poate refuza îmbrăţişarea materiei/ 
şi nimeni nu i-o poate smulge, chiar/ picătura de gând din abisul 
sufletului./ Lupta nu are nici un sfârşit./ Fructele altoite în numele 
nostru dau/ rod plăcut, îmbrăţişările îşi poartă, peste/ tot, urmele. 
Visurile noastre vor fi adunate/ din toate albiile. Disperările 
sunt fără/ rost, plictisul e un fum cu care nu se/ ajunge nicăieri, 
el rămâne în pielea lui/ mărturie oculară” (Arcul), şi: „Vezi cum 
coboară luna şi în urma ei,/ ca nişte fulgi de zăpadă, secundele 
noastre./ Va trebui să grăbeşti să-ţi găseşti absenţa,/ să asculţi 
cum liniştea îşi închide/ cercul în jurul tău./ Am putea spune 
că e o mare trădare/ şi urma vorbitoare, gloanţele din centura/ 
vânătorilor, lumina de cântece/ din ochiul de ciclop, ecoul ce 
răsună/ chiar din şoaptele mele tandre, femeieşti,/ laptele cu zahăr 
ars din frumoasa copilărie./ Şi ce nu s-ar putea face,/ rostind 
secundele noastre, înţeleapta tăcere./ Caut vocea ta într-un vis,/ 
vizibil, existent, de parcă am trăit/ într-o mare spulberată de 
rechini/ şi putem supravieţui chiar moartea/ tot alergând în faţa 
noastră” (Duioasa plecare). 

Evoluând pe linia deschisă de Slavco Almăjan, poeta, 
ajunsă în scurt timp de la debutul editorial (cu Ape cristaline, 
Editura Libertatea, Panciova, 1980), indiscutabil, o voce lirică 
matură, fidelă traiectelor prozodice ale începutului, îşi direcţionează 
discursul spre idealitatea demiurgică a creaţiei. Lumea lăuntrică a 
eului ei viguros, reprezentată în versuri de un frumos simptomatic, 
nu mai este, în nici o împrejurare, în pericol să dispară. Aceasta 
se concretizează în „idei emoţionale” (Titu Maiorescu), care 
exprimă permanent „un simţământ sau o pasiune”, lucru care 
probează existenţa tuturor elementelor constitutive, cele din 
urmă provenite din imaginarul stărilor profunde, ale fiinţei 
himerice/poetice. Metafora şi parabola alcătuiesc/reprezintă, 
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dacă vreţi, procedeul artistic, necesar, prin care poeta îşi obligă 
poemele să-i supravieţuiască şi că, aşezate la temelia „regurilor 
jocului” în dorinţa de a „schimba viaţa” (Rimbaud), îi asigură 
pe termen lung întrupare divină: „Ani în şir muşcă existenţa din 
mine,/ ca din clipele nealintate ale unui fruct/ sălbatic, atâta 
nerozie, zgomot, ziduri/ inepuizabile şi un îngheţ de cântece 
vesele./ E dureros de suspect fără tine în acest/ ţinut, indiferent, 
fără ţintă./ Nimic împrejur, doar oftări şi/ privirile îngerilor, făpturi 
de rasă,/ trăind frăţeşte în grădina îmbrăţişărilor/ cu pisicile 
compătimirii./ Ca floarea-soarelui, salvatorul clopot e/ întors spre 
soare, viitorul acela, luminos,/ de care trebuie să profit./ Din când 
în când, fac greşeli copilăreşti./ Iau de la tine tot ce ai mai bun,/ 
sentimentele cu care trebuie să găsesc/ drumul spre mine, drumul 
spre tine/ reîncarnat în mine, revelator” (Revelaţie). Într-un 
regim al senzoralităţii pure, trăirile poetice ale Mărioarei Baba, 
rezultat al dorinţei instinctuale şi al intenţiei de a sensibiliza şi 
dezontologiza lumea din afara sa, dezvăluie sensul secret al 
reflexelor cuvintelor care nu mai au, se pare, înţeles ad litteram 
în actul de creaţie, ele fiind permanent sincronizate cu aspiraţia 
copleşitoare de a întemeia o nouă regulă, bazată frecvent pe o 
verbozitate ghilotinată şi pe reconstrucţia iluziilor pierdute, de 
(re)facere a poeziei de factură postmodernistă. Fără a contribui 
la vreun experiment, ele capătă, dincolo de matricea lor arhaică, 
sub pana poetei, o semnificaţie aparte, configurând un univers 
textualizant al realităţii. 

Pentru Mărioara Baba metafora devine o necesitate poietică, 
vitală şi proteică, fapt care dinamizează mesajul exultant al 
versului continuu cuprins într-o arhitectură onirică şi existenţială. 
Cu toate acestea, demersul creatoarei de a metamorfoza paradisul 
este o aventură. Din fericire întreprinderea se soldează cu eşec, 
ea reuşind numai să se refugieze din labirintul biografic într-un 
logos reductibil la transcendenţă, încărcat de esenţe apolinice. 
În vertijul „poeziei de cuvinte” (Răzvan Voncu) bizareriile sale 
poetice, mai ales în care plăcerea mântuitoare a lui Eros este 
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marcată, prin gesticulaţiile retorice consumate, de ispita detabuizării 
toposului pe care îl rosteşte fascinată: iubirea. Motivul în discuţie, 
mit prin excelenţă, deşi destul de clasic, devine, depăşind imperiul 
hiperpolizant al nostalgiilor dogmatice, un avatar, dacă nu 
pretextul unor fantezii contemplative, toate acestea recuperate 
cu voluptate din memoria amintirilor: „Se întâmplă să te caut 
prin cuiburile/ vulturilor/ în care ne iubeam năprasnic, pe potecile/ 
şerpuind prin peisajul singurătăţii, în/ somnul apelor din ochii 
negri ai nopţii/. […]/ Ce mai aştepţi dragostea mea? Fruct/ dulce 
din grădina în care păsările învăţară/ zborul. E târziu şi lumina 
aştrilor e tot/ mai mică, nişte felinare în piaţa acoperită/ de amintiri. 
Este ora când blânda şoaptă/ se aseamănă cu rugăciunea unui 
sclav,/ cu o chemare, cu care adorm, fericită,/ pe buze” (Salvatoarea 
arcă) şi: „Gând păşind prin tăceri/ şi-n urmă o pace desăvârşită,/ 
doar eu cu mătasea albă a viermilor/ într-o delicată îmbrăţişare./ 
Cartierul scris cu pulberea zilei de vară –/ amintirile ce înfăşoară 
focul/ ce ţâşneşte din inimă./ Adesea lumea mi se pare/ o imensă 
broască ţestoasă, care ne acoperă/ cu carapacea ei într-o baltă/ 
scorţoasă şi ceţoasă./ Ziua îşi poartă pecetea trecutului./ Mai pun 
pariu pe o singură şansă:/ să adun merele mării,/ relicvele de ieri 
făcute de iubiri/ din tinereţea mea mult aşteptată/ la scara 
amurgului./ Chiar părul meu, invizibil şi comod,/ hohoteşte 
isteric, trăsnit, mă deghizează/ în panteră neagră./ Stau la pândă 
şi veghez,/ mulţimea navighează şi revine,/ uluită, fără respiraţie,/ 
legănând ritmic lumina lunii” (Numele meu). 

În concluzie, Mărioara Baba „descoperă rosturile ascunse 
ale poeziei, neliniştile sufletului de femeie” (Virginia Popovici) 
şi, meditând fără complexe asupra destinului de creaţie, cu scopul 
declarat de a „merge împotriva curentului” – („Sunt femeia 
modernă, indiscretă…/ Au rămas cuvintele/ conştiente de orgoliul 
lor, doar pentru a nu/ mă înghiţi abisul” – Grădina indefinită), se 
situează între reperele incontestabile, de marcă, ale literaturii de 
expresie românească din Serbia. 
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Vasa BARBU 

(9 februarie 1956) 

 

„Un gând, o nedumerire, o ezitare, un sentiment de bucurie 
sau de tristeţe, un regret după un timp pierdut sau după o persoană 
dragă, un fior lăuntric, o dezamăgire sau o iluzie, un tărâm de vis şi 
de fantezie, un dram de nostalgie, de îndrăzneală sau de ezitare şi 
multe, multe altele reprezintă ingredientele inevitabile, alături de mii 
şi mii de alte inspiraţii cunoscute sau necunoscute, ale unui act de 
creaţie poetică din care vor rezulta versuri, strofe şi poezii, adevărate 
mistere mereu descifrabile, dar cu varii semnificaţii. Întrebări la 
care mereu căutăm răspunsuri. Fiecare în felul şi după înţelesul 
său. Şi poate că le găsim, dar poate că nici nu le vom afla vreodată. 

Fiecare vers şi toate versurile unei poezii, plămădite din 
ingredientele inspiraţiilor noastre, vor supravieţui atât cât va dăinui 
interesul oamenilor pentru expresia poetică, pentru metafore şi pentru 
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menirea poeţilor, care rămân martori oculari seculari ai prezenţei 
umane în lumea în care respirăm şi din care ne inspirăm necontenit. 
Iar sub voalul ce îmbracă inspiraţiile, aceia care vor să descopere 
esenţa lor şi să o transmită altora, de ieri, de azi şi din vremurile ce 
vor veni, vor înţelege ce vor dori şi cum vor simţi ei, căci poezia este 
o fortăreaţă zidită din nenumărate trepte de parcurs individual într-un 
context social mai larg, într-un timp şi un spaţiu, dar şi în afara lor, 
în limitele proprii unei eternităţi. O poezie este, deopotrivă, o poartă 
a sărutului, o coloană a infinitului, o masă a tăcerii, un arc de 
triumf al sentimentelor, iluziilor şi speranţelor noastre – ale tuturor 
şi ale fiecărui individ în parte. 

Fără poezie, cu siguranţă, omenirea ar semăna cu un deşert 
în suflet, cu o prăpastie în gând, şi cu un gol evident în raţiune. De 
aceea, ferm convinşi, exclamăm: Trăiască Măria Sa Poezia!” 

 
Vasa BARBU  

Poet, critic literar, traducător. Născut în localitatea Uzdin, 
Serbia. Şcoala generală o urmează în satul natal. A absolvit 
liceul la Covăciţa şi Facultatea de Limba şi Literatura Română 
de la Bucureşti (1979). A lucrat la săptămânalul Libertatea, la 
revistele Tribuna tineretului (1983–1985) şi Tradiţia (1995–2000). 
A fost redactor şef al Editurii Libertatea a Casei de Presă şi 
Editură Libertatea din Panciova. Publică în majoritatea revistelor 
din Voivodina care apar în limbile română şi sârbă. A debutat 
editorial la Editura Libertatea în anul 1997 cu volumul de versuri 
Cerneala invizibilă. S-a remarcat ca şi traducător din limba sârbă 
a unora dintre operele scriitorilor Vanco Nikoleski, Dositej 
Obradovic, Jovan Veselinov Zarko, Dimitrije Tadic, Mihajlo 
Pupin, Stevan Vasic şi alţii.  

Opera poetică: Cerneala invizibilă, 1997 (Panciova, Editura 
Libertatea); Kilometrul zero (Uzdin, Ed. Tibiscus, 1999), Nostalgice 
cărări (Timişoara, Ed. Augusta, 2001), Insomnii panonice 
(Panciova, Ed. Libertatea, 2004), Furtună în călimară (Panciova, 
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Ed. Libertatea, 2006), Întrebări fără răspuns / Pitanja bez 
odgovora, ediţie bilingvă româno-sârbă (Editura Institutului de 
Cultură al Românilor din Voivodina, Zrenianin, 2021). 

Referinţe critice: Costa Roşu (Dicţionarul literaturii române 
din Iugoslavia, 1989), Ionela Mengher (Lumina – studiu 
monografic, 1947–1997, 2000), Florian Copcea, Ion Sârbulescu 
(Scurtă istorie a poeziei româneşti din Voivodina, 2002), Ion 
Deaconescu, Ion Neagu (Antologia poeziei româneşti din Serbia, 
2003), Costa Roşu (Personalităţi româneşti din Voivodina, 2004), 
Vasa Barbu, Nicu Ciobanu, Costa Roşu (Pe aripile inspiraţiei, 
2008), Catinca Agache (Literatura română din Voivodina, 2010), 
Brânduşa Juică (Literatura română din Voivodina, 1945–1989, 
2012), Marina Ancaiţan (Rostirea continuă, 2012), Virginia 
Popovici (Opinii şi reflecţii, I, 2013), Florian Copcea (Scriitori 
români din Serbia, 2014), Virginia Popovici (Enciclopedia 
Banatului, I, 2015), Florian Copcea (Lexiconul poeţilor români 
din Serbia, 2016), Ioan Baba (Lumina – contribuţii monografic-
bibliologice, 2016), Ioan Baba (Banatul în memoria clipei, 
2017), Florian Copcea (O istorie a liricii româneşti din Serbia). 
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Arhaic şi imaginar în poezia lui Vasa Barbu 

Fuziunea tradiţiei clasice cu modernismul generează, în 
caligramele lirice, aparent banale ale lui Vasa Barbu, poet de 
expresie românească din Serbia de certă valoare artistică, un 
lirism parnasian atipic, explicat prin apetenţa pentru realităţile 
vieţii care consună cu „cele mai adânci abisuri ale Fiinţei”  
(F. Nietzsche). Astfel se poate explica prezenţa ritmului şi rimelor, 
în multe cazuri camuflate în versuri, izul aforistic proiectat, cu 
predilecţie în profunzimea structurilor poematice. În disens cu 
„spiritul epocii” poetul pătrunde în intimitatea fondului arhetipal 
detectat, evident, în subliminarul conştiinţei tuturor literaţilor cu 
apartenenţă la noile paradigme estetice, chiar dacă unii dintre ei 
neagă frecvent orice legătură cu vechile matrice spirituale. În 
acest context simptomatic creaţia lirică a lui Vasa Barbu conţine 
toate datele unui microcosmos ancestral în care sunt disipate 
reflecţii poetice convertite şi în rezonanţă cu trăirile interioare.  

Volumul de debut Cerneala invizibilă (1997) îl recomandă 
drept un poet al realităţii imediate transfigurată în tiparele unei 
imagistici de esenţă rural-bucolică. Motivele principale ale 
versurilor din această carte, având un model incontestabil în 
discursul lirico-estetico-inovator al lui Vasko Popa, conţin anumite 
particularităţi structurale care îl singularizează totuşi, mai ales 
atunci când cuvântul solicită suportul metaforei. Întârziat în 
centrifuga delirului histrionic al generaţiei „specificului naţional” 
ieşit din infernul proletcultist, Vasa Barbu este animat, într-o 
primă fază, de idealizarea travaliului creaţiei care, într-un fel 
sau altul, impune o perspectivă mitică eului liric: „Triste-s 
versurile tale,/ tristă-ţi e vioara,/ triste-s frunzele parcului/ dar 
încă vie amintirea/ slovelor cu foc şi lumină,/ a florilor care au 
înflorit/ când în tine iubirea s-a sfârşit” (Poetului) şi: „Răsfoiesc/ 
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două foi de hârtie/ şi descopăr/ cuvintele stropite/ cu aur./ Le 
rostesc încet,/ apoi mai tare,/ şi mai tare,/ apoi tare de tot.// Ascult/ 
şi-n minte-mi sună/ ecourile lor vibrante,/ ciripit de păsări,/ foşnet 
de frunze,/ explozii de săruturi,/ vise/ cu gust de miere.// Rostesc/ 
din nou cuvintele/ şi ele capătă luciu metalic” (Cuvintele); sau: 
„Scriu cu cerneală invizibilă/ în lungul paiului de grâu.// Din 
fiecare cuvânt invizibil/ zgârie-nori se-nalţă spre cer/ sau dispar 
în pământ.// Din fiecare cuvânt cu jar aprins/ se-mprăştie cântecul 
cenuşei.// Din fiecare silabă cenuşa se preface/ în pasăre a 
gândului meu” (Cerneala invizibilă). 

Graţie acestei poziţionări expresionist-vaskopopiene poetul 
manifestă o atracţie constantă spre pantomimă, lăsând impresia 
că nu este interesat atât de forma compoziţională a poemelor, 
cât de gestica care sugerează / comunică anumite idei şi lucruri 
aflate în recuzita sa ficţională şi imaginară. Jocul poetului are 
loc printre oglinzi cu memorie. Retina lor încă mai păstrează 
ascunsele şi nevăzutele mistere care s-au petrecut în gând şi au 
continuat dincolo de abis: „Oglinda nu trădează niciodată,/ au 
spus câţiva inşi convinşi tare că au dreptate./ Te înşeli, minte 
de-i îngheaţă apele străvezii/ şi amintirile, au ripostat alţii crezând/ 
că dreptatea este de partea lor.// Disputa a continuat mult/ între 
susţinătorii celor două ipostaze ale oglinzii./ În final, când cearta 
ajunsese/ până la sânge şi os/ şi ca un făcut/ oglinda din perete a 
căzut jos/ şi chipurile tuturora în ţăndări le-au prefăcut.// Abia când 
şi-au văzut măştile risipite-n cioburi/ au zis că şi adevărurile au 
mai multe înfăţişări:/ niciodată nu-s doar ceea ce vezi,/ nici 
lucrurile în care crezi,/ deşi uneori, cred ei, o minciună poate fi 
adevăr/ sufocat de minciună,/ dar această realitate o poţi afla la 
urmă sau deloc.// Dar, la urma urmei, fiecare în oglinda sa vede/ 
ceea ce crede” (Oglinda şi adevărul ei) şi: „Asemeni unui murmur 
în cuvinte/ îmi înfloresc/ se destăinuiesc amintirile.// Departe 
ajunge în apropiere,/ ziua e noapte/ şi invers.// Pe fiecare petală 
de floare/ stă agăţat cântecul unei păsări/ pe care nu am văzut-o/ 
decât pe un scut./ Zboară printre gânduri/ cu gâtul întors/ un 
ecou de flaut” (Flori de gând). 
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Rostul existenţial al poetului, al cărui spirit este condamnat 
să treacă pe sub furcile caudine ale alterităţii, este acela de a 
accepta tranzitoriul ca pe un dat ce i-a fost hărăzit. Cartea de 
poeme Kilometrul zero (1999) aprofundează iluzia eternităţii. Eul 
liric se lasă atras în visare. Nu-şi pierde însă luciditatea. Lumea 
întreagă, cea interioară mai cu seamă, trebuie reontologizată, 
chiar dacă ar fi nevoie să fie reconfigurată pe un fundament 
orfic şi, în virtutea unui asemenea ideal, oricare ar fi riscurile – 
fiinţată: „Dacă apelez la tăcere,/ cuvintele-mi izvorăsc pe 
neaşteptate/ şi ca nişte râuri de miere/ năvălesc de gând purtate/ şi 
alimentate de intenţii nepătate,/ şi nu este deloc o nebunie/ când 
încep să scriu o poezie/ şi să fac un şirag de cuvinte încă 
nerostite,/ din ele să făuresc versuri potrivite” (Frenezie) şi: „Este 
suficient să aşezi sâmbure de poezie/ într-o miraculoasă cochilie,/ 
cochilia s-o închizi într-o cutie,/ într-o cutie încuiată-ntr-un 
sertar cu nostalgie,/ şi-apoi totul să laşi să dospească/ şi să tot 
crească/ cuvinte şi rime cu ochii îndreptaţi/ spre bolta cerească” 
(Meşteşugul poetului). Inserţiile livreşti, alchimice, continuă să 
aducă în textele lui Vasa Barbu, obsesiv, fără niciun fel de 
obstacol, conştient adică, vocea auctorială, iradiantă, estetizantă, 
a lui Vasko Popa, deşi, uneori ai sentimentul că neagă categoric 
orice acord cu privire la indentificarea cu autorul Scoarţei: „Facem 
spectacol din lucruri simple şi banale,/ jucăm teatru în fiecare 
zi,/ tragedii şi comedii,/ cum ne cer locul şi-mprejurarea,/ pe 
faţă ne punem măşti de tot felul,/ îmbrăcăm costume de gală,/ 
devenim prinţi şi cerşetori,/ clovni dacă e nevoie/ şi ne dictează 
al nostru interes,/ şi ieşim şi din propria-ne piele/ dacă nevoia 
ne-o cere...” (Mimetism). Variatele reverberaţii de mituri literare 
vaskopopiene (cutia, piatra, zidul, lupul, rădăcina, cuvintele ş.a.) 
ilustrează, la Vasa Barbu, atât sensul iniţiatic al poeziei, conferindu-i 
astfel temeiul ei primordial, cât şi elementele constituente ale 
propriului limbaj: „Nu fi avar la cuvinte/ şi risipitor la bani.// 
Cuvintele au preţ/ şi luciu mai rezistent,/ nu ruginesc niciodată/ 
şi nici nu pot fi topite/ de alchimişti.// Oh, cum risipeşti cuvintele!/ 
Precum seminţele,/ împrăştiile,/ din ele să-ncolţească/ adevărul,/ 
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să te preamărească.// Făptură a mea,/ nemureşte-le, sunt vii;/ 
eternă fii!” (Rostul cuvintelor). 

În volumele Nostalgice cărări (2001) şi Insomnii panonice 
(2004) versurile lui Vasa Barbu sunt de o simplitate dezarmantă. 
Cu toate acestea tonurile nu mai sunt tributare văzului, deşi 
apetenţa sa ludică îşi păstrează încă necontaminate de influenţe 
diegetice elementele pure, poetico-insignifiante pentru ochiul 
comun în stare să convertească nevăzutul din lucrurile care îşi 
revendică dublura în afara şi în înăuntrul spiritului. În felul 
acesta, în plin regim al arderilor lăuntrice, părăsind matca 
convenţională, îşi concentrează logosul spre introspecţie şi, 
destul de insistent, asupra rostirii Fiinţei. Cugetările narative 
artizanate întâlnite în texte, insinuând ubicua prezenţă a demonului 
aflat la pândă în labirintul creaţiei, legitimează, prin sondarea/ 
explorarea adâncimilor confesive, simetria axială a unui real 
(des)figurat, alternativ juxtapus. Poetul, atins în unele compoziţii 
de aripă pillatiană, „spintecătoare de veşnicii” (Scutul Minervei), 
umblă la esenţe („noi suntem o viaţă-ntre două vieţi” – Esenţa) 
convins fiind de forţa cuvântului de a scoate la lumină, din tenebre 
enigmatice, presupuse adevăruri: „La-nceput a fost cuvântul,/ 
nu oul şi nici găina,/ nu sămânţa şi nici fructul” (Primatul 
cuvântului); sau: „Am căzut în capcana timpului pierdut,/ la un 
capăt – drum,/ la celălalt un nou început/ spre necunoscut,/ 
idealurile – scrum.// Animalul din noi se (z)bate-n zadar,/ sorţi 
de ieşire n-are, dar/ o să treacă minotaurul şi poate/ îşi va 
deschide în zid o uşă spre libertate.// Dacă vom mai avea putere/ 
vom salva roata istoriei din cădere” (Capcana timpului pierdut). 

Fără îndoială, sub semnul digresiunilor, uneori criptice şi 
ambigue, poetul îşi dezvăluie sinele şi existenţa întru devenire 
artistică, la urma urmei suprema raţiune de a fi devenind, ea – 
poezia, cea „născută din văpaia din mine”, căreia, obligatoriu, 
„umbra-ţi să i se închine,/ cu cuvinte alese/ şi mult înţelese/ cu 
metafore şi rime culese/ din grădina sufletului meu/ în care 
cuibăreşte un zeu/ cu nouă capete de poet/ care-şi face autoportret/ 
pentru când nu o să mai fie/ decât retras în poezie!” (Autoportretul 
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unui poet) şi care „menţine vie/ flacăra nestinsă/ şi mereu aprinsă/ 
a creaţiei dătătoare de viaţă” (Oare, se poate?). 

Reţeta lirică aplicată de poet în volumele menţionate cuprinde 
ingredientele caracteristice unui narcisism (con)topit în viziuni 
complemplative în care „luminişul fiinţei” (Heidegger), previzibil, 
reducţionist, prin transcendenţe de sens („un nonsens pare viaţa” – 
Salvare) este identificat cu paradigma sacralizatoare a focului 
ocrotit ritualic în memorie: „Ard molcom amintirile pale/ şi pier 
în flăcările/ născute din vreascuri şi fotografii, în focul aţâţat/ 
pentru a le face scrum şi dispărute./ Ard şi fumul lor e iute/ şi 
miroase a despărţire/ şi durere./ Cerul e senin/ şi fără nori/ şi 
mă-ntreb:/ amintire, spre necunoscut de ce zbori,/ căci eu nu ştiu 
dacă mori/ sau vei trăi până-n zori?” (Ard molcom amintirile pale). 

Unicitatea liricii lui Vasa Barbu este dată de tribulaţiile 
apartenente unui mimesis tranzitiv, cultivat în contradictoriu cu 
experimentele moderniste. Volumul Furtună în călimară (2006) 
accentuează, forţând sugestia, translaţia spre forme de exprimare 
mai verslibriste, mai apropiate de postmodernism. Modul uşor 
strident, hiperbolic, iscusit chiar, ia locul arhetipurilor tradiţionale 
cu care ne obişnuise în cărţile de până acum. Mai mult, printr-o 
detaşare de sine, poetul apelează la un imaginar organic, texistenţial, 
fapt care, denunţând contopirea dintre real şi text, catalizează 
starea de comprehensiune a poeziei. Unele poeme, al căror nuclee 
epice sunt amplificate de o verbalitate parţial diluată, oferă, în 
consonanţă cu diversitatea diastratică a limbajului, spectacole 
stilistice pitoreşti. Mefienţa afişată, am numio instinctuală, faţă 
de abstracţiunile şi excentricităţile de tip postmodern, pare să nu 
altereze rostirea. El îşi continuă nestingherit, forţându-şi propriile 
limite, cu mijloace referenţiale de comunicare, aventura poetică, 
scriitura sa plasându-se, din vecinătatea stilului neo-modernist, 
aluvionar, purtând marca optzeciştilor, în sfera retorismului. 
Metamorfoza discursului a produs, în pofida „staţionării” sale 
temporare într-un registru liric clar depăşit ca valabilitate, o 
schimbare de viziune. Vasa Barbu, focalizându-şi astfel atenţia 
pe estetica cotidianului, textualizează teme lirice vădit ieşite din 
uz, folosite opulent de înaintaşii săi – Vasko Popa, Radu Flora, 
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Ion Bălan, Mihai Avramescu şi Ion Miloş, demonstrând preferinţa 
pentru „un text care poate fi povestit” (P. Valéry): „La uşa 
tăcerii cu urechea am tras/ şi pe neaşteptate am rămas/ stupefiat/ 
când am conştientizat/ că tăcerea deloc nu tace/ şi-n ea un tărâm 
de enigme zace” (Gura tăcerii); sau, pe acelaşi ton abstras, 
sincopat: „Sunt o fragilă figurină de ceară,/ într-o clipă ce poate 
să piară.// La soare, eu mă topesc,/ la rece mă înţelenesc.// Nu 
ştiu de ce să mă feresc,/ să experimentez nu mai îndrăznesc,/ 
încercările pot eşua/ şi eu, din văzul tuturor, voi dispărea.// 
Undeva poate/ există soluţii pentru toate,/ pentru figurile din 
came şi oase/ şi acelea ceroase” (Figurină de ceară).  

Poesis-ul capătă funcţie ludică şi aduce savoare eposului. 
Probabil, Vasa Barbu, a recurs la acest gen abracadabrat de 
maieutică pentru a intra în rezonanţă cu fantasmagoria adevărurilor 
metafizice, cuvântul întemeind o lume umanizată în care „gândul 
ţi-e împlinit/ chiar la margine de infinit” (O vorbă), iar „viaţa-i 
o utopie” – Toată viaţa-i graniţă). Realitatea poeziei, („poezia-i 
o avere” – Salvare) deşi concepută ca o fatalitate sub povara 
alterităţii, nu este în întregime absurdă, chiar şi atunci când se 
dezvoltă ocazional, în combinaţii de contrarii, foarte aproape de 
hotarul unui paroxism sordid. Natura proteică a versului derivă, 
substanţial, din infuzia fanteziilor care, deşi au alură alambicată, 
oral-populară, ilustrează agonia unui eu derutat, obsedat de 
angoasele creaţiei: „Amintirea-i umbra care ne urmăreşte mereu,/ 
îngerul nostru păzitor/ gata de zbor.// Pretutindeni unde va zbura/ 
amintirea va duce cu ea/ neştearsa nostalgie,/ predestinată 
însoţitoare să ne fie,/ călăuză pe cărările trecute,/ printre cele 
vrute şi nevrute” (Cu gândul la nemurire) şi: „Voi cei ce visaţi 
cu ochii deschişi,/ nu-i închideţi niciodată,/ visaţi şi mai departe,/ 
visaţi căci din vis v-aţi născut/ şi prin vis veţi trece-n neant./ 
Visaţi cum din fiecare/ cuvânt faceţi vers/ şi fiecare gând din 
univers/ îl îmbrăcaţi în rime,/ visaţi cum să treceţi/ prin al casei 
zid/ şi cum e uşor munţii/ să-i străbateţi” (Odă visătorilor).  

Prevestitoare de furtună (în cerneală) poezia lui Vasa Barbu 
nu numai că este supusă unei exaltări histronice, dar îşi adjudecă 
şi nişte imago-uri volatile, în acestea din urmă embrionând mituri 
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poetice substituite de sinestezii. Locul tăcerii, al necuvântului, 
cum am văzut, este preluat, în planurile expresiei poetice, de ecoul 
fantast al mesajelor încifrate, acesta atins de sensul semnificant 
al misteriilor impregnante de un cert epic poetic: „Stau reci şi 
neclintite,/ lăsate în paragină,/ pietrele/ de istorie încărcate.// Stau 
şi tac/ şi nimeni/ nu le ia în seamă,/ de parcă nici n-ar exista.// 
Asta s-a întâmplat până când/ un arheolog venit de nu ştiu unde/ 
le-a descoperit şi a început/ să le dezlege misterele.// Din acea zi/ 
toţi proprietarii pietrelor/ au devenit istorici distinşi/ şi pretinşi 
cunoscători în materie de piatră/ şi-n consecinţă/ agenţii de turism/ 
au răsărit ca şi ciupercile după ploaie/ iar turiştii au venit/ să le 
vadă, să le admire/ şi să se tot mire/ de ce descoperirea pietrelor 
a întârziat/ şi de ce târziu-n istorie au intrat” (Pietrele). 

Motivele recurente (satul, iubirea, casa etc.) şi topoii 
consfinţiţi ai creaţiei literare (cuvântul, poetul, poezia, versul ş.a.), 
care volens-nolens alcătuiesc poetica lui Vasa Barbu, au deschis 
larg orizontul de expresie al întrupărilor verbale. Poeticitatea este 
preeminentă, reflecţia şi trăirea contribuind serios la ambiguitatea 
(în)scenării unor tematici postmoderniste de avangardă efectiv 
susţinute de suprarealişti. Dar Vasa Barbu nu rămâne cantonat între 
liniile de atracţie ale simbolismului arhetipal, chiar dacă în textele 
sale descoperim în exces preluări din vocabularul trubadurilor 
descendenţi ai „spiritului veacului” (E. Lovinescu). Modernismul 
său, aflat mult înainte faţă de „formele fără fond” este evident şi 
orientat po(l)emic, cu un impact esenţial asupra feţelor multiple 
ale literaturii române din Serbia. Desigur, procedeele curente de 
facere a poemului, pregnant vizibile, discrete, vin să argumenteze 
ideea că lui Vasa Barbu „destinul i-a vorbit răspicat” (F. Hölderlin). 
Arta de a actualiza necontrafăcutul şi imagistica lirismului eliberat 
de convenţii este bine stăpânită de poet şi abil exersată în şlefuirea 
cuvintelor. De remarcat, poezia lui Vasa Barbu se înscrie în şirul 
modelelor care au concurat, de-a lungul perioadelor de confuzie 
paradigmatică, în tranziţie, la depăşirea impasului ontologic în 
care s-a aflat la un moment dat literatura română din Serbia, când 
manifestările agresive ale multiculturismului şi multilingvismului 
au pus la grea încercare identitatea minoritarilor români. 
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Aurora ROTARIU PLANJANIN 

(n. 7 octombrie 1952) 

 

„Când în cutele frunţii mi se zbat şi se frământă aievea 
cuvintele, iar în suflet se nasc şi cresc ireversibil sentimentele, apare 
clipa făcătoare de poezie. Ea se hrăneşte din dorul, jalea, dragostea 
şi fericirea sufletului. Izbucneşte dinlăuntrul meu ca zborul de aripă 
captivă, eliberându-mă de toate angoasele realităţii imediate. În acele 
momente visele şi trăirile mele sufleteşti, devenind emoţii greu de 
strunit, se întrupează în cuvinte care conţin întrânsele, alături de 
culoare, miros sau melodie, şi furtuni, şi tăceri şi lacrimi. Atunci am 
sentimentul profund, indiferent de ipostaza în care mă aflu, că mă 
îndrept spre o altă lume, nemuritoare, alta decât în care trăiesc zi de 
zi, şi aceasta, totuşi, destul de fascinantă, depărtată de ficţional, 
intimă, în care gândurile, dezlănţuindu-se, prind viaţă, prind putere 
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şi dreptul de a mă înălţa deasupra aparentei veşnicii a timpului prezent. 
Nu ascund, când inima pare să topească în poezie cosmosul, cel 
interior şi exterior, urcuşurile şi coborâşurile destinale, simt că 
supravieţuiesc cu rost în nemărginirea lumii. Şi acest fapt îl datorez 
Măriei Sale POEZIA...”. 

 
Aurora ROTARIU PLANJANIN 

Poetă şi prozatoare. Născută în localitatea Coştei din 
Provincia Autonomă Voivodina, Serbia. A absolvit Şcoala Medie 
de Economie de la Vârşeţ în anul 1971 şi Facultatea de Economie 
din Novi Sad (1975), iar doctoratul la Facultatea de Economie 
din Belgrad. A debutat în revista Bucuria copiilor (1964). 
Editorial: la Editura Libertatea, în anul 1982, cu volumul Calul 
bunicului. A colaborat la revistele în limba română Libertatea, 
Lumina, Tribuna tineretului, în cele de limba sârbo-croată Index, 
Glas omladine, Dnevnik şi Mladost şi în revistele din Chişinău – 
Literatura şi Arta şi Viaţa Basarabiei. Este membră a Societăţii 
Scriitorilor din Voivodina, a Asociaţiei Scriitorilor din Serbia şi 
a Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Timiş. Poeziile sale 
sunt incluse în mai multe antologii din Serbia şi România. I s-au 
decernat mai multe premii literare.  

Opera poetică: Singur cu noi (Panciova, Colecţia revistei 
Lumina, 2002), Umbrele paşilor (Panciova, Ed. Libertatea, 2003), 
Apus de răsărit (Panciova, Ed. Libertatea, 2013), Tăierea lemnului 
(Novi Sad, Ed. S.L.R., 2011), O sută şi una de poezii (Bucureşti, 
Editura Academiei Române, 2022). 

Referinţe critice: Radu Flora (Literatura română din 
Voivodina, 1946–1970, 1971), Radu Flora (Rumunska knjizevnost 
u Vojvodini, 1976), Ioan Baba (Compendiu biobibliografic, 1996), 
Ştefan N. Popa (O istorie a literaturii române din Voivodina, 
1997), Cătălin Bordeianu, Ioan Baba (Antologia literaturii şi artei 
din comunităţile româneşti. Banatul iugoslav, 1997), Gligor Popi 
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(Românii din Banatul Sârbesc, 1998), Ion Rotaru (O istorie a 
literaturii Române, V, 2000), Ion Deaconescu, Ion Neagu 
(Antologia poeziei româneşti din Serbia, 2003), Vasa Barbu, 
Nicu Ciobanu, Costa Roşu (Pe aripile inspiraţiei, 2008), Ion 
Deaconescu (Antologia poeziei româneşti din Serbia, 2003), 
Catinca Agache (Literatura română din Voivodina, 2010), 
Brânduşa Juică (Literatura română din Voivodina 1945–1989, 
2012), Vasa Barbu, Nicu Ciobanu (65 de ani de beletristică 
1947–2012, 2013, Florian Copcea (Lexiconul poeţilor români 
din Serbia, 2016), Florian Copcea, (O istorie a liricii româneşti 
din Serbia, 2018). 
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Aurora Rotariu Planjanin: identitate şi trăire 
transcendentală 

Lirica românească feminină din Serbia poartă, hotărât lucru, 
semnele prozodice ale unui bovarism care subminează mitul 
dihotomiei dintre real şi imaginar. Fenomenul, să recunoaştem, 
destul de delicat, este provocat de absolutizarea viziunii asupra 
lumii, împrejurare în care ficţiunea este validată drept realitate, 
aceasta din urmă devenind, în poemele Aurorei Rotariu Planjanin, 
o confirmare a dublei vocaţii a omului de „a fi în lume”, în sensul 
definit de Mircea Eliade, de „a trăi experienţa sacrului”: „E atâta 
linişte în jur/ încât am coborât/ cerul în palme.// Eşti aici/ şi peste 
noi/ trec umbre de cocori.// Ce bine-mi semeni,/ când te visez/ 
adăpostit sub pleoape!” (Sub pleoape), şi: „Numai limbajul meu, 
sărmanul,/ stă pe loc – cu neputinţă/ a uitat şi el să mai facă 
rugăciune/ la Dumnezeu/ să scap de viaţa asta epuizată” (Aşternutul 
florilor de păpădie). Ipostazele în care apare şi se dezvoltă în planul 
existenţial eul poetei din spaţiul multietnic şi multilingvistic 
menţionat, poartă amprenta unei sensibilităţi particulare, scriitura 
ei fiind centrată, la nivel ideatic, izotopic, pe relaţia ce o dezvăluie 
cu lumea subordonată, evident, ficţiunii: „Vezi vremurile cum 
se schimbă,/ vorbim cu toţii altă limbă,/ trăim într-un stereotip,/ 
avem o viaţă fără chip,/ fără suflet şi plăceri,/ trăim fără să ne 
păstrăm/ un ieri// […]/ Vezi cum ne îmbătăm/ de agonie,/ cine mi 
te-a adus într-un târziu/ în poezie?” (Timpuri fără simţ). Poetica 
Aurorei Rotariu Planjanin, aşezată pe linia literară a celui dintâi poet 
român postbelic din Serbia, Radu Flora, deconspiră sincronizarea 
combinatorie a propriei sale „voci” la un suprarealism supus, 
hermeneutic, nu atât spontaneităţii, cât intuiţiei. Totuşi, detaşarea 
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de prima generaţie de lirosofi apăruţi în Iugoslavia după al Doilea 
Război Mondial se produce în condiţiile apariţiei noii pragmatici 
poetice, inspirate de spiritul estetizant, avangardist al lui Vasko 
Popa, iniţiator al programului estetic de direcţionare a literaturii 
române din Serbia, cunoscut sub genericul Semnificaţia poeziei, 
către modernitate. Devenită un emul al „utopicului” autor al 
Scoarţei/Kora, volum care, la vremea respectivă, a constituit un 
manual de iniţiere pentru lirica iugoslavă, Aurora Rotariu Planjanin 
îşi propune să nege tradiţia prin „depoetizarea” universului dominat 
de contrariile unei ideologii absurde, să-şi creeze un paradis-
palimpsest numai al ei, „dincolo de (dar şi prin) ceea ce e interzis”, 
cum recomanda Vasko Popa. Descoperirea altor forme poetice 
de exprimare, practicarea unor tehnici literare care să valorifice 
„sursele adevărate ale imaginaţiei poetice” (André Breton), 
ocultând mesajele canonice şi valorificând sensurile nevăzute 
ale cuvântului, urmând astfel regulile formulate de Gellu Naum, 
sunt câţiva dintre vectorii spre care Aurora Rotariu Planjanin îşi 
orientează discursul, obsedată fiind de dorinţa acerbă de a se 
apleca insistent către propriul text şi de a-i cosmetiza mecanismul 
de facere, fapt care sugerează fantasmaticul travaliu al creaţiei: 
„Iertaţi-mă,/ nu pot schimba nimic.// Şi eu sunt aleasă prin destin/ 
din bilioanele de seminţe.// Dacă m-aş putea naşte singură pe 
mine,/ aş alege singurătatea/ ca fals dublu./ Altfel/ aş urla ca un 
animal/ şi aş ţipa mereu,/ numai să sparg/ cochiliile civilizaţiei.// 
Iertaţi-mă,/ nu pot schimba nimic” (Să scriu o poezie). O asemenea 
rezonanţă poetică, în care se amplifică virtualitatea fiinţei, certifică 
existenţa „în haosul vremurilor/ care te biruie” (Vreau să-ţi spun) 
a unei „tăceri vorbitoare”, declanşatoare de proiecţii imaginative 
memorabile: „somnul s-a rătăcit în vise” (Aer condiţionat), „viaţa 
m-a tocit ca pe un grăunte de grâu/ sub piatra morii” (Caut), „se 
pare că am două feţe cu totul diferite:/ una care priveşte spre cer 
cu mare orgoliu/ iar cealaltă priveşte spre pământ,/ înspăimântată” 
(Lumini obscure).  
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Poezia Aurorei Rotariu Planjanin excelează în accente 
expresioniste, terapeutice, marcând astfel trecerea de la lirismul 
tradiţionalist, calofil, sedimentat în străfundul inconştientului, la 
fenomenologia dicteului automat. Retorica sa, aparent rudimentară, 
se bazează pe sugestie şi, fără explicaţie logică, pe paradox, 
funcţia acestuia din urmă fiind aidoma celei a chiasmului: „Şi uită 
visele de demult,/ căci au pierit/ într-un ecou absurd, neluminat./ 
O clipă e un veac ce ne desparte,/ când gândurile noastre tac/ în 
noapte, în eternitate” (În noapte); sau: „În timpuri răspicate,/ cu 
orologii bătând în gând,/ eu merg în direcţie opusă/ cu lumea 
mea de rând.// […]/ şi urc spre deal,/ dar nu-mi găsesc/ liniştea-n 
drum,/ căci sunt altfel/ şi simt altcum…” (Lumea asta nu-i a mea). 
Poeta, cu apartenenţă la paradigma optzecistă, este în contrast 
izbitor cu mistica poeticii moderne, preferând să nu renunţe, în 
niciun chip, la miturile realităţii arhaic-ritualice, dar să o cultive 
în revărsări de imagini şi tăceri care nu pot „vorbi”, dar îi vor 
putea „lumina calea/ precum orbului întunericul/ indiferent de ce 
culoare ar fi el” (Culoarea întunericului). Prin această manieră 
de a transcrie dintr-o răsuflare, în urzeli epice, nevăzutul legat 
ombilical de temeiurile unor stări lirice inefabile, Aurora Rotariu 
Planjanin îşi demonstrează lucid inventivitatea: „ploi mă alungă,/ 
mă trezesc,/ şi-aud cum vuietul de ape/ îmi măsoară timpul,/ 
ziua-noaptea./ E atâta linişte şi iar/ neliniştea m-alungă”  
(Şi iar…) şi: „Sunt obosită oare/ de timpuri aiurite/ ce se aştern 
prin gânduri/ de alte minţi gândite,/ sau rătăcită oare/ pe căile 
întoarse/ ori mi se scurge viaţa/ prin carne şi prin oase?” (Mal 
de lumină). 

La Aurora Rotariu Planjanin, chiar de la primul său 
volum Calul bunicului (1982), se remarcă tentaţia „desfiinţării 
opoziţiilor” (J. Derrida) în arta versificaţiei, în care elementele 
biografice, conjugându-se aplicat cu cele ale creaţiei, explorează 
deconstructivist parabolele etern atemporale ale lumii în care 
omul („corabie rătăcită”) e repus în acord cu natura şi cu o 
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intimitate cuprinsă între complexe simptomatice şi un libertinism 
dilematic: „M-au condamnat/ hoţii/ că le-am furat/ neantul.// 
Să-i smulgem creierii/ din craniu,/ a spus cineva./ Ba e mai 
bine/ să-i rănim inima/ cu o săgeată de cuvinte./ Tăiaţi-i capul 
pe întreg,/ strigară alţii./ Trupul să i-l zdrobim,/ să rămână numai 
praf,/ a sugerat altcineva.// N-am furat nimic./ Decât adevărul 
timpului” (Condamnare); sau: „Pari un sâmbure de nucă/ care-şi 
scuteşte trupul/ de propriile remuşcări/ şi nimeni nu-ţi înţelege/ 
despărţirea ta/ de mal.// Semeni cu propria-mi soartă/ precum 
gemenii,/ trăindu-ne amintiri îngălbenite/ în alte vremuri/ crispante” 
(De gen ambigen). 

Conectată cu toate simţurile la arhetipul poeticii moderne, 
Aurora Rotariu Planjanin, atrasă puternic de ambiguitatea blagiană, 
„cu soarta rătăcită în neant” (Eu), îşi distilează versurile în 
retortele unei hermeneutici care (in)corporează gândirea poetică 
în metafore disimulate. Una dintre acestea, inspirată se pare 
dintr-o celebră zicere nichitastănesciană, creează în exprimare 
imaginea-reflex a unui alter-ego baroc, sentimentalizat: „Eu sunt 
câmpia şi podişurile şi piscurile vulcanice,/ sunt lava stinsă 
devenită grădină,/ marea şi chiparoşii şi brazii,/ pădurea şi frunza/ 
bătută de vânt./ Eu sunt câmpia şi podişurile/ bătute de tine” 
(Schiţă de autoportret). Iată şi rezultatul suprapunerii ficţionalului 
peste real: „Mă nasc pentru a doua oară/ şi aud vocea magică 
din jurul meu/ cum atinge cuvinte, înjură adevărul,/ în jocul cu 
misterul existenţei.// Văd lumea sobră cum trăieşte/ fericită cu 
nefericirea altuia,/ şi-mi zic:/ nu călca pământul călcând drumul 
altuia!/ Universul e mult mai larg/ să-ţi hrăneşti muza/ pentru o 
nouă moarte/ în faţa Pământului” (Moartea în faţa Pământului). 
Poeta are darul de a surprinde inexplicabilul sufletului uman, de 
a menţine echilibrul între introspecţie şi o realitate afectivă prin 
apelarea la forţa sugestiei, astfel încât să scoată din ramele sinelui 
măştile unui eu discret, care experimentează trăiri himerice. 
Ea este conştientă totuşi că „ficţiunea nu poate fi realitate” şi că 
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„a crea ficţiune este, de fapt, un mod de a aboli realitatea” 
(Raymond Federman). În consecinţă, fără a fi inhibată de statutul 
ei de femeie, Aurora Rotariu Planjanin a adus în spaţiul literaturii 
iugoslave, alături de celelalte poete – Florica Ştefan, Felicia 
Marina Munteanu, Eugenia Ciobanu, Ileana Ursu, Mărioara 
Baba, „marile teme ale scrierii lor: dragostea, patriotismul, plaiul 
natal, natura, […], labirintul oraşului, tristeţea, moartea, 
efemeritatea vieţii, sacrificiul ş.a.” (Virginia Popovici, Opinii şi 
reflecţii, Ed. Libertatea, Panciova, 2013). Vocea ei răzbate prin 
labirintul populat de capcanele unui real metamorfozat, situat 
între idealism şi demistificare („În liniştea obscură visul se 
destramă/ şi eu mă regăsesc în şoaptă de poet” – Şi azi…), se 
înscrie în prim-planul actului artistic, răsturnând astfel 
aserţiunea lui E. Lovinescu: „literatura nu e în genere o vocaţie 
feminină”; poezia sa este concepută, în sensul consacrat al 
termenului, ca un cumul de imaginaţie şi tehnici expresive prin 
care limbajul, în cazul Aurorei Rotariu Planjanin, indicând un 
sens scriiturii, deformează cotidianul, dând noi semnificaţii 
structurii cuvântului. În La poésie moderne et le sacré, Jules 
Monnerot scrie: „Poezia s-a născut […] nu datorită faptului că 
unele fiinţe şi-au propus să fie poeţi, ci datorită faptului că 
unele fiinţe vizând existenţa au ajuns la poezie”. 

Într-un astfel de context, poezia Aurorei Rotariu Planjanin, 
inspirând şi expirând o melancolie apăsător de gravă, pusă violent 
în oglindă în maniera modernistă impusă de Vasko Popa, capătă o 
deosebită claritate. Tocmai datorită acestei caracteristici, viziunea 
poetei este marcată de un imaginar instinctiv şi programatic. În 
decorul câmpului semantic sunt intrate, structural şi vizual, 
„cuvinte de vrajă, cuvinte ce au darul de a se întrupa într-un fel 
singure, sau cel puţin cuvinte ce dau iluzia unei supreme 
întruchipări” (Lucian Blaga, Cuvintele originare. În: Isvoade. 
Bucureşti: Editura Minerva, 1972). Nu greşim apreciind că Aurora 
Rotariu Planjanin reuşeşte, prin demersul său, să conecteze, alături 
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de ceilalţi truditori întru cuvânt ai generaţiei sale, lirica minoritară 
din spaţiul Serbiei la marele flux al literaturii române. Identificăm 
în poezia sa profunzimea mesajelor, misterul puterii cuvintelor. 
Ipostazele predilecte ale eului liric, interiorizat, sunt excelent 
desluşite „spre o margine necunoscută” (Compresele copilăriei) 
în limbajul tranzitiv cu care edifică/ilustrează jocul secund, 
elocutoriu, al poeticii văzului: „Ce am vrut noi atunci, cei care/ 
vroiam să imortalizăm memoria/ din clipa ce o păstram din greu,/ 
decât uitarea să ne contopească/ în felul său” (Ce am dorit atunci) 
şi: „Am urcat pe Kopaonik,/ Zlatibor, Tara, Zlatar, Rtanj.../ nicăieri 
n-am găsit cuvinte,/ nicăieri versuri./ Ningea pretutindeni – uşor/ 
precum gândurile tremurânde.// La Ohrid, m-am recunoscut/ în 
oglinda apei./ În mine parcă s-a scurs/ un singur vers./ Trebuia 
neapărat să fie îngropat/ într-un pustiu – în Dunele de Nisip ale 
Deliblăţii/ acolo Colonia Literară, de un sfert de veac/ îşi aşteaptă 
poeţii ei.// Eram tânără,/ şi oglinda s-a obosit de mine” (Magnolii 
cu versuri). Extazul din spatele ficţiunilor produc uneori 
hiperbolizări mitosofice interesante: „Duminică va veni preotul/ să 
ne sfinţească apa din fântâna/ cu spurcături.// Bunicul va stropi 
pâinea cu un pahar de vin,/ va tămâia masa cuvenită/ de trei ori 
în jur,/ iar apoi,/ după plecarea dumnezeilor,/ liniştit va suge 
măduva/ din ciolanele copilăriei (Sfinţirea apei); sau: „Apusul 
este o minciună frumoasă/ […]/ Răsăritul pare un adevăr trist,/ 
plin de dureri şi suferinţe,/ seamănă mult cu sandalele gri/ […]/ 
în care mama mergea/ […]/ Când sandalele putreziră,/ mama nu 
mai avea chef/ să umble/ desculţă” (Apusul răsăritului…). 

Tentaţia sacrului, poetizarea până la detaliu a toposurilor 
poetice clasice care îşi conservă destul de bine ecourile în versuri, 
certifică apetenţa ei pentru recuperarea anumitor recuzite, 
anticipând, fără echivoc, „un nou anotimp” (Virginia Popovici) 
în lirica românească feminină din Serbia. De aici concluzia 
fermă că Aurora Rotariu Planjanin (re)actualizează miturile în 
memoria cărora se păstrează vii arhetipurile prozodiei consacrate. 
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Noaptea-labirint este un poem care susţine ideea exprimată: 
„Plâng nopţile,/ şi cerul plânge./ Amarnic cântă vântul cel nebun./ 
Din umbra de salcâm se frânge/ suspinul molipsit de infinit/ şi 
nimeni astăzi nu-nţelege/ de ce plâng norii,/ şi vântul de ce plânge,/ 
în noapte-labirint.// La colţ de stradă, amintirea zace/ ca un bolnav 
bătrân lângă o poartă./ Prin umbre reci, sărutul doarme-n pace,/ 
cum doarme lanţul ruginit,/ şi şoapta buzelor e moartă,/ căci 
singur şi-a păstrat o clipă/ din noaptea-labirint.// Plâng nopţile,/ 
şi ploaia plânge,/ dar tot mai cântă vântul cel nebun./ Din umbra 
de salcâm se frânge/ acelaşi spaţiu de granit/ şi nişte ochi rămân 
în drum,/ precum un martor de piatră liniştit/ în noaptea-labirint”. 
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Ion MILOŞ 

(n. 16 februarie 1930 – d. 4 decembrie 2015) 

 

„Poezia care rămâne la nivelul cuvintelor şi care nu ajunge 
la suflet nu spune nimic. Trebuie să scriem cu mintea ferindu-ne de 
cuvinte, nu să facem poezie din cuvinte înzorzonate care nu ajung la 
suflet. Poezia se gândeşte mai întâi şi apoi se scrie, gândul îşi alege 
cuvintele în funcţie de ideea sau sentimentul pe care vrei să-l 
comunici. Dacă nu există profunzime a gândului poetic, nu există 
nici poezie, oricât efort ar consuma cel obişnuit să scrie după mode, 
maniere, curente. Mimetismul acesta duce la o poezie de suprafaţă şi 
ca orice modă, este supus perisabilităţii”. 

„Talentul ţine de o înzestrare naturală (şi se vede asta în arte 
ca muzica, pictura...) Însă la poezie trebuie cultură, fiindcă poezia 
nu rămâne la nivelul cuvântului, îl transcede. Poezia trebuie, aşadar, 
să fie dincolo de cuvinte şi metafore sclipitoare, dincolo de podoabe, 
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în sfera noţiunilor, ideilor, adică în zona gândirii. Talentul fără logos 
înseamnă poezie fără aripi”. 

 
Ion MILOŞ 

Poet, eseist şi traducător. S-a născut în localitatea Sărcia 
din Banatul Sârbesc. Studiile primare le termină în satul natal. 
La Vârşeţ, în perioada 1942–1950, urmează liceul, iar între anii 
1950 şi 1955 – Facultatea de Filozofie din Belgrad. Primele 
încercări poetice îi sunt publicate în Almanahul literar (1947). 
În perioada 1956–1959 lucrează ca ziarist şi traducător. În a doua 
parte a anului 1959 pleacă în Suedia. Obţine la Sorbona titlul de 
doctor în litere, ocazie cu care se întâlneşte cu scriitorii români 
din exil: Virgil Ierunca, Monica Lovinescu, Emil Cioran şi Mircea 
Eliade. Timp de 22 de ani a predat în unităţi de învăţământ din 
Suedia: franceza, româna, sârbo-croata. Debutează editorial cu 
volumul de versuri Muguri (Ed. Libertatea, 1953). Din cauza unor 
„conflicte” cu reprezentanţii „realismului socialist”, apărute după 
apariţia în revista Lumina (nr. 6 /1957 şi nr. 1 / 1958) a articolului 
polemic Ce-i de făcut?, este declarat „duşman al poporului”, situaţie 
care îi grăbeşte decizia de a întrerupe orice legătură cu literatura de 
expresie românească din ex-Iugoslavia. Deşi departe de leagănul 
copilăriei, după mai mulţi ani de sfidare a cercurilor literare din 
aceasta, revine şi publică multe cărţi în România şi în Republica 
Serbia. Este inclus în numeroase antologii şi dicţionare apărute 
în Serbia, România şi Suedia. A tradus în limba suedeză din 
cărţile scriitorilor români: Mihai Eminescu, Eugen Jebeleanu, 
Marin Sorescu, Geo Bogza, Mircea Dinescu, Ana Blandiana, 
Tudor Arghezi, Lucian Blaga, George Bacovia, Grete Tartler, 
Anghel Dumbrăveanu, D.R. Popescu şi Florian Copcea.  

A tradus în limba română mai mulţi scriitori de origine 
suedeză, sârbo-croată şi macedoneană. Pentru o parte din cărţile 
apărute primeşte importante premii literare, printre acestea Premiul 
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internaţional „Artur Lundkvist” (1978, 1981), Premiul „Peniţa 
de aur” de la Tetovo (1990), Premiul pentru poezie al oraşului 
Malmö (1991), Premiul Asociaţiei Scriitorilor din Suedia (1994), 
Premiul „Eminescu” la Festivalul internaţional de poezie „Mihai 
Eminescu” de la Drobeta Turnu Severin (1994), Premiul special 
„Dura Danicici” la Belgrad (1996) şi Premiul „Mihai Eminescu” al 
Academiei Române (2000). A fost membru al breslei scriitoriceşti 
din Suedia, Serbia, Macedonia, Republica Moldova şi România. 
A primit titlul academic de Doctor Honoris Causa al universităţilor 
din Oradea (1999) şi Arad (2005). Este autorul a 25 de volume 
de poezie în limba română.  

Opera poetică (selectiv): Eterna auroră (Bucureşti, Ed. 
Cartea Românească, 1977), Tauri şi melci (Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 
1982), Nunţi boreale (Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 1984), 
Invitaţie la o masă de ape (Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1985), Ouă 
căzute din cuib (Stockholm, Ed. Svejug, 1985), Raze şi fulgi 
(Stockholm, Ed. Svejug, 1985), Amurgul frunzelor (Cluj-Napoca, 
Ed. Clusium, 1993), Iubirea şi alte iubiri (Iaşi, Editura Institutului 
European, 1993), Rădăcinile focului (Novi Sad, Ed. Libertatea, 
1994), Imagini de rouă (Cluj-Napoca, Ed. Clusium, 1998), Cerul 
iubirii (Timişoara, Ed. Augusta, 1998), Nemărginiri (Iaşi, Ed. 
Sagittarius, 1998), Cerul de sub ierburi (Bucureşti, Ed. Cartea 
Românească, 1998), Născut în trei ţări (Timişoara, Ed. Helicon, 
1998), În mâini singure (Oradea, Ed. Cogito, 1999), Sufletul şi 
nordul (Timişoara, Ed. Augusta, 1999), Roua şi veşnicia (Craiova, 
Ed. Dionysos, 1999), O altă lume am visat (Chişinău, Ed. Litera, 
2000), Între noi, vorbele (Craiova, Editura Fundaţiei Scrisul 
Românesc, 2002), Drumuri (Iaşi, Ed. Princeps Edit, 2004), Gândul 
alb al cuvântului (Iaşi, Ed. Ars Longa, 2006), În timp ce stelele cad 
(Iaşi, Ed. Ars Longa, 2007), Coloana infinitului (Tg. Jiu, Ed. 
Pasărea Măiastră, 2008), Gândirea ce surâde (Iaşi, Ed. Ars Longa, 
2010), O sută şi una de poezii (Bucureşti, Editura Academiei 
Române, 2017).  
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Referinţe critice: Radu Flora (Literatura română din 
Voivodina, 1946–1970, 1971), Tudor Olteanu (Eterna auroră, 
1977), Vasile Nicolescu (Cuvânt înainte la volumul Tauri şi 
melci, 1982), Şerban Cioculescu (Cuvânt înainte la volumul Nunţi 
boreale 1982), Costa Roşu, (Dicţionarul literaturii române din 
Iugoslavia, 1989), Ioan Baba (Compendiu biobibliografic, 1996), 
Gligor Popi (Românii din Banatul Sârbesc, 1998), Catinca 
Agache (Metafore româneşti din Iugoslavia, 1998), Ion Rotaru 
(O istorie a literaturii Române, V, 2000), Florian Copcea 
(Scurtă istorie a poeziei româneşti din Voivodina, 2002), Mihai 
Cimpoi (Critice, II, 2002), Ion Deaconescu, Ion Neagu (Antologia 
poeziei româneşti din Serbia, 2003), Dicţionarul General al 
Literaturii Române, (2005), Ecaterina Ţarălungă (Dicţionarul 
ilustrat al scriitorilor români, 2007), Vasa Barbu, Nicu Ciobanu, 
Costa Roşu (Pe aripile inspiraţiei, 2008), Catinca Agache 
(Literatura română din Voivodina, 2010), Boris Crăciun, Daniela 
Crăciun-Costin (Dicţionarul scriitorilor români de azi, 2011), 
Catinca Agache (Ion Miloş. Viaţa şi opera, 2011), Catinca Agache 
(Ion Miloş între contemporani, 2012), Brânduşa Juică (Literatura 
română din Voivodina 1945–1989, 2012), Vasa Barbu, Nicu 
Ciobanu (65 de ani de beletristică 1947–2012, 2013), Florian 
Copcea (Scriitori români din Serbia, 2014), Virginia Popovici 
(Enciclopedia Banatului, I, 2015), Florian Copcea (Lexiconul 
poeţilor români din Serbia, 2016), Ioan Baba (Lumina – 
contribuţii monografic-bibliologice, 2016), Ioan Baba (Banatul 
în memoria clipei, 2017), Florian Copcea, (O istorie a liricii 
româneşti din Serbia, 2018). 
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Reflecţii onto-existenţiale în poezia lui Ion Miloş  

Evoluţia poetică a lui Ion Miloş, spectaculoasă şi dramatică 
în acelaşi timp, se desfăşoară sub semnul frustrării. Poetul încearcă 
să-şi salveze condiţia de exilat, de ostracizat, prin poezie, prin 
cultură şi artă. Totul este supus, la Miloş, meditaţiei. Avem 
de-a face, în cazul său, cu o formulă mitopoetică complexă 
care, suprasolicitând liniile inconformismului, disponibilitatea 
combinatorie a extazului provocat de izolare, conştiinţa damnării şi 
a desacralizării vechii retorici, reconstituie un paradoxism mântuitor, 
demonstrând astfel, cum mărturiseşte însuşi poetul, că este o 
crimă să fugi în urma istoriei. Viziunea ar fi absurdă dacă nu ar 
exista ambiţia (dusă până la fanatism) de a răsturna logica textului, 
operaţiune care va fi ridicată, mai târziu, de post-modernişti, la 
rang de „alchimie a cuvântului” (A. Rimbaud, Les Illuminations). 
De fapt, ce este poezia pentru Ion Miloş? Vehicul, instrument de 
luptă, sau (cum o definea Nichita Stănescu) o tensiune semantică 
spre un cuvânt care nu există? Dovadă că Miloş cunoaşte răspunsul 
la întrebarea hamletiană a fi sau a nu fi este acest superb poem: 
„Am ieşit din cuvinte/ Să-mi arăt faţa/ Însă oamenii preferă 
oglinziile/ Şi piepţii împopoţonaţi// Zeii istoriei/ Au instalat frica 
în inimile noastre/ Morala capului plecat/ Ne-a făcut căţei 
cuminţi cu creieri spălaţi” (Depăşire, din volumul O altă lume 
am visat). Cartea menţionată continuă programul promovat odată 
cu apariţia, în 1952, a volumului de debut Muguri (Ed. Libertatea, 
Panciova, 1953), care „are meritul de a fi anunţat un scriitor 
important, Ion Miloş devenind, astfel, […] un corifeu al eliberării 
liricii române din spaţiul Banatului iugoslav de sub imperiul 
formulelor stereotipe” (Catinca Agache, Literatura română din 
Voivodina, Panciova, 2010).  
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Istoria, pentru Ion Miloş, ca să-l parafrazăm pe Eugen 
Simion, este o închisoare: „Nici lumea asta nu-i cea adevărată!/ 
Muzica sună rece/ Iubirile fug/ Minciuna se ridică triumfătoare 
la soare” (Eterna auroră). În viziunea mizantropică a unui renegat, 
(după ce a publicat în revista Lumina, nr. 6, 1957 şi nr. 1, 1958, 
articolul polemic Ce-i de făcut?, Ion Miloş este oficial declarat 
un duşman al poporului, interzicându-i-se, timp de 27 de ani, să 
mai semneze în publicaţiile româneşti din ex-Iugoslavia, motiv 
pentru care părăseşte comunitatea şi se stabileşte în Suedia), 
istoria nu trebuie negată, ci acceptată, asemenea poeziei, ca 
stare de spirit şi act de cunoaştere. „Ceea ce este excelent la 
Miloş, şi face poezia lui atât de cuceritoare şi spontană, aproape 
irezistibilă, susţine Mihai Cimpoi, este felul său de a se mişca 
între stări sufleteşti, de a schimba dispoziţii…”. Revenind la 
problema esenţială: poezia lui Ion Miloş, considerată, la vremea 
respectivă, de Radu Flora, chipurile, purtătoarea unui „ermetism 
imagistic”, glisează, de-a lungul unui non-paradoxism extetizat, 
dinspre real către scriptural. Nu e vorba, evident, de o criză de 
natură esenţială, ci de asumarea, de către Ion Miloş, a golgotei 
iisusiatice: „Mare este/ doar cel ce nu se vede”, adică cel care 
„Vrăjeşte existenţa/ împodobeşte adevărul” (Bate apa). În toate 
cărţile sale, Ion Miloş, la nivelul discursului poetic, şi-a depăşit 
condiţia de rătăcitor în labirint, reuşind, în planul mutaţilor ideatico-
artistice, să deconvenţioneze/ regenereze limbajul. Este limpede 
că poezia împinge iluzia dincolo de limitele „dogmatismului 
infect şi degradant” (Slavco Almăjan): „Aş vrea să fiu orice în 
noaptea asta/ numai eu să nu fiu// Lucruri oarbe/ Mă lovesc cu 
pumnii în piept/ Muzica e moartă// Nici aici nu se vorbeşte 
limba mea// Lumea se grăbeşte/ Nu vrea să înţeleagă/ Când 
omul e singur/ Orele sunt reci// Sufletul cade// Copilăria cântă 
tristă la fereastră” (Singur, din Eterna auroră, 1977).  

În limbajul confesiunii, din abundenţă sacerdotal, se simte 
cum orice suferinţă este sacralizată: „Închid ochii/ Şi durerea 
galbenă a zilei se vindecă/ Un savant cu mintea de măceş/ Caută 
umbra universului/ Pe oglinda spartă a cerului// O maşină cu 
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cap de om/ Culege şoaptele din părul visului/ Le studiază pe toate 
feţel/ Şi crede că a descoperit legea timpului mort// Noaptea 
rupe din fiecare gând câte-o frunză/ Şi fluier// Bufniţele râd de 
cocoşii/ Ce-au uitat să cânte la miezul nopţii// Luna şi-a făcut 
drum spre mare/ Şi cad// Apele curg mai departe// Nimeni nu 
ştie ce visează oamenii” (Durerea galbenă).  

Opera poetică a lui Ion Miloş, în întregul său, vastă şi 
diversă, este temelia literaturii de expresie românească din Serbia. 
Am ajuns la această convingere nu fiindcă poezia sa „face 
într-adevăr excepţie de la toată creaţia românească din spaţiul 
respectiv” (Ionela Mengher, Lumina – studiu monografic, Ed. 
Libertatea, Panciova, 2000), ci pentru că „este un scriitor cu o 
filozofie proprie, bazată pe o bogată experienţă acumulată din 
statutul de minoritar şi exilat, din matricea stilistică în care a apărut 
în lume, din multiculturalitatea şi multilingvismul meridianelor 
geografice în care a vieţuit, din felul său de a fi în lume, de a 
trece total prin filtrul observaţiei atente şi cugetării, un scriitor 
cu puternică marcă de originalitate” (Catinca Agache, Ion Miloş, 
printre nămeţii literari, cu gânduri între da şi nu, în revista 
Logos, Novi Sad, nr. 1/2016). Universul liric a lui Miloş, şi 
cosmic în egală măsură, nu are graniţe şi îl supune mereu pe 
cititor unor şocuri kafkiene: „Mai întâi au venit măturătorii/ Să-mi 
măture natura de gunoaie/ Apoi, pe rând/ Preoţii să mă mântuie 
de păcat/ Avocaţii să mă apere de duhuri rele/ Scafandrii să-mi 
scoată scoicile din memorie/ Lipitorile să-mi sugă ploşniţele din 
sânge/ Poliţia să-mi spele creierii de larve disidente/ Soţia, cum 
să fac banii şi copii/ De suflet s-au ocupat psihiatrii/ De identitate 
birocraţia…” (Transformare).  

Odiseea căutării timpului pierdut, dar şi a celui netrăit, îi 
converteşte logosul până la revoltă. Cuvintele izbutesc să ne 
poarte, generând o exhortaţie lumească, dinspre opacitatea gândului 
tăinuit spre transparenţa ideii răsărită în versuri memorabile. 
Iată un poem sugestiv, cu o funcţie regeneratoare indiscutabilă: 
„Trecutul este viaţa/ Viitorul este moartea/ Viu rămâne/ Numai 
cel ce moare/ În fiecare clipă/ Viaţa prin moarte trăieşte/ Ca bobul 
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de grâu prin spic” (Trecutul este viaţa, din volumul Rădăcinile 
focului, Ed. Libertatea, Novi Sad, 1994) sau, devenind expresionist: 
„Fii în pielea ta/ Dulce sau sărată/ Dar fii/ Încăpăţânat ca piatra/ 
Ca focul şi apa ce nu vor să se cunune/ Ca luna ce nu vrea să 
cadă/ Ca iarba ce creşte în ciuda vântului/ Ca fierul ce nu vrea 
să devină rugină/ Ca rugina ce nu vrea să rămână fier/ Ca acul 
magnetic ce nu părăseşte nordul/ Ca Dumnezeu ce nu vrea să se 
arate/ Fă lumea/ După chipul şi asemănarea ta” (Fii în pielea ta). 
Cu totul simptomatic pentru actul liric al destăinuirii, cu accente 
argheziene, este, la Ion Miloş, cum sugeram mai înainte, hybrisul 
expresionist, datorită căruia sentimentul existenţial e plâns, nu 
logoreic, ci la modul spartan: „…Ninge ca de obicei/ În lume şi 
pe anii mei/ […]/ Eu rătăcesc din limbă în limbă/ şi sângerez” 
(16 februarie, din volumul O altă lume am visat) şi: „Am ajuns 
la fântână/ Şi plâng/ Nu-mi mai văd chipul în apă/ Vin din 
dragoste/ Şi oamenii nu mă cunosc/ Pielea mea e vânătă de 
muşcături de şarpe/ Am rămas copil/ Spun vorbele pe faţă/ În trei 
limbi/ Se poate vedea cine sunt/ În toate tremur de singurătate/ 
În Iugoslavia n-am fost iugoslav/ În Suedia un sunt suedez/ În 
România sunt străin/ O coţofană mă înjură/ Pentru un ghiocel/ 
O râmă mă scuipă/ Pentru o lalea/ Copoii nu-mi cunosc mirosul/ 
Şi latră latră latră…/ N-am drept să fiu vultur cu aripi de azur/ 
S-aprind trandafirii pe culmi/ Dreptul meu este supunerea/ 
Somniferele şi munca” (În trei limbi, din volumul Cerul de sub 
ierburi, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1998).  

Temele şi motivele obsedant-raţionaliste, cultivate de poet, 
cu irizări subtil cvasi-danteşti, îndeamnă la reflecţii şi meditaţii 
îndelungate. Eşecul, viaţa, moartea, durerea, tristeţea, adevărul – 
ca să ne limităm doar la acestea –, decantate prin retorte foarte 
personale, deşi mistifică simbolul, oferă suficiente chei pentru 
developarea sensurilor fanteziei şi luxurianţei prozodice: „Adevărul 
este fructul/ Ce se coace în abis/ În grădină/ Se coc minciunile// 
Dreptatea este gura/ Ce se hrăneşte cu rădăcini amare/ Cu cele 
dulci/ Se hrănesc vorbele goale// Şi tot vorbind şi tot cântând/ 
Transformă libertatea în pumn/ În pumn/ Doar viermii învaţă 
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să zboare” (Trifoi, din volumul Imagini de rouă, Ed. Clusium, 
Cluj-Napoca, 1998), sau: „E noapte în lume// Argintul viu îngheaţă 
în cuvinte/ Iubirile/ îngălbenesc în cuib// Oameni ce strălucesc/ 
Luminează ca luna/ Cu luminile altora” (Noaptea lumii, din 
volumul Rădăcinile focului). 

Aberaţia metafizică, consumată sub „semnul unei unităţi 
organice”, a unei trăiri euforice într-un spaţiu claustrofob, dă 
lirismului miloşian dimensiuni de parabolă: „Nu sunt cuc/ Nu-mi 
pun oul în inima altuia/ Nu sunt şarpe/ Nu muşc pe cel ce calcă 
pe umbra mea / Nu pun mâna pe cuţit/ Când mă gândesc la bani 
şi glorie/ Capitalul meu este poezia/ Iar cu poezia/ Nimeni nu 
umple băncile cu aur// […]/ De ce-mi bateţi piroane în palme/ 
Dacă nu vă plac poeţii/ Scoateţi pistolul şi trageţi…” (Nu sunt) 
şi, uşor emfatic: „Am ales dragostea/ Şi-am rămas singur ca Tine/ 
Doamne// Cine se mai gândeşte la dragoste/ Când fructele cad/ 
Când se bea vin/ Iar omul/ Nu-i decât o unealtă// Buzele ce mă 
sărută/ Mint/ Cuvintele ce mă laudă/ Mint” (Am ales dragostea, 
din volumul Cerul de sub ierburi).  

Există, în ansamblul imagistic al poeziei lui Ion Miloş, o 
înverşunare aproape sadică de a deconstrui miturile realităţii: 
„…Cine fură stelele din mărul somnului/ Şi dansează-ntr-un picior/ 
Un avocat care a uitat cum îl cheamă/ Explică bufniţelor logica 
timpului mort/ […]/ Un savant cu cap de plumb/ Plânge cu sămânţa 
universului în palmă…” (Decret, din volumul Cerul de sub ierburi).  

Ion Miloş, destul de inocent în crearea demiurgică a 
existenţei omului, devine insistent de orfic în travestiri moderne 
şi sugestii livreşti irezistibile: „Vorbim/ Ca să ne deschidem în 
cuvinte/ Însă cuvintele/ Ornamentează realitatea cu giuvaiere/ 
Şi beau toată profunzimea cerului…” (Vorbim) sau: „Dispari din 
lumea me / Din lacrimi/ Din sânge/ Din paharul cu apă/ Cuvinte 
amăgitoare ţipă-n amintiri/ Floarea nunţii sângerie în farfurie/ 
Dispari din cărţile mele/ Din lucruri / Din icoane/ Trecutul/ N-a 
fost decât un soare de minciun // Un mai există/ Nici da nici nu/ 
Ninge pe cunună” (Umbrele iubirii, din volumul Iubirea şi alte 
iubiri, Ed. Institutul European, Iaşi, 1993).  
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Metamorfozele poetului sunt transpuse în filozofări 
existenţialiste, cu deloc supărătoare infuzii autobiografice: „Eu 
am trei ţări/ Iugoslavia e moartă/ România zace la spital,/ Suedia 
şchiopătează/ Eu deschid ferestrele în larg…” (Trei ţări).  

Iată un pasaj şi din Cele două Românii, care, lucid, dar 
pătimaş, sancţionează cinismul unui timp ireversibil, incontrolabil: 
„Patria mea strămoşească/ Are două ţări/ Pe una o cheamă România/ 
Pe cealaltă – Republica Moldova// Limba maternă/ Are două 
limbi/ La una-i zice românească,/ La cealaltă – moldovenească…” 
(Cele două Românii). Rareori întâlnim la un poet român din exil 
o revoltă mai profundă, mai la obiect, de elevaţie (am putea spune), 
utopică, împotriva avatarurilor istoriei: „Cuvinte. Cuvinte. E frig 
în cuvinte/ Realitatea şi Adevărul/ Sunt ca mutul cu surdul/ Iubirea 
se iubeşte pe ani/ În cer şi pe pământ…” (Cuvinte) sau: „Astăzi 
există în lume/ Peste cinci sute de tone/ De material explozibil 
pe cap de om/ Câte miligrame de poezie există/ M-a întrebat un 
colonel/ Viaţa se apără cu armele/ Nu cu versuri umaniste// Astăzi 
un fotbalist costă milioane de dolari/ Cât costă un poet/ M-a 
întrebat un director de bancă/ Nu dăm credit pentru poezie/ 
Dumnezeu ajută doar pe cei ce au…” (Poezia nu moare).  

Erotismul, se pare, în ultima vreme, nu l-a ocolit pe Ion 
Miloş. Poetul desenează cu aripi de înger imagini ispititoare, 
tandre. Consecinţele delirului său, topit, fără efuziuni inutile, în 
mituri revelatorii, percutează puternic asupra sentimentelor noastre 
primare: „E atâta lumină în vocea ta/ Când spui/ Că viaţa este 
frumoasă/ Că dragostea este o minune// E atâta viaţă în vocea ta/ 
Când spui/ Că fericirea seamănă cu un sunet de lună/ Într-o fântână 
fermecată/ Unde ecoul soarelui bea apă dimineaţă” (E atâta 
lumină). Poetizarea iubitei se manifestă şi prin această mărturisire 
fără egal: „Tu eşti taina/ Ce ţine viu focul iubirii/ În linia vieţii// 
Din inima mea// Soarele apune în trupul tău/ Floare cosmică/ 
Ce luminează la întuneric” (Tu eşti).  

Poemelor lui Ion Miloş le sunt comune exultarea şi 
bizantinismul unui limbaj eclectic, dar, metaforic, înnoitor. 
Cuvântul, posedat de miraj, transmite o melancolie netrucată, 
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devastatoare: „Când iubeşti/ Femeia se lasă pe spate/ Să credem 
că cedează// Bărbatul îngenunchează/ Să credem că se roagă// 
Aşa începe nebunia/ Val vârtejul şi beţia/ Orgasmul abisal” 
(De-a dragostea). Respectiva înclinare a autorului spre un 
erotism deloc vulgar salvează de la compromis şi acest poem 
antologic: „Soarele cade molatic în braţele amurgului/ Ca o 
femeie îndrăgostită/ Vântul/ Rupe frunzele nesigure ale vieţii/ 
Şi fluieră// Eu prind o stea căzătoare cu un ac de gămălie/ Şi 
privesc cum se deschide o floare/ La capătul ultimului cuvânt” 
(Amurg, din volumul Nemărginiri).  

Îl putem considera pe Ion Miloş, fără să ne asumăm vreun 
risc, un poet gnomic prin excelenţă. Cartea sa – O altă lume am 
visat, poate fi considerată, în primul rând, un manual care te 
învaţă nu cum se face, ci cum se trăieşte poezia. Aceasta din 
urmă poate fi şi un medicament care are darul să-ţi vindece, mai 
ales când eşti un insurgent permanent, durerile inimii bolnave de 
resemnare şi de ură. „Poezia lui Miloş – remarcă criticul iugoslav 
Danica Dikovici – nu este o filozofie versificată a disperării 
sisifice. Ea este o poezie adânc trăită şi stoică, indicând cu dârzenie 
tragismul nostru cotidian şi al infernului etern al lui Dante”.  

Ion Miloş este ultimul poet român care, scriind cu aceeaşi 
strălucire în patru limbi, a stârnit haos printre românii intelectuali 
din exil. „Toboşar al timpurilor noi”, el şi-a păstrat, negând şi 
persiflând formalismul tradiţional-avangardist protocronic, propria 
identitate, ascunzând focul în cuvinte, spiritualizând „obiectul” 
idolatrizat – femeia, descoperită parcă între vis şi realitate: „Să 
lăsăm focul şi patul să adoarmă, iubito/ Hai să ne construim o 
casă/ Pe malul de vest al vieţii noastre// Acolo fiară şi viţă/  
Se îmbrăţişează ca fraţii de cruce/ Păsările bând roua/ Cântă 
într-una învierea” (Să lăsăm focul şi patul).  

Frapant în lirica poetului este motivul frustrării, pe care îl 
regăsim camuflat, până şi în poemele care oscilează între maniera 
renascentistă şi schematismul neoparnasian. Poezia devine, din 
acest punct de vedere, un mod indirect de a da lecţii usturătoare 
tuturor celor fără de glorie: „Feriţi-vă de oamenii/ care nu citesc 
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nicio carte/ Dar pretind că ştiu total/ orice le poate trece prin 
minte// Feriţi-vă de oamenii/ Care au ochii lângă inimă/ Ei nu 
văd decât ceea ce simt/ Şi spun tot ce au pe limbă// Feriţi-vă de 
oamenii/ care-ţi iau locul la plecare/ Faţa lor se vede doar în 
întuneric/ Luminată de puterea vântului” (Feriţi-vă, II). Eternul 
joacă, în programul poetic al lui Ion Miloş, rolul inimii, el 
„pompează” înţelepciune gândului şi insuflă cuvintelor forţă 
cosmică pentru a le împinge către implozie: „Lumea e făcută 
din cuvinte/ Bun – Rău, Dragoste – Ură, Frumos – Urât/ Adevăr – 
Minciună, Libertate – Dictatură/ Îngerii orgolioşi cu doua feţe// 
[…]/ Toate căderile vin din cuvinte// Cuvintele ce taie şi spânzură/ 
Printre rânduri/ Pe sub rânduri/ Peste rânduri…” (Cuvinte, din 
volumul Rădăcinile focului). Aşadar, poetul stă în faţa universului 
şi ghilotinează cuvântul, pentru a-l folosi ca pe un experiment la 
întoarcerea lui Ullise în Ithaca.  

Vocaţia sacrului, care la Miloş este fundamentală pentru 
felul său de a fi, declanşează sentimentul iubirii, „lupta împotriva 
timpului şi închide viaţa între doi duşmani ireductibil/ cunoaşterea 
şi veşnicia”. Poezia, pe alocuri chiar intimistă, fiind o sacră iniţiere 
în nemurire, reface în mod cert imaginea lumii, o recreează cu 
absurdităţi exorcizante: „Nu-i spune orbului/ Nimic despre lumină/ 
S-ar putea să o vadă/ Şi să-şi piardă imaginea/ Despre lume// 
Nu-i spune surdului/ Nimic despre muzică/ S-ar putea să o 
audă/ Şi să-şi piardă imginea// Despre lume/ Lumea fără imagini/ 
E moartă” (Nu-i spune).  

Idealist incurabil, incendiar, grav şi bucolic, Ion Miloş 
rămâne unul dintre marii poeţi ai istoriei literaturii române din 
Serbia. Om de înaltă distincţie intelectuală, cu un deosebit, 
clasicizant rafinament al sensibilităţii, Ion Miloş, caligrafiază 
versuri memorabile, în spiritul unor manifestări de frondă: „Nu 
arăta ce simţi/ Nu arăta ce crezi/ Nu arăta ce gândeşti/ Nu arăta 
ce iubeşti// Nu te arăta!/ Cine vrea să te vadă/ Să te caute” (Nu te 
arăta). De o astfel de tristeţe inconsolabilă nu este capabil decât 
un poet exilat, format într-un conjunctural complex de culturi. 
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Ioan FLORA 

(n. 20 decembrie 1950 – d. 3 februarie 2005) 

 

„Transpare în scrisul meu, desigur, experienţa universului 
totalitar care, chiar dacă aparent de catifea, tot totalitar rămâne. 
Căci libertăţile, unele reale (posibilitatea călătoriei nestânjenite în 
străinătate, de exemplu, sau accesul liber la cărţi importante ale culturii 
europene şi universale, dreptul de proprietate asupra pământului, 
limitat, desigur ş.a.), erau şi ele „gri” şi se situau undeva între Cortina 
de Fier şi cortina de brocart a bunăstării şi democraţiei occidentale, 
fără a înţelege aici şi dreptul de a face referiri critice la adresa 
orânduirii momentului în floare. […] Infuzia culturală... după părerea 
mea, se reflectă mai mult la nivel tematic, să zicem, decât la nivelul 
limbajului poetic, determinând o limpezire a artei poetice; spun 
oarecum, deoarece naşterea, adevărata naştere a propriei ars poetica 
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ţine atât de orizontul cultural/literar din imediata sau îndepărtata ta 
apropiere, cât mai ales de structura lăuntrică a fiecăruia…”. 
 

Ioan FLORA 

Poet şi traducător. Născut în Novoie Selo (Satu Nou) din 
Banatul Sârbesc. Şcoala generală a urmat-o în localitatea natală, 
liceul la Vârşeţ, iar studiile universitare la Facultatea de Filologie 
din Bucureşti, unde şi-a luat licenţa cu lucrarea Lumea ca 
spectacol în opera lui Ion Creangă. În perioada 1974–1977 a fost 
profesor de limba şi literatura română la Şcoala economică din 
Alibunar, apoi, între anii 1977 şi 1991, redactor la săptămânalul 
Libertatea şi din 1991 până în 1993 redactor şef al Editurii 
Libertatea. În 1993 s-a stabilit în România, unde a avut mai 
multe funcţii în structura Uniunii Scriitorilor.  

Debutul literar are loc în anul 1968 cu poezia Adeseori, 
publicată în paginile hebdomadarului minorităţii naţionale române 
din Republica Serbia – Libertatea (nr. 4). Este prezent cu poezii în 
zeci de antologii apărute în limbi ale minorităţilor din ex-Iugoslavia, 
în Turcia, Macedonia, România şi Republica Moldova. A fost 
distins cu: Premiul „Struga tânără” (Macedonia, 1987), Premiul 
„Nolit” (Belgrad, 1989), Premiul U.S. din Moldova (Chişinău, 
1995), Premiul U.S. din România (Bucureşti, 1997), Premiul 
pentru întreaga operă la Festivalul „Nichita Stănescu” (Ploieşti, 
2000), Premiul pentru întreaga operă la Festivalul „Tudor 
Arghezi” (Tg. Jiu, 2000), Premiul „Cartea de piatră” (Arpino, 
Italia, 2005), Premiul „Eminescu” la Festivalul internaţional de 
poezie „Mihai Eminescu” (Drobeta Turnu Severin, 2004) etc. 

Debut editorial: în 1970 cu volumul de versuri Valsuri 
(Ed. Libertatea, Panciova). A colaborat cu poezie şi traduceri 
din operele scriitorilor români la revistele literare din ex-Iugoslavia 
şi din România.  
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Opera poetică (selectiv): Iedera (Novi Sad, Ed. Libertatea, 
1975), Fişe poetice (Panciova, Ed. Libertatea, 1977), Lumea 
fizică (Vârşeţ, Ed. KOV, 1977), Terapia muncii (Panciova, Ed. 
Libertatea, 1981), Starea de fapt (Novi Sad, Ed. Libertatea, 1986), 
O bufniţă tânără pe patul morţii (Novi Sad, Ed. Libertatea, 
1988), Memoria asasină (Novi Sad, Ed. Libertatea, 1989), 
Tălpile violete (Novi Sad, Ed. Libertatea, 1990), Discurs asupra 
struţocămilei (Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 1995), Iepurele 
suedez (Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 1997), Medeea şi 
maşinile ei de război (Panciova, Ed. Libertatea, 1999), Iapa 
Dunărea (Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 2003), Poeme 
bănăţene, (Timişoara, Ed. Brumar, 2006), Dejun sub iarbă 
(Piteşti, Ed. Paralela 45, 2003), Trădarea metaforei / La 
Métaphore trahie (Piteşti, Ed. Paralela 45, 2004), Intrarea în 
casă. Poeme bănăţene, (Timişoara, Editura Brumar, 2006), 
Bătrânul Werther (Piteşti, Ed. Paralela 45, 2007), Liniştea 
dinaintea liniştei (Bucureşti, Ed. Tracus Arte, 2011), Ordinea în 
care continuu să exist (Bucureşti, Ed. Tracus Arte, 2017), 
Bătrânul Werther (Piteşti, Editura Paralela 45, 2017), Opera 
poetică (Bucureşti, Editura Muzeul Literaturii Române, 2021).  

Referinţe critice: Sârba Ignjatovici (Cronicar, insurgent, 
alchimist, 1971), Radu Flora (Literatura română din Voivodina 
1946–1970, 1971), Gheorghe Grigurcu (Existenţa poeziei, 1986), 
Slavco Almăjan (Versiunea posibilă, 1987), Mariana Dan, 
Miljurko Vukadinovici, (Arhipelagul dantelat, 1988), Costa Roşu 
(Dicţionarul literaturii române din Iugoslavia, 1989), Ion 
Deaconescu (Poezie şi epocă, 1989), Romul Munteanu (Jurnal 
de cărţi, V, 1994), Ioan Baba (Compendiu biobibliografic, 1996), 
Ştefan N. Popa (O istorie a literaturii române din Voivodina, 
1997), Mariana Dan (Sufletul universal nu are patrie, Ed. Zavod 
za udybenike, 1997), Marin Mincu (Poezia română actuală.  
O antologie comentată, 1998), Gligor Popi (Românii din Banatul 
Sârbesc, 1998), Catinca Agache (Metafore româneşti din 
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Iugoslavia, 1998), Eugen Simion (Fragmente critice, II, Demonul 
teoriei a obosit, 1998 ), Em. Galaicu-Păun (Poezia de după poezie, 
1999), Ion Rotaru (O istorie a literaturii române, 2000), 
Constantin Abăluţă (Poezia română după proletcultism, 2000), 
Ionela Mengher (Lumina – studiu monografic, 1947–1997, 2000), 
Florian Copcea (Scurtă istorie a poeziei româneşti din Voivodina, 
2002), Georgeta Adam, Ioan Adam (Proba exilului, 2002), Ion 
Deaconescu, Ion Neagu (Antologia poeziei româneşti din Serbia, 
2003), Florian Copcea (Însingurarea zeilor, 2003), Costa Roşu 
(Personalităţi româneşti din Voivodina, 2004), Aurel Sasu 
(Dicţionarul biografic al literaturii române, vol. I, 2006), 
Ecaterina Ţarălungă (Dicţionarul ilustrat al scriitorilor români, 
2007), Vasa Barbu, Nicu Ciobanu, Costa Roşu (Pe aripile 
inspiraţiei, 2008), Răzvan Voncu (Secvenţe literare contemporane. 
O panoramă a literaturii române în deceniul 1990–2000, 2009), 
Catinca Agache (Literatura română din Voivodina, 2010), Mariana 
Dan (Construcţia şi deconstrucţia canonului literar, 2010), Ofelia 
Meza (Tentaţii livreşti, 2011), Brânduşa Juică (Literatura română 
din Voivodina, 1945–1989, 2012), Virginia Popovici (Opinii şi 
reflecţii, I, 2013), Vasa Barbu, Nicu Ciobanu (65 de ani de 
beletristică 1947–2012, 2013), Florian Copcea (Scriitori români 
din Serbia, 2014), Virginia Popovici (Enciclopedia Banatului, I, 
2015), Florian Copcea (Lexiconul poeţilor români din Serbia, 
2016), Ioan Baba (Lumina – contribuţii monografic-bibliologice, 
2016), Dicţionarul General al Literaturii Române, vol. III (ediţia 
a II-a, 2016), Ioan Baba (Banatul în memoria clipei, 2017), 
Florian Copcea, (O istorie a liricii româneşti din Serbia, 2018).  
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Ioan Flora un insurgent al discursului  
poetic optzecist 

Poetul Ioan Flora, cel „răsfăţat de fantezie”, cum l-a 
recomandat Geo Bogza în Luceafărul din 12 februarie 1972, 
este un postmodernist în adevăratul sens al cuvântului.  

Poemele din Valsuri anunţau un mare poet. Scrise într-un 
registru stilistic diferit de al celorlalţi colegi de generaţie, el 
aduce „o viziune cu totul originală în peisajul liricii româneşti 
din Voivodina” (Catinca Agache), deţinător fiind al unei 
„virtuozităţi retorice aparte” (Adrian Marino), al unui suflu nou, 
chiar şi în poetica europeană. Versurile lui Ioan Flora izvorăsc 
din interiorizările halucinatorii ale unui Eu profund, trecut din 
jocul texistenţial în jocul parafrazat, în care s-a cantonat o 
vreme şi Vasko Popa. Criticul Ştefan N. Popa (în O istorie a 
literaturii române din Voivodina, Ed. Libertatea, Panciova, 
1997) este de părere că poemele publicate în această primă carte 
de Ioan Flora „surprindeau prin căutările spirituale şi artistice 
inedite şi prin dorinţa de epatare imperioasă”.  

Dacă, în Valsuri, metafora (aici cu funcţie decorativă) se 
conjugă cu un verbaj livresc, intuitiv, în Fişe poetice, aceasta 
este trădată, pusă sub semnul paradoxismului. Discursul, exoteric 
şi ezoteric, devine, într-o asemenea împrejurare, de o intensitate 
ideatică absolută. Poetul se lasă sedus de faptul divers, îl glorifică. 
Poezia respinge gesturile contemplative ale sacrului, din care 
motiv cuvintele se lasă „la egală distanţă între mine şi lucruri”, 
desigur, pentru a ieşi din criza de sens şi relativism: „Un om nu 
poate fi poet/ el are legi morale. El este,/ el are,/ el vrea,/ el 
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merge,/ el tace,/ el respiră,/ El mănâncă un măr,/ El intră în casă 
cu ploaia” (A doua situaţie). Cuvintele, ca într-o reacţie în lanţ, 
se descompun, dar capătă din nou combustie, iar se transformă, 
glisează spre tăcere, şi cad şi se ridică în „nefiinţa neînţelesului”. 
Poetul, înrudit structural cu Arthur Rimbaud, urmăreşte, visceral, 
să creeze „un nou verism în poezie” (Aleksandar Petrov), o 
antimetafizică.  

În Terapia muncii, mecanismul poeziei se distanţează de 
prototipul omologat până acum şi împrumută fantasme mitopoetice 
din hybris-ul nichitastănescian: „Nu cumva aţi văzut un geniu în 
carne şi oase, domnilor? / Nu cumva l-aţi văzut mâncând brânză 
cu roşii,/ pe o bancă în parcul oraşului,/ scriindu-şi cărţile, 
bărbierindu-se, cumpărând spanac în piaţă?/ [... ]/ Daţi-mi un 
geniu, când vă implor, şi vă promit/ că n-o să-l reduc la concept 
şi literă şi n-o să-l pun să dezlege/ secretul carbonului şi-al apei 
noastre de toate zilele,/ secretul poeziei de sânge albastru.// 
Daţi-mi-l să-l fac munte de gheaţă, să-i deşert o găleată de 
cerneală/ dedesuptul limbii lui literare, să-l scutesc de anchetă,/ 
să-i cer să taie realitatea c-un fel de bisturiu cosmic,/ să ne-o 
servească, felii, la masă// [... ]/ Daţi-mi un geniu cu două 
perechi de limbi, cu două patrii/ şi vă promit lovitura de graţie,/ 
vă încredinţez/ că veţi vorbi de poziţia magilor/ strecuraţi în 
piele de oameni ai muncii,/ de pe poziţii clare, concrete... ” 
(Lovitura de graţie).  

Ioan Flora, poet esenţializat pe latura conştientă a 
efemerului, „putând să scrie cu sânge şi pământ negru”, pare să 
aibă o nejustificată frică de existenţă. Poetul închipuie, în 
Tălpile violete, chiar o „moarte cu efect întârziat” care, deşi 
pare „un fleac”, îl poate proiecta pe om în istorie. La poet 
absurdul este veşnic: „Moartea-i un fleac, îi răspunde după o 
veşnicie/ de-o oră şi mai bine altul, râzând cu gura până la 
urechi,/ doar că omul uită definitiv că este... ” (Maidanul cu 



 

 217 

crapi), sau „Dincoace de micul ecran, totul era în penumbră:/ şi 
realitatea care e ruina unui basm,/ şi viitorul ezitând între şi 
între,/ şi dragostea mea pentru tine care nu mai fulgeră/  
(ca odinioară) şi nu mai arde macii-n lunci şi coline,/ încât nu-i 
decât/ o excepţie, un cui găurind ordinea prestabilită a lucrurilor,/ 
cazul acelui straşnic şi înverşunat Nazim/ asasinându-şi cu 
secera şi ciocanul soţia ce-l suduia în fel şi chip... ” (Finala de 
tenis). Ioan Flora, nu încap dubii, este un poet de direcţie, 
deschis spre tainele Logosului şi Imaginarului. Demersul său 
poetic, de sondare a resorturilor intime şi subtile ale existenţei, 
este anti-Vasko Popa. Poezia sa este o poezie „ciné-vérité”, o 
poezie a măştilor care, cum descoperă criticul Cornel Ungureanu, 
„aparţine verismului, aparţine intertextualităţii”.  

Volumul „O bufniţă tânără pe patul morţii” (titlu de 
inspiraţie bolintineană!) îl transformă într-un smerit caligraf 
al peisajelor sufleteşti, majoritatea bolnave: „Nu mai asmuţeam 
câinii la lună şi nu mai treceam/ liniştit strada/ [... ]/ Nu mai 
visam cămăşi şi oameni în flăcări,/ nici ruguri, nici labirinturi.// 
Mergeam drept înainte, cu privirea aţintită spre câte un 
copac/ răzleţ prin câmp/ şi era de parcă tu nici nu mi-ai fi 
răsărit în cale” (Memoria asasină). Dincolo de valoarea sa 
poetică, volumul are meritul de a transfera într-un univers 
mitic cuvintele-imagini, abandonate până aci, în întunericul 
mitopo(i)etic al cârtiţei. De reţinut periplul spiritual al poetului 
prin mitologie. Exegetul Ştefan N. Popa surprinde, astfel, 
noua ipostază a poetului: „Ioan Flora adoptă tehnica intertextuală, 
partea poetică rezultând din materialul lingvistic interstiţial”. 
În „Discurs asupra Struţocămilei”, tehnicile sunt continuate, 
mesajul capătă o atitudine simpatetică şi se lasă infiltrat de 
un ermetism în jurul căruia pivotează „cuvinte ieroglificeşti”, 
amintindu-l, pe undeva, pe Nichita Stănescu: „Ea nu-i nici 
vultur, nici castor, nici câinele mării,/ ea nu-i nici bâltan, nici 
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uliu, nici coţofană,/ nici nevăstuică,/ nici căprioară de Arabia;/ 
ea nu-i nici dropie, nici cămilă cu două picioare,/ nici struţ cu 
aripi şi pene,/ nici porumbel şi nici căţelul pământului;/ ea se 
mişcă anevoie printre munţi mişcători,/ prin câmpii nestatornice 
ca nişte plauri şi fiind/ o idee doar / de pasăre cămilită şi de 
cămilă părăsită în acelaşi timp.// [... ]/ Orice dihanie cu două 
picioare, cu pene şi ouătoare/ este pasăre./ Struţocămila este 
cu două picioare, cu pene şi ouătoare./ Struţocămila este un 
soi de pasăre, deci/ Pasăre este Struţocămila,/ pasăre este,/ 
pasăre este struţocămila, dihania aceasta, Struţocămila este 
pasăre” (Discurs asupra Struţocămilei).  

În Mendeea şi maşinile ei de război, discursul metafizic 
se amplifică, capătă valenţe eterne, poezia, întorcând spatele 
modelelor, devine, ascultând doar de legile firescului, raţiunea 
unei existenţe divine. Poetul încearcă să se situeze permanent în 
afara neantului etic al lumii, se sustrage prezentului pentru a da 
efecte semantice (im)pactului cu ficţiunea (de)sacralizată: „Stau 
răzimat, mai bine de un secol, de soclul împrejmuind Hotel de 
Ville,/ să-mi trag oleacă sufletul, să fumez o ţigară, să răsfoiesc 
în voie catalogul Atelierelor lui Brâncuşi./ Date concrete, locuri 
comune, utile în ultimă instanţă./ Mai aprige sunt însă imaginile 
(mai abrupte) văzute pe video/ în însăşi incinta lăcaşului alb:/ 
forfota unei ogrăzi gorjeneşti de prin anii şaizeci,/ mulsul oilor,/ 
scosul vitelor la păscut,/ colectivistul şchiop urcând scările morii 
de apă,/ tăiatul porcului în poartă.// Abrupte imagini cu chipuri 
de oameni ai locului,/ acoperite de plăci tectonice verzuri, având/ 
privirea împăienjenită,/ ziua de mâine făcută/ numai aramă, 
numai piatră vânătă.// Iar dacă aş ţine seama şi de Hăulita 
scurmând / fiecare ungher al Atelierului, dacă aş avea în minte/ 
şi parfumul Cânturilor de ocnă/ (Că Pandele-a tras cu geana, 
când am dat prin volte iama,/ Să-mi înfig as la roială, scos din 
foaie de zăbală./ Adă, mamă adidaşii, că mă duc!), chiar că aş 
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putea vorbi de existenţa amăgitoare/ a unor lumi paralele,/ chiar 
că m-aş putea înnegri la chip/ (de o durere abstractă, de o mânie 
cumplită)/ iar bolta s-ar prăbuşi,/ cu pământ cu tot,/ în ceaşca de 
cafea de pe masă”. Am transcris acest fragment din poezia Lumi 
paralele, în chip concluziv, pentru a dezvălui atât starea de extaz, 
cât şi starea de graţie impuse de tripla ipostază de observator – 
subiect – narator a poetului, hotărât să (des)babelizeze, dincolo 
de tehnicism, frontiera dintre realism şi fantezie: „Apuc cu 
dreapta ceainicul fosforescent de pe masă./ Dau să torn în ceşti 
obişnuite/ obişnuita licoare./ Privesc prin peretele despărţitor 
înspre/ ceea ce ar fi trebuit să văd cu ochiul liber./ Cineva de la 
masă vorbeşte despre Judecata de apoi/ a lui Michelangelo 
unde Sfântul Bartolomeu/ îşi arată (preafericit) pielea jupuită 
fâlfăind ca o cămaşă./ Mă căznesc să torn ceaiul rece în ceşti 
fierbinţi, când.../ Aici discursul virtual se întrerupe brusc/ şi 
inexplicabil, exact cu un deceniu în urmă...”. Jocul prezent – 
trecut apocaliptizează textul po(i)etic. Ai senzaţia că priveşti un 
tablou de Salvador Dali. Limbajul poetic, reconstruit/resemantizat 
pentru a paraboliza nonconformismul, atinge apogeul în versurile 
din Iapa Dunărea (Editura Cartea Românească, 2003) care 
„imortalizează”, asemeni unui aparat fotografic, pendularea 
autorului între „poesis şi poien”, îndreptând elementele 
compoziţiilor spre o totală recluziune: „Nu mi-a fost mie teamă 
nici de viaţă,/ darmite de ea,/ citeam şi reciteam silabisind/ prin 
aerul de plumb al tipografiei/ şi-un vierme străveziu se zvârcolea 
în pagină/ tăind versul în două,/ ciopârţindu-l, completându-i 
semnificaţia// Urmăream cum îi cresc aripi, cum îi apare un 
corn/ în frunte,/ cum încalecă pragul ferestrei şi ţâşnind ca o 
săgeată face gaură-n cer...” (Realul asediat). În context general, 
Ioan Flora, spirit lucid, stăpânit continuu de o frică kierkegaardină, 
„se dovedeşte modern (şi chiar avangardist) tocmai prin această 
conştiinţă a crizei integrale a poeziei” (Adrian Marino – Poezia 
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lui Ioan Flora, în revista Lumina, nr. 4–5/1998). Creator al unei 
lumi împrumutate din prozele lui J.L. Borges, Ioan Flora ne 
poartă prin labirinturi unde „e clipa când se îngână ziua cu 
moartea şi limba spre/ închipuirea cuvântului/ nu te mai ajunge” 
(Când se îngână ziua cu moartea).  

Ioan Flora a rămas un incontestabil reformator al poeziei 
şi al mitopo(i)eticii contemporane. 
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Ileana URSU 

(n. 9 iunie 1954 – 7 martie 2021) 

 

„Cred că am depăşit linia imaginară,/ orizontul desemnat,/ şi 
suntem într-o lume/ de un alb întunecat/ în care toţi şi nimeni/ scriu 
versuri,/ […]/ Numai cuvântul/ care neapărat poartă seminţa/ 
adevărului/ poate salva./ Căci şi zidul/ e doar un cuvânt,/ nu-i aşa?”. 

 
Ileana URSU 

Poet şi traducător. S-a născut în oraşul Zrenianin din 
Banatul Sârbesc. Şcoala generală a terminat-o în localitatea 
Torac, iar liceul în oraşul natal. A absolvit Facultatea de Drept 
din Novi Sad. A colaborat la revistele Tribuna Tineretului, 



 

 222 

Bucuria tineretului, Lumina şi Libertatea. Primele versuri le 
publică în anul 1970 în Libertatea. Debutează editorial în anul 
1978 cu volumul de poezii Pansion u Biblioteci/ Pensiunea în 
bibliotecă (Panciovo, Editura Bratstvo i jedinstvo). Publică 
traduceri din operele scriitorilor români: Mihai Eminescu, 
Virgil Carianopol, Ana Blandiana, Ileana Mălăncioiu, Mircea 
Dinescu, Florin Iaru, Carolina Ilica, Radu Gyr. Lucrează la 
Secretariatul Provincial pentru Cultură şi Informare Publică din 
Voivodina. Este redactor al ziarului literar bilingv Ogledalo / 
Oglinda. A obţinut mai multe premii literare şi medalii în 
Serbia şi România. Poezia ei este tradusă în limbile maghiară, 
slovacă, ruteană, engleză, franceză, italiană şi suedeză. Este 
prezentă în mai multe antologii de poezie apărute în Voivodina. 
Este membru al Uniunii Scriitorilor din Voivodina. 

Opera poetică (selectiv): Grădina de cuvinte (Panciova, Ed. 
Libertatea, 1979), Abilitatea vrăjitoarei (Panciova, Ed. Libertatea, 
1981), Vreme za baste/ Timpul pentru grădini (Novi Sad, Ed. 
Strazilovo, 1985), Pesme-Poeme (Zrenjanin, Ed. Bibliotecii  
Z. Zrenjanin, 1985), Omul – pasăre neagră (Panciova, Ed. 
Libertatea, 1990), Semne pe nisip (Panciova, Ed. Libertatea, 
1996), Jelabuga/ Ielabuga (Zrenjanin, Ed. Z. Zrenjanin, 1996), 
Candelabru candid (Panciova, Ed. Libertatea, 1998), Nu mă 
numesc Noel (Panciova, Ed. Libertatea, 2004), Pe limba 
peştilor (Panciova, Ed. Libertatea, 2007), Umbra şi numele ei / 
Sanka i njeno ime (Zrenianin, Ed. ICRV, 2019). 

Referinţe critice: Ioan Baba (Compendiu biobibliografic, 
1996), Ştefan N. Popa (O istorie a literaturii române din 
Voivodina, 1997), Costa Roşu (Dicţionarul literaturii române 
din Iugoslavia, 1989), Catinca Agache (Metafore româneşti din 
Iugoslavia, 1998), Gligor Popi (Românii din Banatul Sârbesc, 
1998), Ion Rotaru (O istorie a literaturii române, 2000), Ionela 
Mengher (Lumina – studiu monografic 1947–1997, 2000), Vasa 
Barbu (La prima lectură, 2001), Florian Copcea (Scurtă istorie 
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a poeziei româneşti din Voivodina, 2002), Mihai Cimpoi (Critice, 
II, 2002), Ion Deaconescu, Ion Neagu (Antologia poeziei 
româneşti din Serbia, 2003), Vasa Barbu, Nicu Ciobanu, Costa 
Roşu (Pe aripile inspiraţiei, 2008), Catinca Agache (Literatura 
română din Voivodina, 2010), Boris Crăciun, Daniela Crăciun-
Costin (Dicţionarul scriitorilor români de azi, 2011), Ofelia 
Meza (Tentaţii livreşti, 2011), Florian Copcea (Critice, 2012), 
Brânduşa Juică (Literatura română din Voivodina 1945–1989, 
2012), Virginia Popovici (Opinii şi reflecţii, I, 2013), Florian 
Copcea (Scriitori români din Serbia, 2014), Virginia Popovici 
(Enciclopedia Banatului, I, 2015), Florian Copcea (Lexiconul 
poeţilor români din Serbia, 2016), Ioan Baba (Lumina – 
contribuţii monografic-bibliologice, 2016), Dicţionarul General 
al Literaturii Române, vol. III (ediţia a II-a, 2016), Ioan Baba 
(Banatul în memoria clipei, 2017), Florian Copcea, (O istorie a 
liricii româneşti din Serbia, 2018). 
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Motive predilecte în enunţurile verslibriste  
ale Ilenei Ursu 

Poetă de tranziţie, asumându-şi scrisul ca modalitate de 
refugiu dintr-o realitate în criză, polimorfă, în lumea cuvintelor, 
miraculos devenită echivalentul unui spaţiu expurgat de experimente 
manieriste, profund epidermice, Ileana Ursu se angajează fără 
complexe, calculându-şi tematic riscul, în explorarea motivelor 
lirice care germinau în literatura de expresie românească din 
Serbia: casa, cheia, cuvântul, pasărea, visul, pustiul ş.a. Eliberată 
de ispitele contingentului (Vasko Popa optase pentru canonizarea 
unui suprarealism axiologic; Radu Flora se delecta distorsionând 
premodernismul scriptural, anarhic; Florica Ştefan făcea carieră 
cultivând programatic un formalism clasic parnasian; Ion Miloş 
barochiza sub conul de atracţie al clocotrismului identitar ş.a.m.d.), 
poeta îşi centrează dicţiunea spre elementele ocurente ale 
interiorităţii eului liric, insistând pe ambivalenţa universală a 
semnificaţiilor simbolice ale angoasei lumii: „Totul este zid: şi 
casa, şi cerul, şi mărul/ din grădina de după zid,/ Zid sunt 
amintirile/ […]/ Zid…/ […]/ Numai cuvântul/ care neapărat 
poartă sămânţa/ adevărului/ poate salva./ Căci şi zidul/ e doar 
un cuvânt/ nu-i aşa!” (Despre ce vorbesc). 

Evadarea fiinţei în cuvânt a însemnat, evident, pentru ea, 
un (pre)text veritabil de iniţiere în arta creaţiei, de transcriere 
ritualizată a stării de poezie în imagini persuasive, încorporând 
subtil în structura alterităţii lor semnele trăirilor reflexiv-afective, 
creatoare, oarecum de un transcendent asimptotic, destinal. 

Proiecţii metaforice ale travaliului facerii poemului, dincolo 
de toposurile utilizate în volumele Grădina de cuvinte (1979), 
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Abilitatea vrăjitoarei (1981), Omul-pasăre neagră (1990), Semne 
pe nisip (1998), Candelabru candid (1998), Nu mă numesc Noel 
(2004) şi Pe limba peştilor (2007), propune, în contextul câmpului 
parabolic, mitul umbrei, ea fiind surprinsă / imortalizată în toate 
ipostazele sale secvenţiale convertite, palimpsestic, în cuvinte: 
„Primul pas în viaţă/ Determină ceea ce va urma/ Cine îl face 
greu, împiedicându-se/ Se obişnuieşte aşa/ Şi continuă la fel/ Nu 
înseamnă nimic nici drumul larg împărătesc/ El se împiedică/ 
Dacă nu are de ce/ Atunci de propria umbră/ Şi propriul cuvânt/ 
Este important acel prim pas/ După este doar obişnuinţă” (Primul 
pas) şi: „Iată-mă în mijlocul târgului/ Nu mă vede nimeni/ Nimeni 
nu se împiedică nici de umbra mea./ Şi încă de parcă văd:/ În 
mijlocul pieţii/ Eu din trecut/ Viguroasă/ Cu ochii curioşi larg 
deschişi/ Cu pletele până la brâu.// Aceasta acum în mijlocul 
pieţii/ Nu sunt eu/ Este doar umbra zilei de astăzi/ Încercarea 
corpului de a se transforma/ De a se asemăna cu păsările/ Ca şi 
totul aici.// Mi-e teamă/ Straşnic mi-e teamă/ Că dacă aş reuşi/ 
Nu aş avea înfăţişarea unei păsări deosebite/ Ci mă voi asemăna 
cu o coţofană cu picioruşe subţiri” (În piaţa orăşenească). 

Poezia, substituită „lumii celei mai lăuntrice în totalitatea ei” 
(Novalis), este calea de (de)construcţie „a limbajului emotiv” 
(I.A. Richards) în care „am experimentat/ cum să mă menţin la 
suprafaţă,/ să supravieţuiesc,/ să nu mă scufund” (Lanţuri). 

Comprehensiunea eternităţii pe care o defineşte cu prestanţă 
ideatică cuvântul este figurată, cu nelinişte paroxistică, în volumul 
de debut Grădina de cuvinte (Editura Libertatea, Panciova, 
1979): „O amintire suntem/ în freamătul cuvintelor.// Cocoşul 
mult aşteptat/ va trâmbiţa/ pentru prima oară/ şi se vor porni 
vânturile” (Freamătul cuvintelor); sau: „Nu pot crede că am 
rămas/ şi pe mai departe imaculată/ ca o oglindă/ şi că noile 
versuri/ pe care le descopăr acum/ constituie scheletul unei mari 
şi zadarnice iubiri.// Simt însă cum, grea şi seacă,/ mă cheamă 
uneori tăcerea/ înveşmântată-n cântec” (Uneori). 
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Combustia lirică, extrem de flexibilă şi regeneratoare, este 
investită cu efecte revelatoare şi în următoarele sale volume – 
Abilitatea vrăjitoarei (1981), Omul-pasăre neagră (1990), Semne 
pe nisip (1996), Candelabru candid (1998), Nu mă numesc Noel 
(2004), Pe limba peştilor (2007), toate apărute la Editura Libertatea 
din Panciova. Preferând laitmotivele po(i)etice consacrate în 
spaţiul multicultural din Serbia, tributar bilingvismului, Ileana Ursu 
denunţă clasicul mimesis, punându-şi spiritul în serviciul propriului 
limbaj, această mutaţie paradigmatică justificând necesitatea 
poziţionării artistului minoritar în sfera cronotopului postmodernist 
universal. Graţie fenomenului respectiv se formează, în câmpul său 
literar, existenţial, un univers al „condiţiei sfâşiate” (R. Barthes). 
Poeta (în)scenează în subteranele ingineriilor sale livreşti, 
prototipale, dinamizatoare, coagulante, parcă afectate de derizoriu, 
sensurile ontologice ale Fiinţei, în care avatarurile plăcerii (ale 
scrisului, evident) întemeiază, nu departe de tranzitivitatea 
sensului poeziei, o nouă „ordine a cuvintelor” (N. Stănescu). 

De fapt, arhetipurile cuvântul şi umbra, utilizate obsesiv 
de Ileana Ursu în ultimul său volum – Umbra şi numele ei / 
Senka i njeno ime (Editura ICRV, Zrenianin, 2019), argumentează 
fără echivoc ideea dedublării eului în alter ego, şi anunţă, fără 
rezerve, „întâlnirea cu sinele” (C.G. Jung): „Mai devreme sau 
mai târziu,/ Totul devine,/ Umbră şi sunet,/ Muzică.// A existat 
timp/ Şi înainte/ Timp când am avut/ Mamă şi tată/ Când 
primăverile au fost înfloritoare/ Iar iernile albe/ Sub pătura de 
nea.// Viaţa este examen dumnezeiesc.// Nimic în univers/ Nu 
se întâmplă doar o dată/. Nimic nu este unic/ Pentru că infinitul 
se întinde în ambele direcţii” (Conştient despre sine) şi: „Clocotesc 
cuvintele/ Nesigure/ Luminoase/ Tălpi uriaşe/ Pe suprafeţe moi/ 
Precum reîntoarcerea înfiorătoare// Poate că peştii pe lângă 
tăcere/ Au şi gustul visului” (Despre cuvinte). 

În viziunea autoarei, atât cuvântul, cât şi umbra sunt un 
substitut al creaţiei demiurgice. Toposul privilegiat/predilect – 
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umbra (identificată cu mitul literar al feminităţii) constituie un 
prilej excepţional de reprezentare atât a timpului trecut (recuperabil) 
şi a timpului trăit (ireversibil), cât şi a misterului care, stăpânit 
de contrarii, îşi extrage forţa de rememorare din esenţialele 
jocuri ale ficţiunii: „Poate am îmbrăcat pielea altuia/ Pe dos/ Şi 
mi se pare/ Că mă voi revărsa, exploda/ Cum noaptea peste ape 
se revarsă/ Mă voi depărta de sine// Ascultaţi-mă/ Cuvintele 
ruginite care sunt acum lanţuri/ Care acum e târziu/ Să le 
dezleg// Acum se poartă alte convorbiri/ Şi blândeţea mea 
îngreunează/ Este creangă de argint ce nu trebuie nimănui/ 
ACEEAŞI/ Pasăre să fiu/ Aceeaşi bucurie şi durere/ Sub aripi// 
Casă să fiu/ Aceeaşi tristeţe şi veselie/ În ziduri// Numai pentru 
că am nume nu înseamnă că exist/ Numele meu are umbră” 
(Nelinişte). Implantarea motivului: cuvântul (sub toate ipostazele 
trans-scrise acesta închipuind şi exprimând triumful lăuntric al 
sinelui), în structura ciclică a materiei poetice devine o probă a 
ipostazierii metafizice a sensului funciar al creaţiei: „Poezia se 
citeşte încet/ Cu înţelegere/ De parcă păşeşti/ Pe o pojghiţă de 
gheaţă/ Pe un covor/ Ţesut de un înţelept/ Cu suflare lăsată să 
îngheţe// Cu multă pacienţă/ Tandreţe/ Şi dibăcie/ De parcă 
cheia/ De la intrarea în casa nevinovaţilor/ Se ascunde chiar aci/ 
În poezie” (Arta pacienţei). Cum se observă, imaginarul Ilenei 
Ursu îşi remistifică fără somaţie ecourile ce se propagă dinspre 
haosmosurile lui Lucian Blaga şi Nichita Stănescu, cei care au 
înzestrat umbra şi cuvântul cu fiinţare: „Tăcerea e umbra unui 
cuvânt”, aserţiona cel dintâi aducând umbra ca pe o entitate în 
prim-planul scriiturii – „Umbra ce-o purtăm pe drum,/ că-i din 
soare, că-i din lună,/ neînţeleasă-i ca o rună,/ scrisă-n piatră de 
lagună”, iar autorul celor 11 elegii, profetic – „Umbra vieţii mele 
sunt cuvintele mele”. 

Ileana Ursu alege să suprapună umbra şi cuvântul peste 
Eu-Celălalt, învederând relaţia estetică preexistentă în ecuaţia 
poet-eu-tu-el: „Mai devreme sau mai târziu/ Totul devine/ Umbră 
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şi sunet” (Conştient despre sine); sau: „Numai pentru că am 
nume nu înseamnă că exist/ Numele meu are umbră” (Aceiaşi). 
Frecventa glisare a poetei între lumea reală şi cea imaginară 
confirmă, o dată în plus, că umbra şi cuvântul, dincolo de 
decorul ce-l alcătuiesc enunţurilor verslibriste, insuflă, alchimic, 
întrupare reflecţiilor sale poetice: „Nu sunt eu dintre aceia/ Care 
descoperă/ Noi lumi./ Nu am descoperit decât cuvântul/ Şi nici 
nu mă mai îndemn în alte/ Aventuri de inovaţii.// Nu clădesc 
construcţii imaginare,/ Nici nu conving mulţimea,/ Care tot mai 
ascultă,/ Că aş fi chemată să deschid noi ferestre.// Eu trăiesc 
liniştită în colţul meu,/ Nu uit să spun bună dimineaţa 
plantelor,/ Nu trec cu vederea dorinţele animalelor,/ Mulţumesc 
pentru fiecare clipă/ Şi-mi văd de treabă.// Am reuşit pe deplin:/ 
Am nume şi casă./ Totul ce mă înconjoară/ Nu mă ameninţă,/ 
Sunt mulţumită” (Mesaj). 
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Mariana STRATULAT 

(n. 20 iunie 1977) 

 

„Am sperat că nu voi mai putea renaşte/ pentru a doua oară/ 
din cenuşa fiinţei mutilată/ de atâta neîncredere, de trădare,/ durere, 
iluzii şi deziluzii./ Dar/ tăcerii din clepsidră/ i-au crescut aripi şi acestea 
au început/ să zboare sângerând ca o poezie/ şi atunci nisipul 
pietrelor/ a început să vorbească lumii…”. 

 
Mariana STRATULAT 

Poet şi publicist. Născută în localitatea Coştei din Banatul 
Sârbesc. Îşi desăvârşeşte studiile generale, liceale şi tehnice în 
localităţile Vârşeţ şi Belgrad. Debutează cu poezie în revista 
Bucuria copiilor (1987). În anul 2002 publică prima sa carte 
de poeme – Doar copii – la Editura Libertatea din Panciova. 
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Este laureată a mai multor festivaluri de poezie din Voivodina 
şi România. În octombrie 2020 devine director al Casei de Presă 
şi Editură Libertatea din Panciova. Este membră a Uniunii 
Scriitorilor din Voivodina (2004) şi a Uniunii Scriitorilor din 
România (2012). O parte din creaţiile sale apar în antologiile: 
Vântul seamănă cuvântul, alcătuită de prof. dr. Ileana Magda; 
Dumbrava însorită, realizată de Veronica Lăzăreanu; Anale 
2008. Peniţa de aur vârşeţeană, antologie de poezie şi proză 
contemporană, antologator Milutin Djurièko. Colaborează la 
revistele culturale: „Bucuria copiilor”, „Tinereţea”, „Libertatea” 
şi „Lumina” (Panciova), „Cuvântul românesc”, „Cetatea 
vârşeţeană” (Vârşeţ), „Mişcarea Literară” (Bistriţa), „Primăvara 
oraviţeană” (Oraviţa), „Confluenţe” şi „Semenicul” (Reşiţa), 
„Revista română” (Iaşi), „Hyperion”, Drobeta Turnu Severin. 

Opera poetică (selectiv): Fascinaţia invizibilităţii (Cluj 
Napoca, Ed. Eikon, 2006), Nocturne (Panciova, Ed. Libertatea, 
2012), Cele mai frumoase poezii (Drobeta Turnu Severin, Editura 
Lumina, 2021), Serpentine (Caracal, Editura Hoffman, 2022).  

A mai publicat: Masca de aur, proză scurtă (Ed. Libertatea, 
2004); Nelinişti şi speranţe, roman, (Ed. Libertatea, 2005); 
Monografia Trupei de teatru „Neica” din Coştei, (Ed. Libertatea, 
2007); Viză pentru şapte zile, roman (Editura Banatul Montan, 
Reşiţa, 2008); Mitzi şi Puff, poezii pentru  copii (Ed. Libertatea, 
2008); Aventurile lui Alex, roman pentru copii (Ed. Libertatea 2009); 
Monografia localităţii Coştei, 1361–2011, (Ed. Libertatea, 2011). 

Referinţe critice: Ion Deaconescu, Ion Neagu (Antologia 
poeziei româneşti din Serbia, 2003), Catinca Agache (Literatura 
română din Voivodina, 2010), Brânduşa Juică (Literatura română 
din Voivodina 1945–1989, 2012), Vasa Barbu, Nicu Ciobanu 
(65 de ani de beletristică 1947–2012, 2013, Virginia Popovici 
(Opinii şi reflecţii, II, 2016), Florian Copcea (Lexiconul poeţilor 
români din Serbia, 2016), Ioan Baba (Lumina – contribuţii 
monografic-bibliologice, 2016), Ioan Baba (Banatul în memoria 
clipei, 2017), Florian Copcea (O istorie a liricii româneşti din 
Serbia, 2018). 
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Tip şi arhetip în poezia Marianei Stratulat 

Lirica feminină de expresie românească din Banatul 
Sârbesc, elegiacă, meditativă şi reflexivă, trăsături esenţiale care 
o sincronizează cu fenomenele prozodice din ţara-mamă, are în 
Mariana Stratulat, poetă douămiistă, un exponent real, preocupat 
de remotivarea convenţiilor estetice. Versurile ei, cantonate în 
topoii arhetipali, sunt dominate de o senzorialitate, o senzualitate 
şi o voluptate revelatoare, potenţând astfel rostul celest al „fiorului 
galvanic” (Charles Baudelaire) în actul propriu-zis al creaţiei. 
Paradigma poeziei Marianei Stratulat, bine definită în volumul 
Nocturne apărut la Editura Libertatea din Panciova, „iradiind 
spiritul timpului” (Virginia Popovici) şi având o dimensiune 
ludică, depăşeşte tematic, chiar dacă este sedusă de biografic, 
alteritatea provocată de complexul unui bovarism tradiţional. În 
perspectiva explorării efectelor ipostazei sugerate, compoziţiile 
lirice auctoriale, subordonate incandescent sentimentelor şi trăirilor 
de o profundă sensibilitate şi de un mare rafinament artistic, 
demonstrează, la cel mai înalt nivel al imaginarului, existenţa 
indubitabilă a unei mitologii personale, o mitologie cosmicizată, 
circumscrisă, cu precădere, timpului destinal. În consecinţă, temele 
narative din versurile Marianei Stratulat, frecvent expansive şi 
îmbinând stări contradictorii, turnate fiind în matriţe neoclasiciste 
şi moderniste, sunt baladizate cu nuanţă ecleziastică, sporind 
astfel tensiunea existenţială şi, desigur, „magia eternului feminin”: 
„Femeia e, deopotrivă, deliciu şi chin-divin/ Curiozitate frecventă 
a spiritului peregrin/ Situat sub semnul prudenţei, fără pic de 
implicare./ Ea e, în diverse chipuri, şi tortură şi splendoare// În 
unele ipostaze, demn e de relevat,/ E o simplă «glosă» ce îndeamnă 
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la păcat./ Femeia-i crimă, piesă în colecţii ordinare;/ Ea e, în 
diverse chipuri, şi tortură şi teroare” (Femeia vremurilor de 
azi). Reflexibilitatea viziunilor, orientate spre o intimizare 
„radiografiată” parcă în exces, se conjugă cu reveria unei iubiri 
care alunecă dinspre patimă şi regret către triumf. La un moment 
dat, detectăm în discurs o disimulată poetică a corporalităţii, 
fapt care, în plan ontologic, substanţializează/literaturizează erosul, 
deturnându-l aprioric către „acte de erotism” (Roland Barthes): 
„El stă lângă mine/ Tăcut ca o umbră/ Şi închis în sine.// Tace, 
nu vorbeşte,/ Cu gândul cine ştie/ Pe unde se rătăceşte.// Tace şi 
închide ochii/ Ah, ce trist tablou!/ Ecoul tăcerii răsună din 
nou…” (Ecoul tăcerii). Sau: „Mi-e greu să-ţi spun prin cuvinte…/ 
Mi-e greu şi prin cântec să-ţi spun/ Când inima-mi simte ceea 
ce simte/ Şi se zbate-ntr-un ritm nebun/ Mi-e greu,/ Mi-e greu, 
iubitul meu, să-ţi spun!// Mă priveşti ciudat, nu poţi să-nţelegi./ 
Aştepţi să-ţi explic ale iubirii legi./ În labirintul inimii te văd 
rătăcit,/ Îţi zăresc doar chipul de griji istovit/ Şi mi-e greu…” 
(Labirintul inimii). Sentimentul iubirii resimţit de eul liric (care 
înglobează trecutul – „în trista-i realitate zace amintirea” – şi 
care „se rătăceşte în poezie”) îi este asociat celui al zeului care 
priveşte impasibil, din labirintul unde „doar visul infernal sens 
nu mai avea” la zbaterile resemnatei femei aflate, observăm, în 
transă eminesciană: „De ce m-ai trădat, tu, dulce chip de zeu/ 
Când ştiai că-s doar o fată visătoare” (Gingaş dor). Motivul ne 
edifică în mod expres asupra rostirii poetice iniţiatice, a realităţii 
ficţionale, cu reprezentări vizibil ludice ilustrând „emoţiile 
profunde” livrate textului şi intens consumate la flacăra focului 
sacru. Dovedind un vădit instinct feminin, poeta („Sunt o fiinţă 
fericită, ce trăieşte din plin/ orice moment”, Viaţa în roz) recreează 
iubirea nu pentru a retrăi misterul primordial al „clipelor fugare” 
irosite într-o dragoste pierdută, ci pentru a le întrupa în speranţa 
că proiecţiile ei vor sublima fiinţa închipuită „în lumea din afara 
lumii”: „Mă frământ prin somn şi din vis tresar./ Tu nu eşti 
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lângă mine, totu-i în zadar,/ La marginea abisului mă agăţ de o 
stâncă./ Dragostea ce ţi-o port rămâne adâncă…// Îmi scormoneşti 
gândul în noaptea târzie./ Am fost în viaţa ta doar o jucărie./ 
Strâng în braţe perna şi-mi înghit amarul./ Într-o lume obscură 
chipul tău e harul…// Sufletul ţi-e pribeag şi inima nebună./ 
Divin chipul tău fost-a doar minciună./ Mă simt vinovată şi îmi 
este teamă/ Când stelele mă-ndeamnă şi spre înalt mă cheamă…” 
(Când malurile mării). Spectaculoasa deconstrucţie de motive, 
subsumate universului original al Marianei Stratulat, le inspiră 
un sens tainic, nedezvăluit, tânguirilor sale, fapt care ne obligă 
să-i recunoaştem lipsa de egocentrism – nemărturisit – în relaţia 
destul de confuză cu cel care este „călător milenar/ în pustiu” 
(Imagine vie). De subliniat, strigătul fiinţei părăsite chiar şi de 
„Cupidon/ […] / lin, sub cer divin” (Lin – divin) îşi caută o 
dezlegare oximoronică în ecoul cuvintelor tăcute, semnificând 
astfel temeinicia aserţiunii că viaţa nu poate fi trăită imediat „în 
afara textului infinit” (Roland Barthes). Nu încap dubii, volumul 
Nocturne este mai mult decât o provocare literară, este o 
demonstraţie logică a „raţionalismului’ ce îi caracterizează/ 
determină/explică poezia. Autoarea, deşi sedusă de arabescurile 
virtuoase ale neomoderniştilor, nu se lasă „captivă” în  schematismul 
consfinţit de aceştia. Jocul insolit, în accepţia metaforică a 
cuvântului, recomandă, cum mai sugeram, un creator stăpân pe 
mecanismul de elaborare a imaginarului, care priveşte prudent 
„lumea din afara lumii” peste umăr, ca şi cum în urma paşilor 
săi s-ar furişa „întunericul ce mă trage din vis spre abis”  (În valea 
de plângeri). Această soluţie de a se proteja contra răului 
preexistent reclamă un profund sentiment de interiorizare, de 
izolare faţă de avatarurile realităţii. Prezenţa poetic-concretă, 
texistenţială, a fiinţei dă semne de transgresare spre extazele 
unui discurs confesiv: „În lumea din afara lumii/ s-au mai născut 
şi banale poezii…/ Lumea din afara lumii/ nu-i decât o năvalnică/ 
presimţire a verbului a fi”. 
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„Căderea în înălţimi” (F. Hölderlin) a poetei se produce 
brusc şi instantaneu când „prin labirintul clipelor fugare/ fiinţe 
părăsite se rătăcesc la infinit” (Clipe  fugare) pentru a o determina 
să înţeleagă cât mai exact rostul poeziei, chiar dacă, cum este şi 
firesc, înlăuntrul ei se desluşesc anamorfoze bizare: 

„Apari prin volbura de nori,/ apari şi mă cuprind fiori,/ 
apari în deşertăciunea unui vis/ şi lava de gânduri se topeşte în 
abis” (Invitaţie la singurătate). 

Viziunea panteistă asupra obsedantei teme, a iubirii 
(ne)muritoare (a iubirii împărtăşită sau nu, cu suişuri, coborâşuri, 
renunţări, admiraţie şi uitări) poartă, în toate ipostazele, amprenta 
unui lirism de factură romantică, demonstrând în felul acesta 
prezenţa unui Eu resemnat, dominat de o sugerată, nejustificată 
vinovăţie: „În plină noapte stelele suspină./ Cupa iubirii noastre 
cu lacrimi este plină./ Caut alinare prin vers şi flori de crin,/ Dar 
găsesc numai suspin” (Speranţa revenirii) şi, pe un ton tandru, 
uşor copilăresc: „Romantică-n suflet am fost şi voi fi./ Cu un vers 
de amor şi flori mă poţi cuceri./ Te-am îndrăgit! Nedumerit!/ La 
prima vedere tu m-ai cucerit./ Şi…iar zâmbeşti? Ştii că eşti…” 
(Romantică-n suflet). 

Starea de incertitudine provocată de reflexele vulnerabile 
ale meditaţiilor expuse într-un limbaj dulceag, feminin, în afară 
de faptul că trădează un eu anxios, corespunde la perfecţie efectului 
produs de cântecul de lebădă permanent „speriată de propriul ei 
sunet” (Fără tine). „Măştile” pe care „femeia vremurilor de acum 
şi de altădată” le utilizează simbolic în limbaj, în funcţie de 
împrejurări, se prefac în obiecte substanţial literare şi îşi caută 
locul în sintaxa unei alterităţi, punând în pericol identitatea  
Eu-lui al cărui imaginar plăsmuit „apare drept refugiu suprem al 
conştiinţei” (Gillbert Durand) şi nu trebuie asemănat cu Altul. 

Prin punerea în textul-frescă a poesis-ului, Mariana Stratulat 
îşi găseşte, fără ambiguitate, modalitate, clară şi eficientă,  
de a se ascunde (de săgeata otrăvită a lui Cupidon) în labirint 
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„zgribulită după cortina vieţii/ cu gândul la eternul basm de 
amor” (Zborul), în condiţiile în care în aparenţă „n-am permis 
durerii să mă sugrume/ şi am acţionat împotriva felului meu de 
a gândi,/ pentru că fiecare avem o lecţie de învăţat pe lume/ 
atunci când trecutul devine eternul verb a fi” (Renunţarea). 

Dorinţa poetei de a percepe nevăzutul pe care nici ochii 
minţii aievea nu-l pot plăsmui din cauza „întunericului plin de 
voluptatea nopţilor fără stele”, are metamorfoze de zbor oniric, 
accentuând miniatural contrastul dintre realitate şi fantezie, 
dintre timpul trăit alături de cel aflat „la marginea abisului”, 
dincolo de „restul vieţii”: „Chiar dacă n-am semnat legământ/ 
eşti visul meu pe acest pământ,/ eşti ispita ce dă târcoale/ atunci 
când sângele vrea să se răscoale.// Mă topesc de-a trupului tău 
candoare/ în acest spectacol, cu suflet de soare…/ Când se lasă 
cortina, tremur instantaneu/ căci nu eşti lângă mine, tu, dulce 
chip de zeu” (Spectacol cu suflet de soare). 

În trăirile sale contradictorii, acute, spiritul poetei se află 
în impas. Salvarea, adică revenirea la o normalitate existenţială, 
poate veni doar de pe tărâmul poeziei, acesta, „mai dulce decât 
mierea”, oferind  privilegiul de a o păstra „vie”, arzând „într-un foc 
nestins” (Vraja visului), chiar şi atunci când: „amintirile vor curge 
nebune/ de pe strune, de pe strune…” (În vâltoarea amintirilor). 
De aceea, bănuim, Mariana Stratulat îşi îndreaptă ostentativ 
„fiorul galvanic” (Baudelaire) spre zona nonficţională a erosului 
şi, cu „cele mai trăsnite idei” (Alegerea),  manifestând o foame 
liricizată cu concret nemăsurabil, aduce în compoziţiile sale poetic-
narative „lucruri putând să se întâmple în marginile verosimilului 
şi necesarului” (Aristotel): „În zboru-i devenit  vârtej, pasărea, 
cuprinsă de teamă,/ încerca să imite clopotul de la biserici,/ […]/ 
penele-i deveneau rare ca frunzele în toamnă,/ şi totuşi, greu de 
numărat,/ visele cu sfiiciuni în priviri, gândul mi l-au tulburat./ 
Pasărea…Din cioburi colorate şi-a refăcut zborul,/ inima…/ 
[…]/ Şi cerul întreg, un labirint părea/ doar visul infernal sens 
nu mai avea” (Femeia visând). 
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Este un adevăr, fiecare poet vede lumea în felul şi cu harul 
său, altfel chiar şi decât iniţiaţii în alte domenii artistice. Universul 
Marianei Stratulat este aşadar creat după firea, gândirea şi 
asemănarea sa. Poeta refuză să se aşeze, din considerente etice 
şi estetice, în Patul lui Procust. Tentaţiile postmodernismului, 
observăm, sunt lucid strunite de sinele poetic, semn că delirionismul 
propriu generaţiei sale, nu-i poate devia introspecţiile spre 
abstacţiuni lipsite de „raţiune”, întrucât: „Şi în acest tablou trist, 
patetic,/ se zbate-n mine sufletul poetic./ Sufletul meu cuprins 
de durere/ ce nu încetează să spere” (Batista pătată). 

Concluzionând, Mariana Stratulat este nu doar un vraci 
care şi-a asumat pedeapsa de a tămădui cicatricile lăsate de iubiri 
sfărâmate, fie fictive sau nu, ci şi un lirosof care crede, şi nu 
greşeşte, că „poezia este o duminică a spiritului” (Eugen Simion). 
Cu alte cuvinte, ea rămâne o voce care trebuie să depăşească 
discreţia valorică a literaturii române din spaţiul multietnic şi 
multilingvistic al Banatului Sârbesc unde s-au născut, format şi 
şi-au aşezat pe frunte coroana de spini multe spirite luminate ale 
culturii române. 
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Mărioara Ţ. SFERA 

(n. 21 decembrie 1971) 

 

„Poezia reprezintă limbajul comun al oamenilor cu suflet şi 
inimă mare, indiferent de graniţele care îi despart, care pun mai 
presus de propriile lor sentimente focul sacru cu care Dumnezeu i-a 
înzestrat. Poezia înseamnă pentru mine şi rostul de a fi în lume 
pentru a aduce lumină şi frumos în fiinţa tuturora…”. 

 
Mărioara SFERA 

Poet şi profesor de limba şi literatura română. Urmează 
cursurile primare la şcoala din Iablanca, satul copilăriei, iar pe 
cele gimnaziale la Şcoala „Olga Petrov Radišić” din oraşul Vârşeţ. 
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După terminarea studiilor liceale se înscrie la Facultatea de 
Filozofie din Novi Sad, unde, în 1995, îşi ia licenţa. Debutul 
literar are loc în revista Tribuna tineretului în anul 1988, iar cel 
editorial la Editura Libertatea din Panciova, în anul 1991, cu 
volumul de poeme Ilustraţii în alb.  

În toamna anului 2020 este numită redactor şef al celebrei 
reviste de literatură, artă şi cultură transfrontalieră Lumina, înfiinţată 
de Vasile/Vasko Popa în 12 ianuarie 1947 la Vârşeţ, alături 
de membrii Cercului literar „Lumina” din  Coştei, localitate în 
Banatul Sârbesc. 

Colaborează cu versuri şi însemnări poetice la reviste de 
cultură şi literatură din România, Bulgaria şi Serbia. Este inclusă 
în antologiile literare: Intrarea în casă (1995), Alfabet cromatic 
(1996), Imagini în violet (1997), Culorile vârstei (2008). Este 
deţinătoarea mai multor premii literare.  

Opera poetică (selectiv): Rugămintea din urmă (Panciova, 
Ed. Libertatea, 1995), 11 poeme (Drobeta Turnu Severin, Ed. 
Lumina, 2021), Poeme (Caracal, Ed. Hoffman, 2022).  

Referinţe critice: Ioan Baba (Compendiu biobibliografic, 
1996), Ştefan N. Popa (O istorie a literaturii române din Voivodina, 
1997), Gligor Popi (Românii din Banatul Sârbesc, 1998), Ion Rotaru 
(O istorie a literaturii Române, V, 2000), Vasa Barbu (La prima 
lectură, 2001), Ion Deaconescu, Ion Neagu (Antologia poeziei 
româneşti din Serbia, 2003), Vasa Barbu, Nicu Ciobanu, Costa 
Roşu (Pe aripile inspiraţiei, 2008), Catinca Agache (Literatura 
română din Voivodina, 2010), Brânduşa Juică (Literatura română 
din Voivodina 1945–1989, 2012), Vasa Barbu, Nicu Ciobanu 
(65 de ani de beletristică 1947–2012, 2013, Virginia Popovici 
(Opinii şi reflecţii, I, 2013), Florian Copcea (Lexiconul poeţilor 
români din Serbia, 2016), Ioan Baba (Lumina – contribuţii 
monografic-bibliologice, 2016), Ioan Baba (Banatul în memoria 
clipei, 2017), Florian Copcea (O istorie a liricii româneşti din 
Serbia, 2018).  
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O poetă iconoclastă şi reflexivă: Mărioara Ţ. Sfera 

Literatura de expresie românească din Serbia este interpretată, 
din păcate, din perspectiva unor contexte accidentale. Fenomenul 
se explică prin faptul că identitatea literară a creatorilor români din 
spaţiul geografic amintit este totalmente neglijat de autorităţile 
române şi sârbe şi, chipurile, nu prezintă interes, deşi ea – 
literatura, joacă, inevitabil, un rol fundamental în conservarea şi 
valorizarea limbii române în general. Fobia minimalizării aportului 
truditorilor întru cuvânt la perpetuarea câmpului cultural-lingvistic, 
a generat, de-a lungul istoriei recente, o dizgraţie condamnabilă 
a românismului, greu de înţeles. Puţine sunt spiritele cărturăreşti 
care resping falsa impresie că scriitorii români din această zonă 
a Balcanilor nu au nimic de spus în domeniul în discuţie şi că 
nu îşi pot găsi locul în lumea valorilor literare de largă circulaţie. 
Nu trebuie ocolit adevărul că demersul lor, deseori sisific, nu 
corespunde politicilor de anihilare a culturilor naţionale, de afirmare 
numai a modelelor artistice postmoderniste, „fabricate” în culisele 
intereselor mercantile de demolare a punţilor spirituale construite 
cu trudă şi raţiune spre literatura universală. Astfel că, în pofida 
unicelor, preţioaselor arhetipuri întemeiate de scriitorii români 
din Serbia, literatura acestora, bazată pe principii estetico-
paradigmatice, dacă nu superioare, cel puţin egale celor din alte 
culturi, este privită ca o cenuşăreasă, imună la tendinţele înnoitoare, 
sesizabile în avanscena istoriei literare universale. Vina unei 
asemenea poziţionări greşite se datorează, în special, atât iluzoriei 
griji pe care ţara-mamă a limbii române o manifestă faţă de actul 
creativ-literar al crucificatei minorităţi române situată sub straşina 
frontierelor, dar şi disputelor unor grupuri elitiste care îşi revendică 
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supremaţia şi urmăresc menţinerea la o anumită stare / condiţie a 
unor voci auctoriale autentice, distincte, existente în corul literaturii 
române din Serbia. Dincolo de angoasa izolării programate 
(sau impuse) şi dincolo de codul suspect al „rezistenţei” în faţa 
„concurenţilor”, cum sugeram mai înainte – discutabil, există 
multe condeie stigmatizate, victime ale reticenţelor şi imposturii 
cu care au fost „trataţi”. Printre aceştia (asupra multora vom reveni 
la timpul potrivit) se numără şi Mărioara Ţ. Sfera, poetă de 
marcă, cu un discurs ceremonios-ritualic inepuizabil, capabil să 
dea dimensiuni ontologice simbolurilor existenţiale întruchipate 
în făptura cuvântului. Cartea de debut, Ilustraţii în alb, apărută 
în condiţii grafice de excepţie, în 1991, la Editura Libertatea din 
Novi Sad, ilustrează forţa şi sacralitatea unui eu sublim contopit 
cu lumea din afară care reclamă pe de o parte abolirea timpului, 
iar pe de altă parte necesara întoarcere a omului la divinitatea: 
„Lumea e prea mică pentru poezia mea/ şi eu n-am unde s-o 
aşez…/ Încerc să-i fac adăpost printre stele,/ în focul Universului – / 
Aproape că reuşesc/ O voi înălţa până la ceruri/ şi o voi slăvi cu 
Duhul Sfânt./ Răul de lumină e mai cald ca altădată!/ Cu el îmi 
voi încălzi sufletul,/ inima,/ ochii…” (O voi înălţa). Obsedată de 
mitul creaţiei poetice Mărioara Ţ. Sfera, dovedind prin aceasta 
un imagism dinamic, face dovada unei lire compozite: „Unii 
găsesc armonii până şi-n găoacele ouălor,/ în forma uşor alungită 
a pepenilor mucegăiţi,/ […]/ Alţii meditează sub aripa somnului/ 
chemând în ajutor memoria timpului/ şi ţipătul aproape viu al 
materiei./ Mâine vor pune pe frunţile de azi ale artei/ cununi de 
ametist/ iar râurile vor înmuguri în ochii artistului/ prin vorbe şi 
cascade” (Un fel de-a transfigura viaţa), şi: „Sunt plină de 
poezie şi culoare/ în prea micul meu trup de om/ răstignit între 
lumină şi întuneric./ Poezia-mi picură din ochi,/ din urechi, din 
suflet./ Culcuşu-mi miroase a poezie,/ chiar şi strada în care 
locuiesc/ are gust de poezie./ Visul e poezie,/ aerul e poezie,/ 
lumina are culoarea poeziei./ Am văzut moartea aproape de 
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sufletul meu/ şi viaţa curgându-mi alene printre degete./ Se naşte 
şi se moare în numele poeziei,/ se iubeşte şi urăşte în numele 
poeziei,/ zorile se aşteaptă cu inima plină de poezie şi vis” 
(Şi nimic nu e mai preţios). 

Dar oricare ar fi tema poemelor, poeta, hotărâtă să 
destradiţionalizeze toposul parnasian, stereotip, cultivat în exces 
de înaintaşii săi sincronişti, introduce în jocul liric temeiul 
catharsisului: „Timpul şi-a supt verdele crud al zilelor,/ cântă 
lumina udă în versuri de smarald/ […]/ Stau între nefiinţă şi oceane 
de vieţi./ Într-un târziu/ pe fruntea-mi arsă/ simt o mână caldă/ 
care mă scoate din visul sfârşitului de început” (Trezire voită); 
sau: „Zăgăzuim fluvial, îi punem aripi,/ îl lăsăm să zboare/ ca o 
furtună de stele, prin foc,/ prin delta inimii, tot înainte,/ până la 
ocean.// Dor acolo poetul se linişteşte, cântă,/ îşi vede chipul,/ 
sunetul şi-l culege/ din valuri.// Taci şi ascultă dăruirea apelor:/ 
bate cu putere un imn/ silabe vechi, sublunare” (Timpuri). 

Desigur, „în timp ce luna împarte/ pâine de aur şi imnuri 
tăcute/ pietrei şi omului”, imaginile cronotopice, articulate în 
arhitectura poemului, exprimă sensul profund, ascuns, al lumii 
şi al existenţei. Această ipostază o apropie mult de epistema lui 
T.S. Eliot: poetul scrie nu pentru a se elibera de emoţie, nu 
pentru a-şi elibera personalitatea, ci pentru a se elibera de aceasta. 
În consecinţă, în consens cu „fiorul galvanic” ce-l inserează, în 
substanţa ideatică, imaginaţia şi gândirea sa, Mărioara Ţ. Sfera 
are revelaţia unor viziuni simbolice ale vieţii, acestea purtătoare 
de fantezii şi realităţi expresioniste. Compoziţiile din volumul 
Ilustraţii în alb, defulând, aşadar, mituri recurente, poartă amprenta, 
cum în fugă notează, a unor asociaţii senzoriale memorabile 
coborâte din celebrul poem Dacă al lui Rudyard Kipling. Alianţa 
respectivă, nu încape îndoială, a deschis, la Mărioara Ţ. Sfera, 
calea meditaţiei asupra derizoriului realului şi i-a inoculat 
paradoxul de a „dăltui ideea”, „depăşind eşecurile vechii lirici de 
concepţie” (E. Simion), pentru a da expresie artistică, „pe aripile 
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visului” regăsindu-se, propriilor viziuni: „Înfruntă totul/ fii tu 
însuţi scânteia/ învaţă timpul să cânte/ prin faptă dreaptă să-ţi 
adaugi frumuseţe./ […]/ Caută-te pe tine/ pentru tine însuţi/ rob 
al zilei şi-al nopţii/ să nu fii” (Caută-te pe tine pentru tine 
însuţi). 

În volumul Rugămintea din urmă (Editura Libertatea, 
1995) Mărioara Ţ. Sfera „transcrie însingurări”, exploatând abil 
„lucruri ce n-au fost/ […]/ înţelesuri ce nu sunt” (Cântec ţesut 
pentru ochii tăi), mergând, evident, pe acelaşi fir tematic. Poeta 
capătă, desprinsă „din lucruri şi din fapte” (Înviere), puterea de 
a metamorfoza totul „în cercul ăstei lumi” (Vremelnicie), unde 
„tăcerea celor mulţi se schimbă în cuvinte” (Oameni şi fapte). 
Fiecare dintre poemele care compun această carte reconfigurează 
(şi prin această mutaţie axială se evidenţiază izotopiile experienţei 
la care a ajuns creatoarea mărturisind că „adâncii ochi tresară 
când vechi poeţi adorm”), motivele poetice ale unui modernism 
construit pe un fundament conceptual şi imaginar, în abis, care 
denunţă şi legitimează inserţia deopotrivă a realităţii şi a irealităţii, 
limitele între care se proiectează embrional alter egourile sale: 
„Oraşul meu este o zi mai mare decât veacul./ E un poem al 
mâinilor, al ochilor, al zâmbetului” (Oraşul meu) şi: „Câte simţiri 
sterile şi gânduri/ Sfarâmate/ Conţin liniile vieţii din palmă.// 
Gândeşte puţin la neliniştea/ Din suflet/ Şi ziua de mâine.// 
Gândeşte la ce doreşti,/ La sânge/ Sau la lanurile de mac,/ La 
pădure,/ Bani/ Sau gândeşte la iubire,/ Dar caută soluţie delirului/ 
Şi lumina zilei de mâine” (Enigma vieţii din palmă). Căderea în 
timp se petrece pe un fundal entropic fluctuant, sub semnul 
firesc al melancoliei: „Privesc mâinile oamenilor:/ Mâini aspre, 
arse de var, biciuite de ani…/ Le privesc hainele/ Croite după 
moda unor ani de demult/ […]/ 

Acele mâini care au legănat atâtea speranţe/ Se odihnesc 
acum…/ Acei ochi care au ridicat zi de zi atâtea nume/ Dorm 
liniştiţi.// Ce visează oare,/ În timp ce cerul coboară în unde/ Iar 



 

 243 

vremea vremuieşte?” (Repaus). Simplitatea  rostirii reflectă insolitul 
unor inflexiuni autobiografice. Îndrăzneala imagistică, susţinută 
preponderent de un mod poetic propriu de interpretare a existenţei, 
echivalează cu sentimentul contemplativ, metafizic, al regăsirii 
ascunsului şi al necunoscutului fiinţial. Motivele poetice utilizate 
de poetă au o simbolistică magică: umbra, lumina, tăcerea, visul, 
cuvântul, uitarea, amintirea, ecoul, iubirea. Ele reflectă, în spaţiul 
poematic, ipostaza unui eu adaptat canoanelor moderniste, care 
nu evită să pătrundă în memoria trecutului pentru a menţine viu 
sensul secret al metaforelor aflate într-un regim perpetuu de 
metamorfozări antitetice. Mărioara Ţ. Sfera dispune de o 
capacitate extraordinară de a extrage din tăceri inefabile strigăte 
homerice, ale căror efect produc întrebări dilematice despre fiinţă 
şi nefiinţă, despre ce trebuie să cugetăm când rămânem singuri 
cu noi înşine. Jocul cu cuvintele devine la Mărioara Ţ. Sfera, 
poetă iconoclastă, mesianică şi orfică, un temerar, camuflat act 
de supravieţuire: „Port zarea unui suflet, dar timpul întârzie,/ 
Într-un crepuscul nordic sunt o lumină vie,/ Uitarea mă rodeşte 
şi dorul e-n stamină,/ Culeg tăceri de veacuri, dar nu mă ştiu pe 
mine./ […]/ Mă vreau zidită-n vreme, ca să mă simt pământ” 
(Zidirea unui lut). Rostul complex al poetului este acela de a 
îmblânzii măştile hâde ale lumii absurde în care trăieşte, de a-şi 
forţa destinul să se împace cu realităţile atroce ale autoficţiunilor: 
„Pe trupul omenirii sunt încă răni deschise,/ Sub soarele iubirii 
s-or vindeca încet,/ Plin de recunoştinţă şi milă un poet/ Va umple 
înc-o dată pământul nou cu vise” (Stăm încă-n întuneric…). 
Construcţiile în abis ale poetei, rezultat al unui travaliu artistic 
inspirat, sunt regeneratoare şi vizionare, conferind individualitate 
scrisului, acesta din urmă putând oricând pune capăt iluziei 
oglinzii: „Simt greutatea lumii strivindu-mă mereu,/ Nu mor în 
întregime, ci atât ca să înviu,/ Nu mă răsfâng din mine, alt chip 
nu oglindesc,/ Sunt în tăcerea nopţii un foc ceresc” (Nu-mi voi 
zidi palate).  





 

 245 

Cuprins 

Cuvânt-înainte: „Viaţa-n floare să le lege” (sau Despre 
fenomenul natural al antologiilor) de Nicolae 
Georgescu ...............................................................  5 

Vasko POPA ......................................................................  17 
Vasko Popa. Mitul şi mitologia imaginarului ...................  21 
Radu Flora..........................................................................  39 
Radu Flora şi resuscitarea estetică a poeziei româneşti 

din Serbia ................................................................  43 

Slavco Almăjan ..................................................................  55 
Slavco Almăjan: evaluări poetice şi estetice .....................  59 

Nicu Ciobanu ....................................................................  73 
Introducere în paradigma poetică a lui Nicu Ciobanu .....  77 

Ioan Baba ..........................................................................  101 
Ipostazele ficţionalului în poezia lui Ioan Baba ...............  104 

Petru Cârdu .......................................................................  123 
Petru Cârdu: texistenţă şi esenţă poetică .........................  126 

Pavel Gătăianţu .................................................................  143 
Pavel Gătăianţu: poezie şi destin ......................................  146 

Mărioara Baba ...................................................................  163 
Mărioara Baba: ipostazele devenirii absolute ..................  166 



 

 246 

Vasa Barbu ........................................................................  179 
Arhaic şi imaginar în poezia lui Vasa Barbu ....................  182 

Aurora Rotariu Planjanin ..................................................  189 
Aurora Rotariu Planjanin: identitate şi trăire 

transcendentală .......................................................  192 

Ion Miloş ...........................................................................  199 
Reflecţii onto-existenţiale în poezia lui Ion Miloş .............  203 

Ioan Flora ..........................................................................  211 
Ioan Flora un insurgent al discursului poetic optzecist ....  215 

Ileana Ursu ........................................................................  221 
Motive predilecte în enunţurile verslibriste ale Ilenei 

Ursu ........................................................................  224 

Mariana Stratulat ...............................................................  229 
Tip şi arhetip în poezia Marianei Stratulat .......................  231 

Mărioara Ţ. Sfera ..............................................................  237 
O poetă iconoclastă şi reflexivă: Mărioara Ţ. Sfera ........  239 
 



 

 247 

În ciclul  
„O sută şi una de poezii”  

au apărut: 

1. Petre Stoica – Ultimul spectacol, 101 Poeme, 2007. 
2. Ileana Mălăncioiu – Selecţia poeziilor şi a reperelor 

critice aparţine autoarei. Prefaţă de Valeriu Cristea, 2015. 
3. Grigore Vieru – Antologie, cuvânt înainte şi selecţia 

reperelor critice de Constantin Cubleşan, 2016. 
4. Radu Stanca – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor 

critice de Ioan Radu Văcărescu, 2016. 
5. A.E. Baconsky – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor 

critice de Diana Câmpan, 2016. 
6. Ştefan Aug. Doinaş – Antologie, studiu introductiv şi 

selecţia reperelor critice de Mircea Braga, 2016. 
7. Ion Gheorghe – Antologarea poeziilor şi crochiul bio-

bibliografic aparţin autorului. Prefaţă de Marin Mincu, 
2016. 

8. Gabriela Melinescu – Antologie şi selecţia reperelor 
critice de Ileana Mălăncioiu. Prefaţă de Mircea Martin, 2016. 

9. Ion Horea – Antologarea versurilor şi selecţia reperelor 
critice aparţin autorului. Introducere de Dumitru Micu, 2017. 

10. Ion Brad – Antologie, prefaţă şi selecţia referinţelor critice 
de Ion Buzaşi, 2017. 

11. Nichita Stănescu – Antologie, studiu introductiv şi selecţie 
de referinţe critice de Corin Braga, 2017. 

12. Zaharia Stancu – Antologie, prefaţă şi selecţia referinţelor 
critice de Mircea Moţ, 2017. 



 

 248 

13. Ioan Alexandru – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor 
critice de Mircea Platon, 2017. 

14. Anghel Dumbrăveanu – Antologie, prefaţă şi selecţia 
referinţelor critice de Cornel Ungureanu, 2017. 

15. Mihai Eminescu – Selecţie, studiu introductiv, schiţă 
biografică, notă asupra ediţiei de Theodor Codreanu, 2017. 

16. Camil Petrescu – Selecţie, prefaţă şi repere critice de 
Gheorghe Glodeanu, 2017. 

17. Mihai Beniuc – Antologie, studiu introductiv şi selecţia 
referinţelor critice de Ioan Radu Văcărescu, 2017. 

18. Ion Miloş – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor critice 
de Cornel Ungureanu, 2017. 

19. Ion Creangă – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor critice 
de Mircea Coloşenco, 2017. 

20. Arcadie Suceveanu – Antologarea poeziilor, prefaţă şi 
selecţia reperelor critice de Ioan Holban, 2018. 

21. Ion Luca Caragiale – Antologie şi selecţia referinţelor 
critice de Gelu Negrea. Prefaţă de Şerban Cioculescu, 2018. 

22. Nicolae Tăutu – Antologie şi selecţie critică de Ion Horea. 
Prefaţă de Ion Dodu Bălan, 2018. 

23. Vasile Tărâţeanu – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor 
critice de Mihai Cimpoi, 2018. 

24. Nicolae Dan Fruntelată – Antologie, prefaţă şi selecţia 
reperelor critice de Aureliu Goci, 2018. 

25. Florin Mugur – Antologie, studiu introductiv şi selecţia 
referinţelor critice de George Manolache, 2018. 

26. Ion Vinea – Antologie, studiu introductiv şi selecţia 
referinţelor critice de Sonia Elvireanu, 2018. 

27. Victor Teleucă – Antologie, studiu introductiv şi selecţia 
reperelor critice de Theodor Codreanu, 2018. 

28. Vasile Dâncu – Antologie şi prefaţă de Irina Petraş, 2018. 
29. Romulus Guga – Antologie, studiu introductiv şi selecţia 

reperelor critice de Constantin Cubleşan, 2018. 



 

 249 

30. Negoiţă Irimie – Antologie şi prefaţă de Mircea Tomuş, 
2018. 

31. Leo Butnaru – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor 
critice de Arcadie Suceveanu, 2018. 

32. Mihai Morăraş – Antologie şi prefaţă de Mihai Cimpoi. 
Selecţia reperelor critice de Dumitru Apetri, 2018. 

33. George Bacovia – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor 
critice de Mircea Coloşenco, 2018. 

34. George Alboiu – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor 
critice de Valentin F. Mihăescu, 2018. 

35. Cezar Baltag – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor 
critice de Maria-Ana Tupan, 2018. 

36. Liubiţa Raichici – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor 
critice de Cornel Ungureanu, 2019. 

37. Emil Isac – Antologie, tabel biobibliografic şi selecţia 
reperelor critice de Violeta Şipoş. Cuvânt înainte de Mircea 
Braga, 2019. 

38. Emil Botta – Antologie, studiu introductiv şi selecţia 
reperelor critice de Iulian Boldea, 2019. 

39. Rodica Braga – Antologarea poeziilor şi selecţia reperelor 
critice aparţin autoarei. Prefaţă de Mircea Tomuş. Postfaţă 
de Liliana Danciu, 2019. 

40. Şi a fost Întâi Decembrie la Alba – Antologie şi prefaţă 
de Paula Romanescu, 2019. 

41. Rodica Marian – Antologie şi prefaţă de Mircea Tomuş. 
Selecţia reperelor critice aparţine autoarei, 2019. 

42. Mircea Lutic – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor 
critice de Tudor Palladi, 2019. 

43. Nicolae Labiş – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor 
critice de Mircea Coloşenco, 2019. 

44. Aurel Gurghianu – Antologie, prefaţă, fişă biobibliografică 
şi selecţia reperelor critice de Liliana Danciu, 2019. 



 

 250 

45. Emil Giurgiuca – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor 
critice de Ion Buzaşi, 2019. 

46. Horia Zilieru – Antologarea poeziilor şi selecţia reperelor 
critice aparţin autorului. Studiu introductiv de Cristian 
Livescu, 2019. 

47. Marcel Mureşanu – Antologie, studiu introductiv şi 
selecţia reperelor critice de Mircea Braga, 2019. 

48. Adrian Păunescu – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor 
critice de C. Stănescu, 2019. 

49. Leonid Dimov – Antologie, studiu introductiv şi selecţia 
referinţelor critice de Alina Bako, 2019. 

50. Nicolae Dragoş – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor 
critice de Zenovie Cârlugea, 2019. 

51. Radu Cârneci – Antologia şi selecţia reperelor critice aparţin 
autorului. Studiu introductiv de Mihai Cimpoi, 2019. 

52. George Topîrceanu – Antologie, studiu introductiv şi 
selecţia reperelor critice de Alina Bako, 2019. 

53. Coman Şova – Antologia şi selecţia reperelor critice 
aparţin autorului. Prefaţă de Ioan Holban, 2019. 

54. Viorica Răduţă – Antologarea textelor şi selecţia reperelor 
critice aparţin autoarei. Prefaţă de Christian Crăciun, 2019. 

55. Aura Christi – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor 
critice de Maria-Ana Tupan, 2020. 

56. Octavian Doclin – Antologarea poeziilor, selecţia reperelor 
critice şi nota biobibliografică de Ada D. Cruceanu. Prefaţă 
de Zenovie Cârlugea, 2020. 

57. Eta Boeriu – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor 
critice de Doina Rad, 2020. 

58. Doina Sălăjan – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor 
critice de Mircea Coloşenco, 2020. 

59. Florentin Popescu – Antologarea versurilor şi selecţia 
reperelor critice aparţin autorului. Prefaţă de Romul 
Munteanu, 2020. 



 

 251 

60. Cezar Ivănescu – Antologie, cronologia vieţii şi operei şi 
selecţia reperelor critice de Mircea Coloşenco. Prefaţă de 
Theodor Codreanu, 2020. 

61. Tudor Arghezi – Antologie, studiu introductiv şi selecţia 
reperelor critice de Iulian Boldea, 2020. 

62. Vasko Popa – Antologie şi prefaţă de Florian Copcea. 
Biobibliografie de Nicu Ciobanu, 2020. 

63. Radu Flora – Antologie şi prefaţă de Florian Copcea. 
Biobibliografie de Nicu Ciobanu, 2020. 

64. Nicu Ciobanu – Antologie, prefaţă, biobibliografie şi 
selecţia reperelor critice de Florian Copcea, 2020. 

65. Horia Bădescu – Antologarea poeziilor şi selecţia reperelor 
critice aparţin autorului. Prefaţă de Constantin Cubleşan, 
2020. 

66. Doina Cetea – Antologarea poeziilor şi selecţia reperelor 
critice aparţin autoarei. Cuvânt introductiv de Gheorghe 
Grigurcu, 2020. 

67. Passionaria Stoicescu – Antologarea poeziilor şi selecţia 
reperelor critice aparţin autoarei. Prefaţă de Aureliu Goci, 
2020. 

68. Ion Minulescu – Antologie, studiu introductiv şi selecţia 
reperelor critice de Monica Grosu, 2020. 

69. Vasile Morar – Antologie, prefaţă, repere biobibliografice 
şi selecţia reperelor critice de Delia Muntean, 2020. 

70. Octavian Goga – Antologie, prefaţă, notă asupra antologiei 
şi selecţia reperelor critice de Alexandru Ruja, 2020. 

71. Nicolae Grigore Mărăşanu – Antologie, prefaţă, notă 
biobibliografică şi selecţia referinţelor critice de Cornel 
Ungureanu, 2020. 

72. Al. Căprariu – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor critice 
de Constantin Cubleşan, 2020. 

73. Viorel Dinescu – Antologie, studiu introductiv, schiţă 
biobibliografică şi selecţia reperelor critice de Theodor 
Codreanu, 2020. 



 

 252 

74. Aurel Rău – Antologarea, nota biobibliografică şi selecţia 
reperelor critice aparţin autorului. Prefaţă de Răzvan Voncu, 
2020. 

75. Victoria Milescu – Antologarea poeziilor şi selecţia reperelor 
critice aparţin autoarei. Prefaţă de Marin Iancu, 2020. 

76. Ion Noja – Antologarea poeziilor şi selecţia reperelor 
critice aparţin autorului. Prefeţe de Petru Poantă şi Victor 
Felea, 2020. 

77. Ion Apostol Popescu – Antologie, prefaţă şi selecţia 
reperelor critice de Ion Buzaşi, 2020. 

78. Miron Scorobete – Antologarea poeziilor, nota biobi-
bliografică şi selecţia reperelor critice aparţin autorului. 
Prefeţe de Irina Petraş şi Mircea Vaida-Voevod, 2020. 

79. Lucian Blaga – Antologie, studiu introductiv şi selecţia 
reperelor critice de Iulian Boldea, 2020. 

80. Aron Cotruş – Antologie, prefaţă, fişă biobibliografică şi 
selecţia reperelor critice de Alexandru Ruja, 2020. 

81. Carmen Firan – Antologia, nota biobibliografică şi 
selecţia referinţelor critice aparţin autoarei. Prefaţă de 
Andrei Codrescu, 2020. 

82. Şerban Codrin – Antologia, nota biobibliografică şi selecţia 
referinţelor critice aparţin autorului. Prefaţă de Ion Papuc, 
2020. 

83. Magda Isanos – Antologie, prefaţă, fişă biobibliografică 
şi selecţia referinţelor critice de Liliana Danciu, 2020. 

84. Ilarie Voronca – Antologie, studiu introductiv, schiţă 
biografică şi selecţia explorărilor critice de George 
Manolache, 2020. 

85. Slavco Almăjan – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor 
critice de Florian Copcea. Biobibliografie de Nicu Ciobanu, 
2020. 

86. Cassian Maria Spiridon – Antologia, nota biobibliografică 
şi selecţia referinţelor critice aparţin autorului. Prefaţă de 
Ioan Holban, 2020. 
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87. Sterian Vicol – Antologie, cronologie şi selecţia reperelor 
critice de Mircea Coloşenco. Prefaţă de Petruş Andrei, 
2020. 

88. Petru Cârdu – Antologie, prefaţă, notă asupra ediţiei şi 
selecţia reperelor critice de Florian Copcea. Biobibliografie 
de Nicu Ciobanu, 2020. 

89. Dimitrie Bolintineanu – Antologie, prefaţă, notă biobi-
bliografică şi selecţia reperelor critice de Delia Muntean, 
2020. 

90. Geo Bogza – Antologie, studiu introductiv şi selecţia 
referinţelor critice de Ioan Radu Văcărescu, 2020. 

91. Ioan Baba – Antologie şi prefaţă de Florian Copcea. 
Biobibliografie de Nicu Ciobanu, 2020. 

92. Dimitrie Stelaru – Antologie, prefaţă, notă asupra ediţiei 
şi selecţia referinţelor critice de Mircea Moţ, 2020. 

93. Constantin Cubleşan – Antologarea poeziilor, nota bio- 
bibliografică şi selecţia referinţelor critice aparţin autorului. 
Prefaţă de Mircea Braga, 2020. 

94. Ioana Diaconescu – Antologarea poeziilor, studiul 
introductiv şi nota asupra ediţiei de Cristian Livescu. Nota 
bibliografică şi selecţia referinţelor critice aparţin autoarei, 
2020.  

95. George Coşbuc – Antologie, prefaţă, fişă biobibliografică, 
notă asupra ediţiei şi selecţia reperelor critice de Alexandru 
Ruja, 2021. 

96. Dumitru Radu Popescu – Antologarea poeziilor, prefaţa 
şi selecţia reperelor critice de Cornel Ungureanu, 2021. 

97. Radu Ulmeanu – Antologarea poeziilor, nota biobi-
bliografică şi selecţia reperelor critice aparţin autorului. 
Prefaţă de Zenovie Cârlugea, 2021. 

98. Pavel Gătăianţu – Antologie, prefaţă, notă asupra ediţiei şi 
selecţia reperelor critice de Florian Copcea. Biobibliografie 
de Nicu Ciobanu, 2021. 
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99. Vasile Alecsandri – Antologie de versuri, prefaţă, schiţă 
biobibliografică şi selecţie de repere critice de Diana 
Câmpan, 2021. 

100. Dumitru M. Ion – Antologarea versurilor, consideraţiile 
asupra ediţiei, bibliografia şi selecţia reperelor critice 
aparţin autorului. Prefaţă de Marian Papahagi. Postfaţă de 
Cristian Constantin, 2021. 

101. George Vulturescu – Antologie, prefaţă, repere bio-
bibliografice şi selecţia referinţelor critice de Delia Muntean, 
2021. 

102. Oana Boc – Antologarea poeziilor, nota biobibliografică 
şi selecţia referinţelor critice aparţin autoarei. Prefaţă de 
Pompiliu Crăciunescu, 2021. 

103. Titus Vîjeu – Antologie şi prefaţă de Ion Brad. Nota 
biobibliografică şi selecţia reperelor critice aparţin autorului, 
2021. 

104. Gellu Naum – Antologia, studiul introductiv, notă biobi-
bliografică şi selecţia referinţelor critice de Alina Bako, 
2021. 

105. Horia Furtuna – Antologie, tabel biobibliografic şi selecţia 
reperelor critice de Livia Ciupercă. Cuvânt-înainte de 
Constantin Cubleşan, 2021. 

106. Ioan Radu Văcărescu – Prefaţa şi selecţia comentariilor 
critice de Nicolae Oprea. Antologarea poeziilor şi nota 
biobibliografică aparţin autorului, 2021.  

107. Ştefan Baciu – Antologie, prefaţă, fişă biobibliografică şi 
selecţia reperelor critice de Alexandru Ruja, 2021. 

108. Alexandru Macedonski – Antologie, prefaţă, repere 
biografice şi selecţia reperelor critice de Gheorghe Glodeanu, 
2021. 

109. Ştefan Mitroi – Antologie, prefaţă şi selecţia reperelor 
critice de Ana Dobre, 2021. 
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110. Ion Andreiţă – Antologie, notă biobibliografică şi selecţia 
reperelor critice de Rodica Lăzărescu. Prefaţă de Nicolae 
Dan Fruntelată, 2021. 

111. Mărioara Baba – Antologie, prefaţă, notă asupra ediţiei 
şi selecţia reperelor critice de Florian Copcea. Biobibliografie 
de Nicu Ciobanu, 2021. 

112. Ilarie Hinoveanu – Antologia, nota biobibliografică şi 
selecţia reperelor critice de Dan Lupescu. Prefaţă de 
Dumitru Radu Popescu, 2021. 

113. Anton Pann – Antologie, prefaţă, repere biobibliografice 
şi selecţia referinţelor critice de Delia Muntean, 2021. 

114. Gheorghe Grigurcu – Antologarea poeziilor aparţine 
autorului. Prefaţa, nota biobibliografică şi selecţia reperelor 
critice de Mircea Moţ, 2021. 

115. Valeriu Anania – Antologie de versuri, prefaţă, notă 
biobibliografică şi selecţia reperelor critice de Diana 
Câmpan, 2021. 

116. Dimitrie Anghel – Antologie, studiu introductiv şi selecţia 
reperelor critice de Monica Grosu, 2021. 

117. Vintilă Horia – Studiu introductiv, notă biobibliografică, 
selecţia textelor şi a referinţelor critice de Georgeta Orian, 
2021. 

118. Şt. O. Iosif – Antologie, studiu introductiv, schiţă biobi-
bliografică şi selecţia reperelor critice de George Manolache, 
2021. 

119. Maria Postu – Antologarea poeziilor şi selecţia reperelor 
critice aparţin autoarei. Prefaţă de Marin Iancu, 2021. 

120. Veronica Balaj – Antologarea poeziilor, schiţa biobi-
bliografică şi selecţia reperelor critice aparţin autoarei. 
Prefaţă de Adrian Dinu Rachieru, 2022. 

121. Florea Burtan – Antologarea poeziilor şi selecţia reperelor 
critice aparţin autorului. Prefaţă de Marin Iancu, 2022. 
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122. Adrian Popescu – Selecţia poemelor şi a referinţelor 
critice, precum şi nota biobibliografică aparţin autorului. 
Cuvânt însoţitor de Irina Petraş, 2022. 

123. Andrei Ţurcanu – Antologarea poeziilor, schiţa biobi-
bliografică şi selecţia referinţelor critice aparţin autorului. 
Prefaţă de Adrian Dinu Rachieru, 2022. 

124. B. Fundoianu – Antologie, prefaţă, fişă biobibliografică 
şi selecţia reperelor critice de Alexandru Ruja, 2022. 

125. Radu Iftimovici – Antologie, Cuvânt-înainte şi selecţia 
reperelor critice de Andrei Iftimovici. În loc de prefaţă de 
Mihail Mihailide, 2022. 

126. Vasile Copilu-Cheatră – Antologarea poeziilor, tabelul 
cronologic şi selecţia referinţelor critice de Emil A. Luca. 
Cuvânt-înainte de Constantin Cubleşan, 2022. 

127. Mihai Duţescu – Antologie şi prefaţă de Florea Firan, 
2022. 

128. Ovidiu Genaru – Antologarea poeziilor, nota biobi-
bliografică şi selecţia reperelor critice aparţin autorului. 
Prefaţă de Daniel Cristea-Enache, 2022. 

129. Iustin Moraru – Antologarea poeziilor şi selecţia reperelor 
critice aparţin autorului. Prefaţă de Aureliu Goci, 2022. 

130. Traian Iancu –Antologia şi selecţia reperelor critice de 
Mircea Coloşenco. Prefaţă de Ion Brad, 2022. 

131. Petruş Andrei – Selecţia poeziilor şi nota asupra ediţiei 
aparţin autorului. Prefaţă de Theodor Codreanu. Schiţa 
biobibliografică şi selecţia reperelor critice de Livia Andrei, 
2022. 

132. Ioan Pintea – Antologarea poeziilor, nota biobibliografică 
şi selecţia reperelor critice aparţin autorului. Prefaţă de 
Gheorghe Pârja, 2022. 

133. Alexandru Vlahuţă – Antologie, prefaţă, schiţă biobi-
bliografică, notă asupra ediţiei şi selecţia reperelor critice 
de Ion Buzaşi, 2022. 
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134. Emanuela Buşoi – Antologie, prefaţă, notă asupra ediţiei şi 
selecţia reperelor critice de Florian Copcea. Biobibliografie 
de Nicu Ciobanu, 2022. 

135. Grigore Alexandrescu – Prefaţă, antologie, notă biobi-
bliografică şi selecţia reperelor critice de Mihai Posada, 
2022. 

136. Vasile Igna – Selecţia poeziilor aparţine autorului. Prefaţă, 
repere biobibliografice şi selecţia reperelor critice de Delia 
Muntean, 2022. 

137. Ruxandra Cesereanu – Antologarea poezilor şi selecţia 
reperelor critice de Giovanni Magliocco şi Ilona Duţă. 
Prefaţă de Giovanni Magliocco. Postfaţă de Ilona Duţă, 
2022. 

138. Daniel Turcea – Antologarea poeziilor, studiul introductiv 
şi selecţia referinţelor critice de Alina Bako, 2022. 

139. Gheorghe Vidican – Antologarea, prefaţa şi selecţia 
reperelor critice de Cornel Ungureanu. Biobibliografie şi 
note asupra ediţiei de Paul Aretzu, 2022. 

140. Mariana Pândaru – Antologie, prefaţă, notă asupra ediţiei 
şi selecţia reperelor critice de Florian Copcea. Biobibliografie 
de Nicu Ciobanu, 2022. 

141. Titu Dinuţ – Antologie, prefaţă, notă asupra ediţiei şi 
selecţia reperelor critice de Florian Copcea. Biobibliografie 
de Nicu Ciobanu, 2022. 

142. Aurora Rotariu Planjanin – Antologie, prefaţă, notă 
asupra ediţiei şi selecţia reperelor critice de Florian Copcea. 
Biobibliografie de Nicu Ciobanu, 2022. 

143. Ioan Vieru – Prefaţă de Liviu Antonesei. Antologarea 
poeziilor, nota biobibliografivă şi selecţia referinţelor critice 
de Raluca Andreescu, 2022. 
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