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CUVANT-INAINTE

Tn anul 1936, Lucian Blaga a expediat din Viena o scrisoare adresati
lui Vasile Bancila, poetul transilvan, evocand ,,viziunea imperiala a portului
brailean” dupa ce, in acelasi an, la invitatia acestuia vizitaserd amandoi
,»regiunea munteano-dobrogeana a Dunarii, un fel de Amazonie roméaneasca.”
Ceva mai tarziu, in 1938, in epistola trimisa de aceasta data din Estoril, Blaga
i marturisea aceluiasi conviv un ,,dor de Dunarea de Jos si de salcii”.
In Lucian Blaga, energie romaneasci (1995), Bancila ataseazi la finalul
studiului un superb eseu — Blaga in spatiul apelor — aceastd ,,Dunare
imparateasca” (Blaga) — unde amandoi au descoperit ,,taina dezindivuarii”
in ,,apele ce uneau toate formele, toate aparitiile, asimilau toate intrebarile,
confundau toate raspunsurile intr-un sens general, care era singurul existent”.
Autorul eseului pornea de la enuntul care deschide textul, anume ca ,,spatiul
e unul singur, dar, geografic, e foarte variat” fiind, in acelasi timp, si o
»afinitate sufleteascd sau ca spatiu de creatie.” Erau de fapt asertiuni care
fusesera anterior adancite de sarbul lovan Cvijic (Geografia umana, 1918),
apoi In Antropogeografia (1919) lui George Vilsan, urmate de Jacques
Ancel in Peuples et nations des Balkans (1926) sau An Historical
Geography of Europe (1939) de Gordon East. Exista desigur si geografia
culturala, iar un exemplu amintit la meridianul autohton ramane, de pilda,
,teoria cadrelor de culturd” elaborata de P.P. Panaitescu Tntr-o instructiva
Introducere la istoria culturii romanesti” (1969): astfel, ,,cadrul bizantino-
slav oriental si cel central-european” au interferat in orizontul roméanesc
dupa ce, anterior, ,,din cele doud arii de cultura europeana, cea latina si cea
elenica, s-a desprins romanitatea orientala, avand la baza cultura romana,
dar cu adanci influente bizantine datorita asezarii sale geografice si a
legaturilor economice cu Bizantul si cu slavii”. In plus, pe unitatea de ordin
mentalitar si spiritual s-au altoit, cu accente diferit repartizate, ,.ispita
tracica” (Vasile Parvan), ,,ispita greco-bizantind” (Nicolae lorga), ,.ispita
greco-latind” (Scoala Ardeleand), apoi ,,ispita franceza” (Pasoptismul) sau
Lispita slava” (Poporanismul) s.a. In general, spatiul este ontologic, dar in
acelasi timp si unul psihologic, prin asumare de grup sau chiar national
precum spatiul mioritic. Cu timpul acesta s-a transformat in campul de
actiune al simbolului liric, epic sau dramatic. Pe de alta parte, exista cel putin
doua forme sau acceptiuni ale spatiului perceptibil: este spatiul abstract sau

5



conceptual si spatiul factual ori locul cu valori transformabile ori stabile.
Geografia fizica, reala si de obicei transcrisa cartografic circumscrie, pana
la urma, raportul dintre subiectul uman si locul pe care acesta il ocupa.
Altfel spus, exista o trasatura relationala fiind vorba de ,,locul activitatii
intentionale umane” (Lebenswelt) sau, pe de alta parte, de ,,locul activitatii
propriu zis umane” (Umwelt), ambele conducénd la ceea ce se cheama
heterotopie, adica la o mixtura de mai multe locuri, mai mult sau mai putin
imaginare, raportate la perimetrul/locul sau chiar non-locul de astazi care
(ar fi) a fost altadata real. Aici intrd in functiune re-teritorializarea literar-
fictionala, de pilda este non-locul de astazi pe care 1-a creat de exemplu
istoricul si arheologul Ilie Sdlceanu cu harul prozatorului. Trilogia sa epica
este mai mult decat un recurs la memorie, aceasta fixeaza — si e miracolul
povestirii! — un loc, o lume si un timp alunecat, altfel, in uitare. Tn romanul
despre Dunare cu insula Ada Kaleh, acum scufundata, se intinde un arc de
cerc 1n ideea compensatorie ca arta, aici narativa, poate sa detind o veritabila
functie soteriologici. In mod aseminitor procedeazi, dar pe alt portativ,
Nicolae Grigore Marasanu in Comedia Valaha (2018), aceasta superba
trilogic baladesca a mitosemnului — un precipitat extras din ,,Vavilonul
sud-estic romanesc” dar si din arealul Dunarii de Jos, aluvionat de ,.trei raze
civilizatoare” (Bizantul, Balcanii, Occidentul), toate acestea fiind absorbite
si, mai ales, prelungite si completate de-a dreptul monografic in locul
palpabil, mai exact, in spatiul deltaic de ieri dar si de astdzi specificand
tinuturile Dunarii de Jos. Este vorba de arealul natural/fictional dar si de
unul social, rememorat in cele ,.trei valuri” istorice cu prelungiri contemporane
cuprinzand ,,supliciile vlahilor dunareni”, descrierea Insulei, o Guyana
autohtond etc. Cele cincisprezece capitole au in general o structura alternativa
de sistola si diastold, acestea girate de asa-numitele ,,mitosemne destinale”
extrase din ,,mitologia apei” analizatd intr-o triadd hermeneutica, aceasta
fiind Tn realitate un centru de greutate al volumului de fata: este spatiul
deltaic propus si analizat din perspectiva antropologica, mitologica si magicd.
Astfel, ,,forma de spatiu matrice”, ,,orizont spatial inconstient” ori ,,stare de
val” vizualizate in ,,catapulta pastravului curcubeu” sunt cuprinse in ochiul
de apa/unda spatiald, aceleasi pe care amintitul Vasile Bancila le contempla,
impreuna cu Blaga, avand ,,sentimentul comunitatii universale” in Blaga n
spatiul apelor: ,,Ochiurile mari de apa aprinse de soare, un fel de poieni
acvatice, pareau smaralde imense.” s.a. In studiul/interpretarea de fata
deltaicul ca ,orizont spatial inconstient” si ambitionand, argumentativ,
catre un posibil ,,model cultural” fusese pregatit, partial, de ,,spatiul baladei”



din Comedia valaha si regasit in cercetarea de fata despre deltaicul resimtit
in acelasi timp si ca un ,,parfum al unei geneze” perpetue.

Era nevoie ca pe pamantul acesta dintre ape sa mai calce un scriitor
important, sd stea apoi deasupra acestor ape vii si sd ne reaminteasca
tragicul celor ,.trei caderi 1n istorie”, alaturi de trecerea noastra ca popor al
fruntariilor ,,din anonimatul genezei continuate in istorie.”

Mircea Muthu






NOTA ASUPRA EDITIEI

Am scris Deltaicul,

spatiul dublei rasfrangeri,

CU rabdare, neodihna si iubire.

El se dedica sotiei mele Natalia,
fulgerdtor si de timpuriu plecata din lume.

Ceea ce tratam n cartea de fatd nu este un exces de imaginatie, Ci
punerea in pagina a unor cercetari de durata si a unei experiente despre un
spatiu trdit, asumat prin nastere; deci prin destin. Sunt traitor, cu stramosi,
n deltaic. Sa-1 inteleg, I-am cercetat la vedere, cét si in adancime. La inceput
purtat de tatal meu, apoi singur. I-am descoperit secrete, splendori, capcane.
I-am trait bucuriile si dezastrele. L-am iubit si urat ca nimeni altul (antinomie
greu de explicat, mai greu de indurat) si lI-am céntat, purtandu-i in suflet
amara maretie. Apoi, pe cat ne-a fost cu putinta l-am situat in prim-planul
operei, oferindu-i perspectiva. Tn schimb, el ne-a rasplatit cu identitate
literara. Iar daca vom lua aminte la modul in care au aparut n istorie unele
asezari de pescari (Braila a aparut ca o Schela de pescari), dacd vom cunoaste
oObiceiurile, credintele, miturile, modelele etnoculturale ale populatiilor traitoare
n deltaic, spatiul dublei rasfrangeri, atunci nu vom gresi daca vom afirma ca
deltaicul propune un model cultural si o literatura nu mai putin valoroasa
decat a altor spatii culturale. Operele inaintasilor, ale contemporanilor si a noastra,
cata este, circumscrise si asezate pe temeiul deltaicului, prefigureaza nu
numai ceea ce noi numim un modul intr-o geopoetica romaneasca, Ci ele pot
intregi geografia literara a Romaniei. Iar adevarul despre o literatura a
deltaicului, vom constata n finalul cartii, pare sa se intemeieze. O probeaza,
printre altele, eseul-prefata la trilogia Comedia valaha, semnat de criticul si
istoricul literar Viorel Coman, voce cu intins ecou la ora actuald, cat si
prefata eminentului critic si istoric literar Cornel Ungureanu, la antologia
O suta si una de poezii, aparuta la Editura Academiei Romane, Bucuresti,
2020.

Apoi, credem ca se mai cere o explicatie: cititorul poate constata,
la lectura, cum unele texte inedite sunt insotite de altele aparute anterior
intocmirii cartii de fatd. Se intampla, pentru ca am realizat cercetarea in faze
diferite de timp si parte din rezultate au fost tiparite in presa vremii, altele
chiar Tn volume, pentru a dobandi legitimitate asupra lor. In plus, ne folosim



de unele scrieri anterioare, noi le numim texte ajutdatoare, pentru ca ar putea
inlatura, unde exista, cortina dintre lector si text, reveland intelesuri mai
largi. Au dubla functiune: explica si se explica. Alteori, fard a se substitui
temei, transferd, completeaza si amplifica povestea in planul poeziei, eseului,
prozei.

Tot ce rezuma cartea de fata este aportul de existenta al omului din
deltaic; darul spatiului spirala al dublei rasfrangeri. Rasfrangeri ale unui
spirit Tnalt, modelat in bucurii, confruntari si dezastre. Metafizica bogata din
cuprinsul unor texte ne ajuta sa intelegem cat de patruns de mitologie, magie,
poezie este omul traitor in deltaic.

Si cu ce tezaur de gandire participa el la zestrea culturald a neamului.

Autorul multumeste bunilor prieteni, Anca Maria si Iulian Zamfir, patroni ai
Francizei ,,Bella Italia”, printre primii intreprinzatori romani, pentru sustinerea aparitiei
Deltaicului.
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I. INTRODUCERE

Tn deltaic, omul este instapdnit

de un sentiment bipolar, antinomic:
la un capat infloreste Raiul,

la celalalt capat arde ladul.

Unic si intreg intre hotare, ca denumire generica, din punct de vedere
geografic si in raport cu cele trei variatiuni inscrise in sinteza carpato—
danubiano—pontica, spatiul roméanesc mai este denumit si: montan, in centrul
sau strajuind cetatea carpatica transilvana; caAmpenesc — bdrdaganic, incepand
din poala muntilor pana n malul stdng al Dunarii vechi; si spatiul apelor,
numit in lucrarea de fata spatiul deltaic, incluzdnd mai ales spatiul de la
Dunarea de Jos, delta, baltile si apele maritime ale teritoriului roméanesc.

Din punct de vedere al subconstientului, cele trei variatiuni de spatiu le
putem defini si n raport cu fragmentul de unda spatiala pe care il dezvolta:

e spatiul ondulatoriu, cu ritmicitate deal-vale, impus de Lucian Blaga,
in lucrarea Spatiul mioritic;

e spatiul liniar, in varianta infinitatii libere, neobturat de elemente de
peisaj in linia orizontului, propus de Vasile Bancild, prin lucrarea Spatiul
Baraganului,

e spatiul deltaic, definit de un fragment de unda relativ circulara,
de forma ochiului de apa, care spre final devine unda circular-spirala,
cu sens spre absolut si pe care, printr-o definitie mai completa, il vom mai
numi si spatiul-spirala al dublei rasfrangeri.

Inci de la publicarea Spatiului mioritic, in 1936, lucrare dedicata de
Lucian Blaga prietenului sau, Vasile Bancild, primita la vremea ei cu elogii,
dar si contestari, din partea unor critici de specialitate, s-a simtit nevoia de a
se mai adauga ceva la o astfel de teorie despre spatiul romanesc. Mai ales ca
autorul o oferta ca pe o teorie integratoare a unui spatiu—pecete unic. Se releva
cumva restrictiva? Un posibil raspuns |-am putea afla in consideratiile lui
Romulus Vulcanescu: ,,Bine determinat stilistic, ca matrice creatoare de
scheme sau modele culturale, e putin delimitat sub raportul continutului
mitic. Dupa analiza morfostilisticd a lui Lucian Blaga, spatiul romanesc e
numai pastoral, ideal si etern pastoral. In realitate spatiul romanesc este ceva
mai complicat, pe de o parte cand pastoral-agricol, cand agro-pastoral, pe de
alta, cand agro-silvic si cinegetico-silvic” (1).
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Mai mult, in lucrarea citata, acelasi autor sustine ca teoria spatiului
mioritic nu este singura teorie care trateaza despre spatiul romanesc. Si ca,
,In studiile consacrate interpretarilor mitopeice ale pamantului romanesc se
disting trei categorii de interpretari:

e geografica, reprezentata de opera lui Ion Conea, dupa care pamantul
romanesc se Infatiseazd ca o cetate orografica, cu ziduri masive — Muntii
Carpati — In mijlocul careia se afla Podisul Transilvaniei,

¢ de filosofie a culturii, a lui Lucian Blaga, considerand pamantul
romanesc spatiu ondulat la infinit cu aspect deal-vale, numit spatiu mioritic;

¢ de sociologie a culturii, prin care chiar Romulus Vulcanescu considera
pamantul romanesc o incintd circulard — Podisul Transilvaniei — inconjurata
de o structura circulara excentrica de un peisaj de tipul mandalei, numit de
autor fenomenul horal, care se reflecta in unele forme, genuri si specii de
manifestari etnoculturale” (2).

O astfel de necesitate teoretico-spatiala a simtit probabil si Vasile Bancila
cand a gandit Spatiul Baraganului. Filosoful brailean are si el 0 viziune mai
cuprinzatoare asupra spatiului romanesc, diferita de teoria blagiana si ntr-o
maniera cumva concilianta scrie astfel despre lucrarea prietenului sau:
»Spatiul mioritic este splendid si este si mai splendid talmacit de Blaga, dar
el nu ajunge pentru cultura noastra si nici nu este singurul spatiu romanesc:
nici in sens geografic, nici in sens abisal, al subconstientului. Spatiul
mioritic nu este ori nu trebuie sa fie singura matrice creatoare romaneasca.
Mioriticul se poate transforma relativ usor in spatiu baraganic — dar sa i se
desfaca implicatiile, sa fie desghiocat” (3).

Ce deducem din cele de pana aici? Ca, oricat de incapator ar fi in
cuprinderea sa un model cultural, el nu poate fi valabil legitimat Tn tot locul.
Unitatea spatiald a unui popor trebuie privitd si tratatad in diversitatea sa.
Invocam argumentele Tnaintasilor pentru ca ele sustin legitimitatea aparitiei
Deltaicului, prezentat in lucrarea de fata, ca posibila matrice creatoare ce se
adauga teoriilor despre spatiul romanesc.

Spatiul deltaic existd. Si, existand, apare si o problema specificd a
deltaicului: un spatiu stihial, prin excelenta mitologic si magic, generator de
creatii etnoculturale, cu pecete specifica, ambitionand catre un posibil model
cultural. Dar pana acum deltaicul nu a fost abordat in profunzime, nici in
amplitudinea sa, si indraznim sa-1 aducem in lumind, dupa o lunga asteptare.
Nu cum s-a incercat pe alocuri, prin descrieri ocazionale, excesiv turistice.
Ci prin penetrarea cortinei luxuriante, inselatoare, a peisajului. Cand a
surprins, deltaicul a surprins, chiar si la cei avizati, prin spectacol. Un
exemplu: dupa aparitia Spatiului mioritic, Bancila il invita pe Blaga la
Braila. Dorea sa-l1 poarte in campie, sa-i prezinte spatiul Baraganului. Dar,
neputand sa-i arate intr-o zi-doua ,,farmecul si nada geometrica a marelui
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ses”, cum marturiseste, alege sa mearga in spatiul acoperit de ape dintre cele
doua brate ale Dunarii, “care era, pand la un punct, crede Bancila, ceva
echivalent, desi cu un emotionant specific propriu. Era la cateva saptamani
dupa marea inundatie anuala a fluviului ce transforma regiunea munteano-
dobrogeana a Dunarii intr-un fel de Amazonie romaneasca“ (4). Sa vedem
insa ce retin si ce relateaza cei doi filosofi din patrunderea lor in imparatia
baltilor: ,,Am luat o barca, condusa de un aborigen, respirand, parca, mai
mult apa decat aer, pe jumatate delfin, pe jumatate om, si am plecat in lumea
tainelor, acompaniati de clipocitul aproape stins al véslelor infiorate ele
insesi. Alunecam pe sub silcii, care ne lasau prieteneste sd mergem mai
departe, treceam de la umbre la lumini, de la lumini la umbre, vedeam
jucand molcom misterele, priveam inimaginabilul si ascultam inefabilul...
Cate o pasdre rard, usor stihializata, iesea dintr-o tainitd si se indrepta spre
alta, Tn linii geometrice. Cerul isi facea portretul in ape, apele se deschideau
spre cer. Flora si fauna adancurilor limpezi ca@patau virtufi muzeale.
Frunzele de nufar, descoperite in solitudinea lor aristrocratica, se uitau parca
mirate, dar netulburate, la noi §i ramaneau gravate in tablou, ca si pana
atunci. Ochiurile mari de apa, aprinse de soare, un fel de poieni acvatice,
pareau smaralde imense. Ramurile salciilor se avantau un timp in sus, apoi
se indreptau nostalgic spre apa, intr-o arcuire de decoratie rituald; din
varfurile lor picurau ritmic stropi de seva intr-un pléans rar si prestant, incat,
la un moment dat, puteai avea iluzia ca umbli pe un lac de lacrimi, ceea ce
dadea peisajului o nota de sacralitate” (5). Si tot asa mai departe. lar la final,
intr-un fel de extaz al superlativelor, Bancila adauga: ,,.Blaga era mai mult ca
oricand in elementul lui: o statuie de metafizica, framantatd cu simboluri
hinduse. lar cand am ajuns pe cheul Dunérii ,,Zamolxe” (cum iscaleste
Blaga o scrisoare), care venea acum nu din munte, ci din taina apelor, dupa
ce a pus piciorul pe pamant ferm, s-a intors si, privind Tn zare, a exclamat:
,Dundre imparateasca!” (6). Am redat mai pe larg descrierea realizata de
Vasile Bancila, pentru a revela capcanele pe care le intinde peisajul celor
entuziasti, la intdlnirea cu spatiul deltaic. Prezentare minunata, patetica, dar
la 0 analiza sumara nu poti sa nu constati modul usor la indeméana prin care
distinsul filosof brailean descrie peisajul Tntalnit in plutirea lor pe ape:
barcagiul, jumatate delfin, respira mai mult apa decét aer; vaslele sunt
infiorate ele insesi; salciile ne lasau prieteneste sa trecem mai departe;
frunzele de nufar se uitau mirate, dar netulburate, la noi; iar Blaga, priveste
in zare si exclama apoteotic: Dundre imparateasca! Sigur, intr-o astfel de
plimbare de céteva ore sau zile nu poti patrunde imediat dincolo de cortina
magica a deltaicului. Iar cei doi filosofi nici nu stim daca si-au propus o alt
fel de privire asupra spatiului deltaic. Dar Vasile Bancila marturiseste
undeva ca mai fusese trei zile si trei nopti in balti. Aflam si din Scrisoare
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catre lonica, fiul sau, descoperita Tntr-un pachet cu manuscrise, in custodia
Muzeului Brailei, publicata in presa braileana de scriitorul Valentin Popa (7).
Si atunci si acum insa descrierile lui raman tot in aria de observatie a
peisajului: ,,Cand ne uitam de pe lacobdeal la peisajul baltii: feerie majora a
desenului si vrajei, a culorii repartizate cu profuziune si un fel de disciplina
in risipd.” Sau: ,,Cand venea Dundrea mare, era pentru toti brdilenii o
reinviere psihicd; era o euforie comund, ceea ce trebuie sa fi simtit vechii
egipteni cand inunda Nilul” (8). Atat descrierea plutirii celor doi filosofi pe
apele zapoarelor, linistite, dupa ce au inghitit totul, cat si descrierile anterioare
raman tot in latura peisagistica, de calator pasager, in trecere, cand impresia
prima cucereste, incanta ochiul cu splendori de suprafata. De fiecare data,
autorul descrierilor priveste fenomenologia deltaicului din barca, de pe deal
sau de pe mal, adica dintr-o ipostaza de dincoace de fenomen, detasat,
situat Tn afara spatiului de cercetare. Ramane captivat de efecte, sa spunem,
de cinerama; de ceea ce i se arata: adica o priveliste paradisiaca, impresionista,
ingelatoare pentru cunoasterea deltaicului. Si in timp ce pentru privitorul de
pe mal zapoarele sunt o reinviere psihicd, euforie comund; in timp ce amatorii
de privelisti plutesc linistiti pe apele care au inghitit totul; pentru omul din
deltaic zapoarele devin pustiire, spectru al mortii. Privind zapoarele ca spectacol,
ei nu aud vaietul mamelor care fug cu pruncii in brate spre barcaze; ori urca
in podul caselor, sa se salveze din fata valului nimicitor; n-aud strigatul
disperat al barbatilor care isi vad turmele inotand catre un liman inexistent;
nici tipatul disperat al copilului cazut in valuri; nici cainele uitat in lant,
al carui urlet se-aude din adancuri, de crezi ca zaporul i-a smuls urletul si
urld, la omul urgisit, cu urletul cainelui. Tn diluviul macabru, singura speranti
ramane Magul de sub gluga, cel ce conduce barcazul incarcat pana la refuz
cu suflete, prin spumele zapoarelor, ca in poemul ce urmeaza:

Barbatul smulgdnd din pastrare calabalacuri; maica spanzurata de un
tipat, CU pruncii agatati de solduri si cingatoare, amarati cu plasele salvatelor
navoade, sa nu ne-arunce valul peste copastie! Si mereu la carma barcazului,
printre zapoare, magul de sub gluga! Si icoana blandului Sfdant Nicolae
izbavindu-ne cu un liman! Toate, toate le-am trait! Toate amintesc de un
dezmat al mortii, de un zdpor ce se strange §i se destrange ca o meduza in
noi. Pdna se va sterge, daca se va sterge; ca merel, salvator la carma
barcazului ni se arata magul de sub gluga, si icoana blandului Sfant Nicolae,
izbavindu-ne cu un liman! (9).

Pentru a intelege diferenta dintre ceea ce vede, retine si descrie calatorul
de 0 zi-doua Tn deltaic si ceea ce se ascunde dincolo de cortina luxurianta a
peisajului, vom apela la Parabola pesterii lui Platon, in viziune heideggeriana.
Legati cu lanturi de scaune, cei din pestera nu pot privi decat ceea ce li se
ofera: umbrele lucrurilor proiectate pe fundalul pesterii, de lumina focului
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ce arde inapoia lor. Ei nu vad lucrurile n realitate, in adevarul lor. Ca despre
adevar este vorba aici, cat si n parabola pesterii. Tot astfel, observand deltaicul
de pe banca din barca, de pe deal sau de pe mal, calatorul vede doar ceea ce
i se arata: poleiala peisajului care, in raport cu adevarul de dincolo de peisaj,
este tot 0 umbra. El se afla pe aceeasi treapta de cunoastere a adevarului,
pe care se afla si oamenii din pestera. Heidegger numeste acest adevar —
adevarul umbrei sau adevarul speologic. Dar, cand cel eliberat din lanturi
iese din pestera si priveste aceleasi lucruri Tn lumina soarelui, isi da seama
ca abia acum le priveste in realitatea si in adevarul lor. Tot astfel, cand
calatorul va trece dincolo de cortina peisajului, cdnd va patrunde si va
cerceta in profunzime deltaicul, adevarul i se va revela in splendoarea si in
maretia tragismului sau. Heidegger numeste acest al doilea adevar, adevarul
soarelui sau adevarul heliocentric. Este adevarul pe care, retras cu ai mei n
podul casei, 1l priveam prin spartura facuta in acoperisul de papura si mi se
revela, in maretia sa distrugatoare, diluviul. Motiv pentru care diferenta de
abordare si viziune asupra deltaicului, dintre a domnului Vasile Bancila,
a altora cuceriti de peisaj, si a noastra, ramane in esenta ireconciliabila. Dar,
asa cum Lucian Blaga nu a trait in spatiul Baraganului si nu i-a masurat
adancimea orizontului, tot astfel Vasile Bancila, nefiind traitor in spatiul
apelor, nu-i strapunge valul mistificator prin cunoastere dobandita prin aport
de existenta; nu trece dincolo de primul fald al luminilor, sa-i afle mitosemnele,
mitologiile, magiile, ori posibile modele culturale. Nu-i cunoaste nici capcanele,
dramele, tragediile ce se petrec la tot pasul in spatiul apelor. Nu-i simte nici
muscatura indurata prea des de traitorii sai. Si, poate, nici marele Blaga.

Ceea ce nu inseamna ca in spatiile descrise si traite de ei, cei doi mari
filosofi n-au excelat.
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II. DELIMITARI ISTORICO-GEOGRAFICE

Seara, din malul Brailei
vad sclipirile de aur ale Bizantului.

Tncercand o delimitare a Deltaicului, nu ne vom referi numai la delt si
baltile Brailei (desi ele se afla in centrul analizei, ca etalon de cercetare),
ci la intreg spatiul deltaic roméanesc, caracteristicile proprii uneia sau unora
dintre baltile si localitatile deltaicului fiind in genere aceleasi si pentru
celelalte. Un motiv in plus, pentru care am fixat Tn centrul analizei spatiul
baltilor Brailei, este cd se aseamana pana la identificare cu spatiul Deltei
Dunarii, cuprins intre bratele Sulina, Sf. Gheorghe si Chilia. O geografie
fluviala identica intdlnim n baltile Brailei. De la Vadul Oii, fluviul se
rasfird tot in trei brate: Dunarea navigabild, in stanga, spre varsare; Valciul,
la mijloc; Dunarea Veche sau Turceasca, in dreapta. Dupa ce toate trei
bratele formeaza o adevarata delta, toate revin pe rand la fluviul-mama: la
Balaia, vizavi de satul Gropeni, unde albia fluviului este larga pe cat
Mississippi, revine la matca Valciul, iar la Smardan, fostul Ghecet, vizavi de
Braila, revine la matca Dunarea Veche. Includem, deci, in spatiul deltaic
atat delta de la varsarea Dunarii in Mare, cat si celelalte delte din amonte,
cum sunt ori au fost baltile Borcei, Brailei, Jijilei, lacurile Razelm, Sinoe,
Furtuna, alte balti din de-a lungul malurilor drept si stang ale Dunarii de jos.
Toate delimiteaza si formeaza in viziunea noastra ceea ce noi numim
Deltaicul, spatiul dublei rdsfrangeri.

De ce spatiul deltaic si nu spatiul apelor, cum 1l numeste Vasile
Bancila intr-un scurt capitol din lucrarea intitulata Spatiul Bardganului?
Ca si aerul, apa este pretutindeni: sub cer, pe pamant, in adancuri. Dar,
desi element primordial si indispensabil vietii, apa nu poate deveni un
spatiu-habitat. Venetia e o exceptie; pot fi si altele, dar ele nu combat regula,
asa cum inclinarea Turnului din Pisa nu combate verticalitatea. Existenta
Venetiei pe apa se datoreaza legaturii ei cu uscatul. Dar ea ramane un spatiu
supus provizoratului in timp. Chiar daca in viitor cei ce ne vor urma vor
intemeia megalopolisuri plutitoare, ele vor exista tot intr-un fel de provizorat si
tot datorita legaturii lor cu uscatul, de unde se vor Arani. Spatiul apelor nu
poate fi un biotop, habitat, loc, Tn sensul plenar al termenului, in care omul
sa poata exista ca fiintare terestra.
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Deltaicul e de alta structura, are altd nervura arhitecturala decat spatiul
apelor: niciodata numai pamant, niciodatd numai apa; ci totdeauna pamant si
apa! Spatiu de hotar intre elemente. Spatiu de impacare, in care geneza a
vrut ca energiile in necontenit razboi sa faca nunta si sa nasca un spatiu
mixt, cu morfologie diversa. Un fel de a treia cale! Tn deltaic, omul se poate
aseza temeinic: individual si in colectivitate, pentru a intemeia un habitat,
n care sa aiba parte de o locuire poetica (1).

*

Din punct de vedere istoric, in deltaic intalnim bogate urme ale unor
civilizatii milenare: cetati antice, ale getilor, stapani din inceputuri la gurile
Dunarii, dar si cetati ale altor neamuri si imperii, pe care daca le-am
enumera, am intocmi un capitol de istorie antica. Nu este scopul lucrarii de
fata. Urme istorice bogate si pentru faptul ca prin acest spatiu al Dunarii de
Jos au patruns si ne-au calcat mai toate invaziile: persi, greci, romani,
migratori, otomani, slavi. Ne referim desigur la cetatile vechiului Halmyris,
Dinogetiei, Arrubium, altele, dar si la capitolul istorie, ca etalon vom lua in
analiza tot fostele si actualele balti ale Brailei.

Ce observam? La Est, doi pasi peste Dunarea Veche, pe un pinten de
piatra al vechilor Hercinici se aratd inca semete ruinele castrului roman
Arrubium. Unii istorici sustin ca aici s-ar fi aflat Vizantia ori Vicina, intdia
Mitropolie a Valahieli, slujitor fiindu-i Preafericitul Melchisedec. Dar despre
localizarea Vicinei si a Halmyrisului, parerile raman contradictorii, iar adevarul
nca nu si-a scos capul din ascundere. Iata cateva opinii mentionate de istoricul
Dinu C. Giurescu: ,,in 1875, C. Hurmuzache sustinea cd Vicina s-ar fi aflat
la Vidin, pe Dunare; Al. D. Xenopol 0 situa, surprinzitor, in Albania;
W. Tomaschek, C. Jirecek, Nicolae Dobrescu si J. Bromberg s-au pronuntat
pentru Mécin; probabil si din cauza asemanarii dintre toponime: Macin &
Vicin(a). Nicolae lorga o situa intre Isaccea si Tulcea; C. Bratescu o localizeaza,
si mai surprinzator, la Niculitel, desi Vicina figureaza ca fiind cetate pe Dunare.
Dupi ce trece in revista opiniile de mai sus, Dinu C. Giurescu pledeaza,
ipotetic, pentru existenta Vicinei la Isaccea, localizare care, credea distinsul
istoric, intruneste majoritatea sufragiilor” (2).

Dar, urmele bogate, ruinele tainice iesite din Dunare pe timp de seceta;
pietrele fasonate, asezate n trepte pe zidurile unor imaginare terase; mirifica
vegetatie de pe uscat, salciile ce Tsi incolacesc radacinile precum serpii
printre pietre; metafizica tulburatoare ce te inunda privind valurile care aduc
la tarm povesti nestiute; legendele, mitul ce frisoneaza, legat de prezenta
Samcai Samadiva, fiinta subacvaticd, amestec de zand si dragon, pusd sa
apere vestigiile cetatii parasitd de secole, toate intaresc credinta cd mai
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aproape de adevar este varianta arheologului Petre Diaconu care, dupa ani
de cercetare, situeaza Vicina pe Dunare, in Insula Pacuiul lui Soare (3).
Doar la Sabrata, oras roman in ruine, pe tarmul libian al Mediteranei, am
mai vazut un peisaj atat de tulburator: zei si zeite care la timpul lor tronau
trufas in marmora statuilor, acum zaceau fara de cap, picioare sau maini,
in apele stravezii ale marii; marete opere de arta sfaramate de menghina
timpului, iradiau, rasfrangeau la suprafata adevarul despre ceea ce fusesera
candva: fastul, gloria si sfarsitul. Sigur, printre ruinele Vicinei n-ai sa intalnesti
opulenta marmoreana a Sabratei. Dar vizionarul intuitiv este surprins de
aceeasi maretie. Stau acoperite de apele Dunarii si, cand fluviul e supt de
secetd, isi arata formele asemenea unor gingii sparte, coloane si ziduri,
blocuri de piatra de marimi piramidale, toate ies din fluviu si urca in praguri
cotele Tnalte ale uscatului. Ceea ce le aseamiana, insa, in viziunea noastra,
este dureroasa cadere in istorie a celor doua trufase imperii: Roma si Bizantul
cad in fata marilor invazii si a marilor migratii. Si Tntr-un caz si in altul,
surparea lor e produsa de popoare situate la radacina ierbii, pentru ca mierea
pamantului, imensele acumulari se cereau a fi reimpartite. Astfel ca, roiuri
flamande adulmeca orizonturile sa vada de unde vine mirosul de ambra si
buiesc intr-acolo! Marile acumulari creaza mari dezechilibre sociale. Motiv
pentru care, inclin sa cred, ca valurile marilor migratii au fost si mari
echilibrari planetare. Dar, sa revenim la ale noastre!

La o aruncatura de bat, in susul Dunarii dobrogene, la Turcoaia, dam
peste altd asezare romana: Troesmis. Despre Tablele de la Troesmis, 33 la
numar, legi ale cetdtii, scrise Tn grai latin, se crede ca au fost duse de
istoricul Engelhardt, la Paris, unde ar fi expuse in Muzeul Saint Germain.
Nu demult, ziarele au anuntat ca doi pirati de artefacte ale istoriei au scos
din arealul cetatii alte doua placi, pe care le-au vandut. Placile au ajuns pana
la Londra si acolo, organizatorii unei licitatii au constatat cd sunt furate din
Romania. Doi oameni de isprava au mers si au recuperat prada arheologica.
Acum, sunt expuse si pot fi admirate la Muzeul National de Istorie a
Romaniei.

De la Troesmis, Turcoaia, nu apucam sa ne asezam bine la drum si
ajungem la Beroe, Piatra Frecatei, de unde, spre sud-vest, se profileaza in
zare umbra Ganditorului de la Hamangia si a consoartei sale, statuete
descoperite in cetatea Capidava, in 1956, de catre Nicolae Hartuchi, cercetator
la Muzeul Brailei ,,Carol 1. Dupa unii istorici, Ganditorul de la Hamangia
ar apartine unui popor de acum cinci mii de ani; dupa altii, de acum opt mii
de ani! Ce popor a putut sa ne lase mostenire o arta atat de mareata si de
modernd? Spun modernd, pentru ca ori de cate ori privesc cele doud statuete,
Ganditorul §i Femeia, nu pot sd nu ma minunez cand constat asemanarea CuU
cea mai moderna artd de azi, Cuminfenia pamantului a lui Brancusi. O arta
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si un artist care au biruit timpul! Deci, nu intimplator ramane faptul ca
perechea-Ganditorul este propusd, impreunda cu alte noua artefacte ale
culturii planetare, sa fie trimise in spatiu, pentru o intalnire cu eventuale
civilizatii extraterestre. Am scris despre Perechea de la Hamangia, intr-o
convorbire cu seful santierului de atunci, regretatul profesor si istoric Dumitru
Berciu, fost director al Institutului romén de dacologie din Bucuresti (4).

De la Beroe, Piatra Frecatei, daca impingem privirea tot pe Dunare,
in sus, ajungem la Carssium, Harsova, iar in capatul din vest al Insulei,
peste Dunare, la Giurgeni, ne flancheaza umbra fostului Targ de Floci,
azi disparut, loc de nastere al celui de-al doilea Tntregitor de tara, dupa
Burebista, Mihai Voda Patrascu, zis Viteazul, fiul lui Patrascu Voda si al
Tudorei, din neamul Cantacuzinilor; dupa altii, fiu al unei frumoase hangite
brailene, probabil cu ceva sange grecesc in vene. Sigur, castrele si cetatile
romane aveau rolul de a pazi limes-ul dunarean de cuceritori si invazii. Dar
tot sigur este ca multe dintre ele sunt durate peste davele getilor, construite
pe metereze cu acelasi scop de veghe si aparare. Si nu pot sa nu cred ca pe
grindurile pe care ne pasteam noi turmele, nu si-a pascut turma de capre si
getul Zagreus, care lasandu-se spre Pont, il intélneste, la Tomis, pe exilatul
Ovidius scriindu-si Tristele; iar seara, cand poetul iesea la plimbare in lumea
getilor, 1l omenea cu o bardaca de lapte de la caprele sale, ca in acest poem:

1l cred pe sarmanul OvidiuS, mistuit de frig in iarna scitica. El, care
venea de sub soarele Mediteranei. Greu trebuie sa-i fi fost farda un pol in
pungd, mulfumit cu o cand cu lapte de la caprele getului Zagreus. 1l cred,
disperand in gerul sarmatic, in fata marii cu furii pana la culmea spaimei,
visand la carnea de naramza a Liviei; abia silabisind limba gefilor, invocand
sfintii Niculitelului - 0, Zoticos, o, Atalos, o, Camasie, o, Filipos, o, Andree,
si voi patimitorilor Epictet si Astion din Halmyris, rugati-va marii, genunii
urlatoare, cu lasare de pace sa ne salveze! (5).

lata cata istorie inconjura spatiul de care ne ocupam. Ceea ce ne face
sa credem ca fostele si actualele balti si delte au fost dintotdeauna, pentru
omul locului, ca si pentru imperiile care ne-au ocupat vremelnic si au disparut,
un depozit natural de hrand — animale salbatice si domestice, pasari, oua,
peste; materiale pentru constructii — lemn, stuf, papura, fascine si mai ales
piatra, extrasa din popina Blasova, situata in Insula Mare, rest dintr-un
munte erodat apartinand Hercinicilor. Cercetator la Arhivele statului, filiala
Braila, Gheorghe lavorschi informeaza, ca ,,in fiece vara, sute de braileni
tdiau piatra din masivul Blasova si o aduceau cu barcile 1n port, sd paveze
strazile. Si probabil granitul pentru podul construit de romani in dreptul
Brailei, pod ce unea orasul cu Balta, tot de aici a fost scos. Exploatarea
granitului cenusiu de Blasova a continuat pand in 1979, cand zona a fost
declarata rezervatie naturala” (6). Sursa pentru pavarea strazilor Brailei au
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fost si bolovanii de granit de Scotia, adusi, ca lest, de corabiile englezesti,
cat si de lestul lasat pe cheul Brailei, de corabiile genoveze. Si unele si altele
venite sa incarce graul din silozurile brailene.

Dar baltile au servit si ca mijloc de aparare si refugiu din calea
invaziilor. Tn timpul celor doua razboaie mondiale, baltdganii sau baltaretii,
cum erau numiti oamenii baltilor, se refugiau in inima iezerelor. La patrunderea
armatelor din rasarit Tn satele din balti, in al doilea mare razboi, circula
zvonul ca soldatii vor necinsti fetele si nevestele. Cuprinse de spaima, bietele
mame si-au adunat copilele si au fugit in balti; mama cu cele trei surori le-au
urmat. Acasa am ramas eu, cu doi frati mai mici. Noaptea, insotiti de o
limba (tdlmaci), taran dintr-un sat vecin, cativa soldati au intrat si la noi.
Au cautat prin camere, intreband: hazaica niet, hazaica niet? Si limba
raspundea: niet, niet. Cand au patruns si in camera noastra, eu ma prefaceam
ca dorm; priveam cu ochii intredeschisi de sub plapuma si trageam cu
urechea la ceea ce spuneau. Au sporit flacara lampii, au vazut ca dormim si
au rostit: spit spit. Apoi, au plecat, fara sa ne faca vreun rau.

Asezati in rascrucea imperiilor, la fel pateam cand veneau cuceritorii
din vest. Mai tarziu, in amiaza varstei am scris acest poem:

Fugim cu frigul in oase! O, cum mai fugim din nord in sud, ca vin cei
din vest si ne subjuga n integrum. Si mai cu frica fugim de cei din est, Ca
necinstesc nevestele. Cei din vest cu vorbe dulci le ademenesc — Du bist
meine kleine pupe si, hop, cu mana la tulee, pe turturica. Cei din est le
numesc hazaice. Vin noaptea peste noi, unde dormim, trei intr-un pat, eu,
Ivan, lon, dar eu nu, eu nu dorm, ma prefac, trag cu ochiul la ei, in tunici
kaki, cu chipiuri soioase pe ceafa cu par netuns. O privire in jur si unul zice
catre limba: — Hazaica, niet? — Niet, ingaima limba talmace. Ci ale mele
surioare in inima balfilor, cu maica, pe plauri in deriva se-ascund. — Hazaica,
niet?, staruie ecoul calmacului. — Niet, repeta limba talmace. Ci brusc sufla
n lampa i se duc (7).

Si tot in balti ascundeam carele incarcate cu porumb, sa mai salvam
ceva din ceea ce recoltam. Ca, prin anii 1947-1950, veneau echipele rosii,
strapungeau cu vergi de otel glugile de coceni si capitele cu fan sa vada daca
nu cumva am ascuns acolo porumbul. Ne obligau sa dam cote mai tot ce
agoniseam. Am pazit, de mistreti, cu alti baieti si fete, cateva care cu
porumb, ascunse acolo de parinti. Si tot in balti isi gaseau refugiul pentru un
timp cei ce fugeau din fata echipelor de ciomagari, adusi de politruci de la
raion, sa-i convinga pe deltaici, cu batele, sa intre in colhoz.
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III. O GENEZA CONTINUA

Motto

Trebuie sa fie aici, pe sub frunze,
o lume mai inteleaptd,

care agteaptd ingerul (1).

Daca din inceputuri Spatiul mioritic este relativ statornic in geografia
sa, relativ deoarece si aici structura geologica se schimba prin evenimente
naturale distructive: surpari in sine, alunecari, prabusiri de terenuri etc;
daca spatiul Baraganului este relativ statornic, relativ deoarece dupa indiguirea
si desecarea unor balti (foste buzunare ale Dundrii, in care se revarsau
zapoarele), urmand legitatile unui echilibru cosmic, Natura si-a adjudecat
alte spatii lacustre Th campie; nu acelasi lucru vom spune despre Spatiul
deltaic, Tn permanenta prefacere; nu prin efecte distructive (exceptand
viiturile pustiitoare si unele fapte ale omului), ci mai ales printr-un fel de
continuare a genezei.

Geografia deltaicului se schimba de la o zi la alta fara sa bagi de
seama, doar atunci cand constati ca malul, prabusit Intre timp, nu mai este
acelasi; plaurii, care ieri erau aici, azi sunt la sute de metri sau nu-i mai vezi;
o plavie formata peste noapte, adusa de valuri la mal, peste care nu-ti vine sa
calci, pentru ca in aglomerarea elementelor zaresti o cizma de cauciuc,
un pantofior de copil ori o cascd de soldat etc. Privite in esenta lor, vom
descoperi in fascinantele procese ale permanentei deveniri tot un fel de
rasfrangeri: o materie se rasfrange in alta, induce o miscare aproape
neperceptibila, dar mereu revelatd intr-un moment in care nodurile divine
fac nunta si se exprimd. Apoi, toate elementele mor, fermenteaza intr-un
creuzet cosmic §i se rasfrang intr-o alta, mereu alta configuratie geografica
spatiald. Ce se intampla de fapt? Avand o morfologie complexa, data de
componenta peisajului, materia in transformare ingroasa si modifica locul,
sub puterea a doud necontenite procese: fermentatia si fecundatia. In raport
de ciclicitatea si confruntarea dintre ele, Deltaicul este mereu acelasi si
mereu altul, incat, adaptand celebrul adagio heraclitian, vom spune ca nu ne
vom desfata de douda ori privirea cu splendorile aceluiasi peisaj.
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Motoare ale genezei

Fermentatia — Rezultat al diversitatii peisajului, in deltaic Tntalnim
morfologia cea mai complexa dintre toate spatiile romanesti: pamantul,
cu plante si paduri seculare ce cad indeele printr-o implozie a timpului; apa,
cu ierburi si liane subacvatice (periculoase-s bradisurile sau feriga de apa,
in care daca ai nimerit te infasura si te trage la adanc, ca un navod al mortii);
pesti, broaste si crustacee — scoici, melci felurii, fiintari ce se nasc si mor;
plante de suprafata, nuferi, ciulini de balta, lintitd, matasea broastei; ziduri
Tnalte de papura si stuf, compacte, dese ca peria, opturand orizontul si
fortdndu-| sa se manifeste doar circular, pe verticala si in spirald; cuiburi de
pitulici, pitigoi, taleani, scatii, starci, lisite, floranti, cotofane, sfrancioci,
flamingo, lebede si pelicani, rate, corcodei, gaste, cocori, vulturi, ereti etc;
cuibare, mici nave cosmice, intrate in dezagregare; plauri, insule plutitoare,
acum aici, iar peste cateva ore abia de se mai zaresc, amintind de o miscare
secretd a genezei; ganganii felurite, purici de apa, croitori alergand pe luciul
apei, ca soarecele urmarit de pisicd; paianjeni de apa, intinzand plase intre
trestii si pescuind ganganii zburatoare. Fiintarile toate, regnurile toate,
animal, vegetal, mineral, intr-un razboi al tuturor impotriva tuturor, se
hranesc unele din altele, se topesc si se rasfrang indeele in spatiul spirala al
dublei rasfrangeri, care isi consuma ciclurile ritmic, materia depunandu-se
n straturi suprapuse, ca intr-un seif al memoriei, intra in alambicul cosmic
al marilor fermentatii, cu presiuni in interiorul spatiului, iar in final apar
Tntocmiri noi, alte geografii, si geneza continua dupa legile ei imuabile.

Un exemplu este Insula Sacalin.

Am cercetat de pe apa, de pe uscat, din aer si am scris despre cel mai
tanar pamant al Romaniei, aparut intre deltd si mare, in dreptul bratului
Sfantul Gheorghe, pe o suprafata de 21.450 hectare. Loc de cuibarit al celor
peste 300 de specii de pasari, dintre care unele foarte rare, Insula Sacalin
este un cuibar cosmic. Motiv pentru care, din anul 1938, omului 1i este
interzis sa patrunda in Edenul Sacalinului. lar in prezent, cu atat mai mult,
pentru ca, data fiind importanta noului taram, insula este inclusa in perimetrul
Rezervatiei Biosferei Delta Dunarii.

[ata ce scriam, cu ani in urma, cand am cercetat taramul miraculos al
Sacalinului: zbor intr-un elicopter deasupra Sacalinului. Sub aripile de metal,
milioane de aripi mari si mici bat speriate aerul. O colonie de pelicani isi fac
siesta pe tarm. Cu gusile pline, dorm pe nisipul fierbinte, afundati intr-un
somn milenar. Mates, pilotul, inclind elicopterul si vireazd spre dreapta,
sa-1 putem privi si fotografia dintr-un unghi mai favorabil. Un popor de
pasari se trezeste din dulce visare, amenintat de 0 zburatoare apocaliptica.
Pelicanii amusina directia din care bate vantul si zboara intr-acolo. Greoi, de
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o lacomie imperiald, vantul le aluneca pe sub pantece si astfel se ridica mai
usor si mai repede de pe apa si de pe uscat. Pe unii, constat, nu-i mai ajuta
puterile, de parca ar avea o tond de peste In gusa si, nereusind sa se ridice in
zbor, isi rotesc gaturile lungi de jur-imprejur, ca niste periscoape de puf,
vadit nelinistiti. Sub noi, un nor de pasari se ridicd in zbor: pescarusi,
cormorani, starci albi, argintii, egrete, rate si lisite, corcodei, grauri si sturzi
de apa, cocori, alte neamuri de aripate. Vazduhul fierbe! Cerul e o campie
de puf! lar in adancul timpuriu al Sacalinului bate o inima de pasare. Este
atata viatd in Edenul deltaic incat ai sentimentul ca traiesti la inceput de
Geneza.

Nu vrem sa tulburam prea mult inima Sacalinului, spatiu harazit
zborului, si ne retragem din propriul zbor. Aterizam. Cobor din carlinga.
Deasupra, pasarile acopera soarele si suntem prinsi sub o umbra zburatoare
si rece. Si nu stiu de ce Tmi induce un fior, ca Tn atacul pasarilor domnului
Hitchcock.

Privit Tn intimitatea sa, Sacalinul devine un fel de exclamatie severa in
fata marii. Solul e arid, o infima stepa, din care se ambitioneaza sa rasara,
ca sa atingd indltimi pitice, o flord spelba cu tulpini tepoase si frunze
minuscule. Dar cu toata ariditatea, Sacalinul ramane un duh al nadejdii care
se incumeta sa infrunte, statornic, marea.

Taram al disputelor — Din spate simt delta cu miasme de mal, plavii,
izma silbatica si pesti. Din fatd amenintda marea. Destul de nestatornic,
uscatul se bate pentru fiecare bob de nisip, sa-I adauge, ca pe o adiere de
speranta, pe talgerul de sidef al Sacalinului. Lupta tacuta, mocnita, intre apa
si uscat. Sortii izbanzii trec cand de o parte, cand de alta si, deodata, uscatul
mai castigd o palma din teritoriul marii. Dupa cine stie cata zbatere va mai
castiga un centimetru, apoi inca unul. Aici, lupta dintre uscat si mare este
castigata, nu de apa primordiala, cum ne-am fi asteptat, ci de firavul petec
de pamant, ceea ce ar contrazice cumva lectia Genezei si chiar teoria lui
Oparin, care sustinea, la vremea ei de glorie, ca viata ar fi aparut din mare.
Noi nu contrazicem, constatam doar procesul invers, in care uscatul, cu
toate regnurile sale, se formeaza si inainteaza in mare, cu pretul unei cazne
fara sfarsit. Privesc, am rabdarea sa privesc minunata Facere. Creatorul a
comprimat procesul Facerii Tn sase zile si in a saptea s-a odihnit! Accept
acest posibil adevar, dar as vrea sa stiu cate milioane de ani a avut ziua
biblica! Dar, iatd, un tipat sinistru de pasare fard cuib, spinteca aerul!
Avertismentul imi fulgera fiintarea. Visul se destrama si spaima inunda.

Taram fragil — Daca innoptezi pe Sacalin, simti cum din clipa in clipa
nisipul iti fuge de sub talpi si, planeta se scufunda, pentru ca tardmul abia
Tntocmit nu are inca radacini. Doar in Cosmos omul a mai simtit intr-atat
fragilitatea Pamantului si a Lumii. Comparatia mi-0 bazez pe afirmatia unui
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om care a pasit pe Luna: intrebat de un ziarist, ce I-a impresionat cand a
privit Pamantul, Neil Armstrong a raspus: fragilitatea lui!

Taram al contradictiilor — Sacalinul e plin de antinomii si tot atatea
contradictii: desi pare un teritoriu linistit, in intimitatea devenirii lui se duce
o lupta surda, cosmica, am spune, intre elemente primordiale. Am descris
mai sus Tncrancenarea dintre pamant si apa. Apoi, desi nu e loc pentru cuibare,
din cauza vegetatiei sarace, in formare, el devine un spatiu paradiziac in care
nu numai pamantul capatd chip nou, ci este si un cuibar cosmic pentru
popoare de pasari, dintre care multe nu mai parasesc delta si raman sa
ierneze in spatiul deltaic al Sacalinului. O altd contradictie consta in faptul
ca odata cu cresterea suprafetei uscatului, cu inaintarea lui Tn mare, anumiti
curenti marini isi schimba directia, mai ales in zona lagunei Sinoe, erodeaza
cordonul litoralului roménesc si musca din plajele amenajate. Motiv pentru
cercetatori sa intreprinda studii ce vor conduce la lucrdri hidrotehnice de
amploare, menite sa protejeze Litoralul. Pana atunci, Sacalinul ramane un
pamant cu destin contradictoriu, 0 permanenta iubire nascuta dintr-un continuu
protest. Iubire in care, dacd un barbat si o femeie ar fi lasafi singuri pe
Sacalin, ar putea crea lumea de la capat. Fiindca pe Sacalin viata, desi
fragild, desi amenintata, castiga clipa de clipa un bob de speranta, un bob de
nisip ce se adauga uscatului. lar regenerarea si continuarea prin sine a
genezei ramane una dintre virtutile de taina ale deltaicului (2).

Prefacerile deltaicului, plaurii, plaviile, alte Tntocmiri ivite din sine,
m-au fascinat, mi-au pus totdeauna intrebari la care am cautat raspunsuri,
ca in acest poem:

Poate intr-o alta ordine a esentelor, lumea acestor plavii suntem chiar
noi cand nu mai suntem. Pantofiorul adus de valuri la mal e un copil inecat
la scaldat; cizma de cauciuc e pescarul pierit la navoade, iar o casca, o
casca este totdeauna capul cazut al unui soldat. Poate va e la indemana
ceea ce vad eu in starea timpului din lucruri. Dar cum sa pot calca peste
atatea vieti, cand ochiul lor imi cere indurare? Parc-as cdlca pe propria-mi
cenusd, i nu pot. Eu nu pot! (3).

Aceste energii ale genezei fermentative nu ne indrituiesc sa vorbim
despre un sfdrsit, ca repaos, proces distructiv, decét daca admitem ca sfdrsitul
ar avea in esenta sa astfel de enegii.

O invincibili fecundatie — Tn niciuna dintre cele doud variatiuni ale
spatiului romanesc — mioritic si bardaganic — nu exista miracol mai mare al
fecundatiei, izvorét din infinitatea formelor de viatd animala si vegetala,
de pe uscat, din aer, apa si din adancuri, ca in spatiul deltaic. Principiu ce
genereaza orice formd de viatd in timp si spatiu, fecundatia devine, fie si
metaforic, un fel de Perpetuum al universului viu. Noi I-am revelat, chiar
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daca intr-un mod poetic, in volumul Masinariile Miscarii, atat prin Parabola
Nebunului, cat si prin celelalte poeme ale Cartii a doua, Fecundatii, si mai
ales in Cantul cinci intitulat O invincibila fecundatie (4). Invincibila, pentru
cé atunci cand fiinta se va implini si forta fecundatiei va emana din sine, va
Tnstapani cu putere de neinvins orice fiintare terestra sau acvatica. Fiintarile,
toate, sunt create sa se inmulteasca, sa perpetueze specia!

Primavara, mai ales, deltaicul este 0 Geneza in oglinda: pe grindurile
inverzite se imperecheaza priocile de cai salbatici, lupii, vulpile si iepurii;
in maluri de apa, vidrele, castorii si popandaul; in sélcii se catira si se
imperecheaza pisica salbatica si dihorul; pe crengile salciilor albe ca varul,
din cauza excrementelor, puiesc coloniile de cormorani, imprastiind Tn jur
un damf insuportabil, ca Tn preajma marilor abatoare, motiv pentru care
omul evita sa se apropie; in stufarisuri cotcodacesc ori clocesc pe cuibare
plutitoare gainusa salbatica, lisita, corcodelul, tiganusul, alte pasari de apa;
in mlastini latrd cdinele enot, iar mistretul se Tmperecheaza cu jumdtatea
domestica; pe apele lucii plutesc lenese, imperiale, carduri de lebede, la nuntire,
gata sa-1 insoteasca pe Apollo, care, in anul minoic, anul de noudsprezece
ani, se intorcea in Hiperboreea, sa se scalde in apele termale, inconjurat de
lebedele sacre; iar mai spre maluri, cheama la nuntire sturzul de apa, starcul
argintiu i, mai rara, pasarea flamingo; in vazduh, pescarusii se prind Tntr-un
zbor al imperecherii si, din cand Tn cand, sageteaza adancul, ca niste meteoriti
de foc; iar mai in adanc misund popoarele de pesti, serpii de apa si bancurile
de crustacee.

Dar marele miracol se petrece tot in primavara, spre Postul Pastelui:
atunci are loc marea nunta acvatica, bataia pestelui, cum 0 numesc deltaicii.
Atunci, tata venea dimineata la patul meu, ma clatina cu bratul sau puternic
si imi zicea bland si ademenitor: copile, scoala si haide, ca in Catinul mlajii
se bate crapul! El lua prostovolul in ranita, eu luam sighinca si un sac din
calti, pe care 1l purtam ca pe un fel de gluga pe cap, si il urmam inca
dormitand. De-a binelea ma trezeam in plin spectacol: cu pantecele pline de
lapti si icre, crapi si crapoaice veneau la maluri, la apa mica si calda si,
orbiti de miracolul fecundatiei, nu ne mai luau in seama. Intr-o astfel de
ipostaza a firii, rutul e pagan: crapi de zeci de kilograme lovesc céat pot de
tare cu boturile in pantecul crapoaicelor si cu fiecare lovitura icrele tasnesc,
lar ei printr-o bataie din coada leapada laptii, care, in balaceala aceea de
Tnceput de lume, fecundeaza.

Dar nu numai cu vietuitoarele din deltaic se intampla minunea
fecundatiei. Acum, dinspre Marea Sargasselor vine anghila: ziua noatd prin
mari §i oceane, iar noaptea strabate portiunile de uscat unduind ca sarpele.
De ce noaptea? Sa nu-i arda pielea si s-o ucida soarele dogoritor de peste zi!
Din alte mari §i oceane vin in bancuri uriage, migratie cosmica, scrumbiile si
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sturionii, sa-si depuna icrele in apele dulci ale fluviului. Pastravul curcubeu
urcd in salturi pragurile de piatra ale raurilor pana la izvoare, sa depuna
alivinele (icrele). Muntele genereaza o anumitd faund; campia, alta, mai
saraca; deltaicul dezvolta cea mai bogatd fauna terestra, la care se adauga
cea subacvatica, fapt ce 1-a determinat pe Vasile Bancila, sa numeasca Balta,
0 Mesopotamie a Romaniei. Iata cum percepem noi, in poemul ce urmeaza,
aceasta nuntd acvatica de proportii:

Seara, geamandurile scapara peste fluviu gi-aud morunii Tn turme
temute Tnotand, spre izvoare, sa-si depuna samdnta intr-un val mai fertil.
Valul e totul, ne spunea Zaarie, leganare sublima intre ou i visare. El aduce-n
lumina indrazneala de-a fi. Dar cat puteam noi infelege din indelungata lui
observatie asupra migratiei? Poate din acest motiv ne canta povestea despre
dansul nuptial al sturionului, cand, acompaniat de noi, din hohnere (5),
incepea valurat:

Fluviul se ridica, arbore-n crepuscul, 1n armuri lunare cefuri groase
sund. Lumi de pesti isi lasa oul lor minuscul — valul le alunga, malul le
adund. Stau tdacut, de straja, sub un vechi potmol, sa aud morunii parasind
oceane, pentru fluviul dulce, cu wurcus domol, unde salta-n aer mrene
dolofane. Vin sa-si lase plinul dragostei din ou, in pagdne dansuri, ici, la
apad scurtd. In al undei moale, leganat halou, Nagte, sfant mai naste burtd
ldnga burta. Pat de-mpreunare cosmosul e-acum, pesti barbati bat apa §i
rodesc femele. Dintre cati s-or naste — cati vor fi uium, pentru noi, pe cerul
apei, ca o piele?

Valul e totul, ne cénta Zaarie; leganare sublima intre ou si visare. El
aduce-n lumina indrazneala de-a fi! (6).

Zabava gestatiei — Dupa fecundatie, fiintarile toate zidesc: pasarile
zboara cu ierburi si crengute in cioc si intocmesc repede cuibare, in care,
n curand, vor ciripi puii golasi; animalele salbatice alearga cu vreascuri si
paie in gura si isi fasoneaza culcusul, in care isi vor aldpta puii; rata salbatica,
graurul, cotofana si ghionoaia cauta salcia cu scorbura adanca, protectoare,
in care sd-si aseze cuibarul. Un timp e liniste! Spatiul dublei rasfrangeri
gesteaza. Eul s-a injumatatit, si-a creat Non Eul, au facut nunta si acum
asteapta si vegheaza sa se nasca Cel-De-al Treilea. Si ciclul se va relua de la
capat, ca sa se asigure perpetuarea regnurilor, a lumilor de pe pamant,
de sub pamant, de pe ape, din adancuri, din cer si de sub cer.

lata de ce socot ca esti pregatit sa-ti vorbesc si in alt fel despre o
invincibila fecundatie, cat si despre Norul ce adumbreste, Cand intre doi si
trei troneaza Unu, care este principiu, si care, fecundandu-I pe doi, 1l naste
pe trei, sa infelegem de ce legea pantecului este lege a miscarii eterne, si de
ce iubirea purifica fiintarea fecundata...
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Idee si principiu intdlnite si in Monologul lui Icar, cdnd Tnminunat de
puterea miracolului care este fecundatia, Tezeu se intreaba: ,,Din pantecele
carei sacre mame iesit-afi voi, nemuritoare forme? Si pantecele-n rod, de ce
principiu de viata datator fu fecundat?” (7).

Ca va fi un fel de nunta intre principiile ce stau la baza vietii: intre yin
si yang, in filosofia chineza si intre pare, femininul, pasivul si impare,
masculinul, principiul creator, in filosofia occidentalda. Nuntile contrariilor
se infaptuiesc Tn urma mistuitoarei chemari a acuplarii, care intr-un limbaj
primar inseamna goneald, ora imperecherii dintre principii/sexe. Este ceasul
care bate si anunta inchegarea unui nod divin. Grecii antici legau acest ceas,
principiu al conceptiei, dar si al acuplarii si al intruparii, de forta lui noua (9),
timpul celor noua luni, petrecut de fat in Amnios, ca in poemul ce urmeaza:

La Tnceput eram fara-de-forma vorbitoare. Apoi, din pantecul mamei
luandu-mi chip, din marele Amnios, ca o meduza m-am ldsat purtat spre
implinire de fortele lui noua (9). O tretaktis, tetraktis!, m-ai calatorit de la
pdcat la inocenta si m-ai desavarsit! (8).

Taranul romén citea acest semn/mitosemn Tn comportamentul tinerei
junince care la soroc sdrea gardul si alerga sd caute masculul, pentru
imperechere. Nimic nu stavileste un astfel de Tndemn biologic, cand firea
s-a Tmplinit si cere sa fie fecundata, pentru a-1 naste pe cel de-al treilea,
ca intr-un teoretic perpetuum. Ca despre fecundatie e vorba in mirajul
miscarii perpetue:

Fi-va, ca in efectul de fluture, 0 mare vibratie a nevazutului. O invincibila
fecundatie! Junincile-n calduri dardma garduri! Li S-a facut, Lisandra,
de goneala. Ci goana e soroc, nu e sminteald, tipa-n viscere, mistuie §i
arde. Tn codrii suri, ca-n mituri vechi sefarde, boncaluieste bourul si cere
pereche la o nunta in viscere. Cu nari proptite-n vant, adulmecande,
amugina sexele-n rut, vibrande, ce-nvolbura hormoniile-n spatii, amplificand
cuplari si fecundatii, \dsand, Lisandra-n codrii, grea aromd, sperma de bour,
mand gi pleroma (9).

Oare nu tot un astfel de principiu intalnim la baza creatiei, in Treimea
crestina? Cand intre Unicul si Fecioara intervine Principiul, Duhul Sfant sub
forma Norului ce adumbreste si din nunta cereasca se intrupeaza Cel de-al
treilea, Fiul? Intreaga creatie are la baza miracolul din lucrarea celor Trei.
Eul (1) isi creaza Non Eul (2) si din nunta lor se naste Cel de-al treilea (3).
Ca in sonetul ce urmeaza:

Cand marele Impar, unic, Divinul, nascut din sine, ne croi destinul,
§i cand vazu in jur numai impare, trase blajin o linie-n carare si imi striga:
,,Adame, fa un punct pe-ntaiul rectiliniu carunt, sa-¢i modelez pereche, dor,
povard, Cdt infinitul din celesta sfoara!” Facui, deci, punctul, cat un bob de
roud, §i Unicul se imparti in doud, pe sfoard apdrdand fudul vulglparul,
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plecind la brat in lume cu imparul. Astfel, se pare, se ndscu perechea, iar
dupa ea, urgent, aparu strechea! (10).

Trei, primul nascut dintr-un numar/principiu impar si unul par, va
relua ciclul de la capit si astfel va asigura miscarea perpetud a lumii. Tn
consonantd cu afirmatia noastra, poetul crestin, regretatul Ioan Alexandru
spunea, intr-un interviu luat de poetul Leo Butnaru, prin anul 1993: ,,Acolo
(in Divina Comedie n.n.) totul, totul e construit. E sistemul Tnvierii, din trei
in trei. Sfanta Treime e reluata la nesfarsit. Este atat de interesanta, in toata
fiinta lui, din constiintd, inima, minte, ochi — toata persoana lui ¢ intretesuta
cu carnea sangeranda si crucificata a iubirii lui Hristos, inviatul din morti
(e vorba de Dante, n.n.). Asa ¢ si la Claudel care s-a convertit”. Dar,
optiunea lui Dante de a folosi numarul trei (3), sub forma tertinei, in intreg
discursul poetic al celor trei stari, Infernul, Purgatoriul, Paradisul, in Divina
comedie, ascunde si alte talcuri, dintre care doar pe unele, cu emotie le vom
descifra la capitolul Literatura in deltaic.
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IV. ORIZONT SPATIAL INCONSTIENT

Labirintul nu e forma de spatiu matrice in deltaic

Dintre cei foarte putini care au scris despre spatiul apelor, si mai putini
au fost cei tentati sa creada ca in deltaic au de-a face cu un orizont spatial
inconstient de forma labirintului. Argumentele lor au la baza existenta in
unele balti a unor canale naturale sau sapate de oameni. O astfel de abordare
este ingelatoare. Vine, cum am mai spus, dintr-o observatie de suprafata,
nu dintr-o analiza care sa penctreze tabloul la-vedere al peisajului.

*

Plecand de la forma relativ circulara, cat si de la alte motive, pe care le
VOm expune pe parcurs, nu vom imbréatisa ideea conform careia, in deltaic,
intocmirea orizontului spatial inconstient, in forma labirintica, ar fi data de
reteaua de canale din interior. Canalul, labirintul, sunt componente in structura
ochiului de apa, rare si mereu in schimbare. Iar cand apele se ridica la
cote Tnalte, ele dispar si nu pot sta la originea formei-matrice de orizont
labirintic. Tn Orizont si stil, capitolul Intre peisaj si orizont inconstient,
Lucian Blaga critica modul in care reprezentantii scolii morfologiste explica
viziunea spatiala specifica a unei culturi, plecand de la forma peisajului. Si o
considera naiva. Blaga sustine ca ,relatiunea construitd de morfologi intre
peisaj si viziunea spatiald nu rezista unui examen mai insistent” (1). Si-i
combate cu propriile lor exemple: in speta spatiul-bolta al culturilor hamite
si arabe, bolta sugeratd de imaginea cerului boltit, afirmand cu subtila ironie
ca ,intamplator ceruri boltite se gasesc pretutindeni, dar nu se gaseste
pretutindeni viziunea spatiului-bolta, ca factor determinant al unei culturi” (2).
Blaga sparge crusta peisajului si cauta imaginea-pecete a spatiului in viziune,
viziune ce vine la suprafatd din profunzimea sufletului uman, ca in final sa
defineasca astfel: ,,Viziunea spatiala trebuie sa fie in ultima analiza, reflexul
unor profunzimi sufletesti, sau un fel de emisiune pe plan de imaginatie a
unui prim fond spiritual al nostru” (3). Apoi, filosoful ne semnaleaza diferenta
ce trebuie facuta intre constiingd si inconstient in ceea ce priveste raportul
nostru fata de orizonturile ce ni s-au harazit. ,,Sensibilitatea constienta este
obiectiv indreptata spre peisaje, dar nu structural solidard cu ele; sensibilitatea
congtientd isi schimba dupa plac orizontul. Catd vreme inconstientul,
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duradndu-si o perspectiva sau un orizont, se solidarizeaza cu el, ca si cu un
cadru organic al sau. Un lucru e orizontul de peisaj multiplu si divers al
congstiintei, si strain de aceasta ca orice obiect; si cu totul altceva e orizontul
Spatial unic al inconstientului, ca parte integrantd si organica a acestuia” (4).

Forma labirinticd de orizont spatial, propusa de unii autori pentru
deltaic, pleaca de la peisaj, ci nu de la orizontul spatial inconstient existent
in adancul sufletesc al omului traitor in deltaic. Forma de labirint este
produs al unei sensibilitati constiente, pentru ca pleaca de la peisajul in
prezenta, dar nu este structural solidara cu el. Plecand de la peisaj, eu pot
sa-mi schimb dupa plac orizontul de forma labirintica Intr-o altd forma de
orizont: circular, daca privesc forma plaurilor, plaviilor, altor Tntocmiri
plutitoare, liniar, ori spiralic. Tn schimb, emanatia care vine dintr-o duratd
nemasurabila in timp, Imi induce, pentru deltaic, o forma de orizont circular;
de orizont spatial unic, imagine pe care nu 0 mai pot schimba dupa plac,
fiind Tnscrisa organic in fiinta mea, ca viziune spatiala, si se rasfrange ca
reflex al unor profunzimi sufletesti. Iar aceastd imagine este de forma
ochiului de apa.

Ochiul de apa — imagine de orizont spatial inconstient in deltaic —
Din inceput sd retinem ca toate baltile, lacurile, iezerele, deltele sunt spatii
inchise, ce se inscriu unei forme predominant circulare, mai mult sau mai
putin circular-perfecta. Daca, situati in centrul Insulei, vom privi mai cu
atentie spatiul fostelor balti ale Brailei, azi Insula Mare, vom observa in jur
trei cercuri concentrice, reale dar mai greu de identificat: unul de apa, care
se opreste la digul de aparare ce Inconjura Insula; al doilea fiind chiar digul
de apdrare, iar al treilea il formeaza marginea incintei indiguite, In interiorul
careia se vor derula alte forme si cercuri concentrice — balti, iezere, lacuri,
tufe circulare, palcuri de plante sau arbori, plauri plutitori, inducand o forma
matrice de spatiu circular, aglomerat, apropiat spatiului de tip mandala sau,
cum il numeste Romulus Vulcanescu, de tipul fenomenului horal. Forma
aceasta a baltilor, relativ circulara, in suprafatd mai mare sau mai mica,
inchisa de cercuri de apa si de uscat, s-a asezat in mentalul colectiv din
deltaic sub denumirea generica de Ochi de apa. Vom spune mai mult: intreg
spatiul deltaic are o astfel de forma relativ circulard, inchisa intr-o circumferinta
imaginata.

Motiv pentru care imaginea specificd de orizont spatial in deltaic nu va
fi de forma labirintica; nici de un alt fel sau o alt fel de forma spatiala, decat
de forma circulara, sub denumirea de ochi de apa.

Determinanta spatiala a Ochiului de apa — Sa intelegem mai bine
imaginea pecete generata de deltaic, trebuie sa-i aflaim determinanta spatiala;
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nodul divin in care materia se incheaga, ritmurile se insuma si isi regasesc
frecventa comuna, ca In final sd se impund ca permanenta formatoare de
viziune specifica si orizont spatial inconstient. O aflam 1n elementul dominant
al acestui spatiu: apa. lar imaginea pecete, asa cum s-a asezat ea de secole in
orizontul spatial inconstient al omului din balti, ca iradiere a adancului
sufletesc, este ochiul de apa. Ceea ce in inconstientul sau individual, cat si
in cel colectiv este reprezentat de imaginea unui iezer sau laguna, adica o
forma relativ circulard de spatiu. In ochiul de apd se va petrece, cum vom
afla mai incolo, fenomenul dublei rasfrangeri: o prima rasfrangere din
interiorul sinelui spre in afard, in care omul isi priveste in oglinda apei
propriul chip; si o a doua rasfrangere, din ochiul de apa spre interiorul
privitor, a unui chip care nu mai este al omului real, ci este chipul memoriei
din adanc, in care omul se oglindeste, cum in copildrie eu ma oglindeam in
ochiul calului meu si, din adancul inchipuit al privirii lui blande, imi vedeam
rasfrant un alt chip, asemenea unui Narcis. Existenata omului in deltaic tine
strans de esenta ochiului de apd, ca de un ochi al lui Dumnezeu. Totul,
in deltaic, se supune legilor formei de orizont circular. Unda spatiala,
cum vom vedea, din ondulatorie devine rectilinie, apoi circulara, iar spre
final circular-spiralicd, cu sens spre absolut. Intreaga miscare, in spatiul
inchis al ochiul de apad, urmeaza un traseu circular, impus, de forma matrice
a realului. Conform principiului dupa care un lichid ia forma vasului in care
se afla, apa circuld in forma datd de malurile de uscat: circulara. Urmarim
miscarea plaurilor, plaviilor, altor elemente plutitoare si constatam ca deplasarea
lor este tot una circular-impusa.

Insistand pe modelul circular, sub forma ochiului de apa, sa vedem,
insa, cum se justificd, in raport cu pledoaria blagiand, orizontul spatial
inconstient al omului din deltaic? Este viziunea specifica, circulara, reflexul
unor profunzimi sufletesti ale omului din deltaic? Ca noi, ca emanatie a unui
orizont insondabil, vorbim de ochiul de apa! Nascut in deltaic, traind laolalta
cu oamenii lui, am sondat propria imagine de orizont spatial inconstient,
cat si pe aceea a unor oameni (cu cunostinte despre un astfel de orizont) si
am aflat, acolo, In adancul memoriei mele si a lor, imaginea-pecete, comuna,
de forma ochiului de apa; expresie permanentd nu numai in insondabilul
abisal, ci i in Imbajul comun. Iata cum iradiaza o astfel de imagine:

Tnchid ochii, fruntea se pleaci pana cand barbia atinge pieptul si cu
ochii Inchisi privesc imaginea ce se decupeaza din abisul fiintial si mi-0
aduce in fata, memoria.

Este mereu aceeasi.

Apa limpede a unui iezer, prin care vad in adanc forfota pestilor;
legdnarea lind, imponderabila, a lianelor subacvatice si, ca intr-o holograma
in care pulseaza o lumina increata, disting fenomenul de apa creata: covor
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de valuri mici, aschii jucause in zmaltul luminii orbitoare a soarelui ori a
lunii, Tnganare a materiei in sine, iar din cerul din adanc se rasfrang vedenii
purificate de unda lustrala.

Este ochiul de apa. Imagine-pecete a omului din deltaic.

Iese din ascundere, sa depuna marturie despre existenta unui orizont
spatial inconstient, ambitionand catre un posibil model cultural.

Plonjat intr-o astfel de magie, perspectiva devine sofianica, iar omul,
cel ce simte Tn dimensiunea ei minunea, devine martor al unui transcendent
care coboara, fiindca in jocul luminilor il zareste pe Dumnezeu coborand si
umbland pe ape, agsa cum il vedeam eu cand scriam acest micro-poem, cu
doudzeci de ani In urma:

Obuzul Lunii in valuri explodeaza!

Schije...

Halouri orbitoare ranesc pupila...

Tn mantie de foc,

Dumnezeu coboara pe ape! (5).

Sacralitatea acestui foc, captat de ochiul de apa, n care razele luminii
lustrale fierb si apa ia foc, o vedem intr-un ecran madrit, aproape cosmic,
dimineata si in amurgul tarziu, pe mare, pe fluviu, pe balta, si numai uneori,
cand apare fenomenul de apa creatd, sub lumina orbitoare a soarelui sau a
lunii. Sub aceeasi lund magica, maestrul Sadoveanu vede si el minunea,
imaginea de apd creata in ochiul de apa, dar atat viziunea, cat si interpretarea
sunt 1n alt fel: ,,Pe ici pe colo, apa se incretea in cercuri de agat; carduri de
rate se scaldau in ochiuri de lumina. Pusei mana pe pusca. O ridicasem chiar
la ochi, gata sa trag, cand ma oprii. O inganare melodioasa, de-abia perceputa,
se auzea pe lac. Un cantec simplu, monoton, dar departarea, ecoul iazului,
lumina albi a lunii, ii didea un farmec adanc. Indati ma gandii la Stima
apelor” (6). Minunat! Imaginea insa nu-i induce incercatului vanator perspectiva
sofianica, nu-| transfigureaza intr-atat, incat sa vada transcendentul, Tn care
Dumnezeu, in mantie de foc coboara pe ape. Stima apelor, pe care n-0 vede,
ci la care se gandeste, e un duh al apei, de modelul chipului din apa, al
memoriei din adanc, pe care cititorul 1l va intalni mai incolo. Dar viziunea
aici este de model inversat: perspectiva nu e sofianica si nu transcende
peisajul, ci ramane 1n peisaj.

Intrunind virtutile de mai sus, ochiul de apd se instapaneste ca
expresie-pecete a deltaicului. Vom spune deci ca orizontul spatial inconstient al
omului din deltaic, spatiul sau matrice este ochiul de apd, spatiul circular-
spiralic al dublei rasfrangeri.

In noul sau spatiu matrice, omul se va reintemeia in fiintd, asumandu-si
un destin de exceptie.
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Starea de val nu e formatoare de orizont spatial inconstient —
Ramane insd o intrebare pe care ne-o punem noi, inainte sa ne-0 adreseze
altii: daca majoritatea deltaicilor, mai ales in spatiul etalon cercetat si luat in
analizd, au venit din Ardeal, fapt demonstrat, rezulta ca ei s-au asezat aici cu
un orizont spatial inconstient format, de model deal-vale. lar un orizont
spatial de inceput nu se schimba, este stiut, in niciun alt fel de peisaj.
In sustinerea acestei idei, Lucian Blaga foloseste, exemplul saxonului din
Ardeal, care dupa secole de convietuire intr-un cu totul alt peisaj, nu si-a
schimbat orizontul sdu spatial inconstient de inceput, ci continud sa-si
construiasca asezarile dupa modelul cultural existent in orizontul spatial
inconstient cu care a venit.

Si atunci, daca asa stau lucrurile, ce s-a intamplat cu orizontul spatial
inconstient cu care a venit prima generatie de ardeleni, in deltaic? Dar cu
orizontul spatial inconstient al generatiilor urmatoare? Ce influentd a avut
asupra lor noul peisaj, cu noua sa matrice spatiala de model circular al
Ochiului de apa? Sa fi inlocuit noua matrice din deltaic viziunea lor specifica
din fondul lor prim? Sa fi trait mai departe cu acest prim orizont spatial
inconstient, si in deltaic, asemenea saxonului din Ardeal? Conform tezei
blagiene, s-ar fi putut, ca “uneori poate sa existe o vadita incongruenta de
structura Intre peisajul unei culturi si viziunea sa spatiald specifica, fara ca o
astfel de incongruenta sd zdruncine ceea ce a fost imprimat in viziunea
specifica determinata de peisajul Tn care s-a format dintru Tnceput” (7).

In deltaic lucurile nu au evoluat chiar asa: da, omul din spatiul
mioritic, de model deal-vale, a coborat spre balti cu viziunea sa spatiala
specifica. Dar, prin incursiunile lui de secole, poate milenii, prin pendularea
transhumanta, intre munte, campie si deltaic, noua viziune spatiala specifica
a ochiului de apa nu a mai fost simtitd, ca o incongruentd, o nepotrivire de
structura a peisajului; pastorii barsani, mocanii saceleni, cat si cei Sibieni,
din Marginime, nu plonjau pentru prima data intr-un astfel de peisaj, cum a
plonjat saxonul in Ardeal. Urmare a transhumantei repetate, putem spune ca
asa-zisul nou peisaj exista in buna parte in insondabilul lor fiintial. Si unii si
altii erau roméani de trei hotare, iar odata cu asezarea lor in deltaic, noua
viziune spatiald nu li s-a mai parut strdina, ci s-a Intamplat sd coexiste,
mai apoi sd se aseze peste viziunea de inceput, care nu va fi neaparat
inlocuita, ci Intregita, cu timpul acoperita de viziunea specifica a ochiului de
apa, din noul peisaj.

Cum ar fi fost posibila o astfel de izbanda?

In primul rand prin lipsa unor contradictii profunde intre vechea si
noua viziune-matrice. Omul din deltaic este urmasul acelor mocani cu trei
patrii in pieptul lor, conform lui Nicolae lorga. El nu este un sedentar,
ca saxonul din Ardeal, ci trdieste intr-o permanentd pendulare, miscare.
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De unde rezultd ca omul din deltaic are adunate, in orizontul sdu spatial
inconstient, toate cele trei forme de orizont spatial: mioritic, bardganic,
deltaic. Este omul cu un orizont spatial inconstient complet, pentru ca trecerea
de la un orizont la altul nu i-a perturbat orizontul spatial inconstient de
inceput, ci l-a intregit, mereu si mereu, l-a facut un om mai complex, special,
in raport cu ceilalti oameni sedentari din spatiul mioritic, ori din spatiul
baraganic. Omul transhumant géaseste in deltaic viziuni spatiale inrudite cu
cele date de orizontul sau spatial inconstient de inceput. Desi vine dintr-un
peisaj cu totul deosebit.

In al doilea rand, credem ca procesul de estompare a vechii viziuni
specifice omului din plai, statornicit in deltaic, a fost posibil datoritd faptului
ca viziunea primard nu a mai fost o permanenta; ci a fost inlocuitd de
rasunetul interior al altor categorii stilistice, ivite din noul peisaj si care au
patruns in insondabilul fiintial, devenind pecete specifica.

In al treilea rand, omul din plai a simtit pulsind in deltaic aceleasi
ritmuri spatiale secrete pe care le purta cu sine. Lucian Blaga gédsea aceasta
ritmicitate in valurile apei, ale marii, motiv sd includd marea in spatiul
mioritic, sugerandu-ne similitudini intre coama valului si coama dealului,
pe de o parte, si intre saua, valea, dintre valuri si valea plaiului. Sigur,
observatie corectd, la prima vedere, dar nu suficientd, pentru ca o astfel de
forma val-vale nu poate fi echivalata, ca esentd, cu forma deal-vale. Starea
de val a madrii, a apei In genere, este o stare pasagera, nu permanenta, cum
este starea deal-vale, pietrificatd. Si nu poate crea o viziune specifica
formatoare de orizont spatial incongtient. O astfel de ritmicitate gdsim mai la
tot pasul in deltaic: in zborul pasarilor, prin ridicare si coborarea aripilor;
inotul delfinului, prin ridicare si coborarea capului in apd, impunand in
cultura sportiva stilul de inot cu acelasi nume — delfin; in leganarea sub
furtuna a arborilor, a zidurilor de stuf etc. Acestea sunt ritmicitati pasagere,
nu permanente, durabile In veac, Tn masurd sd formeze o viziune specifica
de orizont spatial inconstient, precum starea terestra deal-vale.

Apoi, s mai retinem un adevar: mocanul barsan, cat si pastorul
sacelean si sibian din podisul transilvan vin dintr-un spatiu circular, conform
celor doua teorii pomenite la inceput: geografica, dupa care pamantul romanesc
se infafiseaza ca o cetate orografica — |. Conea si de sociologie a culturii,
dupa care pamantul roménesc e o incinta circulara, inconjuratd de o structura
circulard excentrica de un peisaj de tipul mandalei, numit si fenomenul horal,
care se reflecta in unele forme, genuri si specii de manifestari etnoculturale —
R.Vulcanescu (8).

Lipsa unor contradictii fundamentale dintre cele doud orizonturi
spatiale a facut ca ochiul de apa, imagine pecete a spatiului deltaic, sd coexiste
fara convulsii in adancurile sufletesti ale romanului de trei hotare. Asta la
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generatiile de inceput, pentru ca, la generatiile urmatoare, nascute in deltaic,
viziunea specifica de orizont spatial inconstient, sub forma ochiului de apa,
se va ageza mai lesne 1n insondabilul lor fiintial.

Ochiul de apa si unda spatiala — Pentru alte argumente, revin la cele
trei teorii ale spatiului romanesc. Doua dintre ele, cea geografica si cea de
sociologie a culturii pleaca, am vazut, de la forma de spatiu relativ circulara:
forma de cetate, avand in centru podisul transilvan, la primul autor; si forma
de incinta circulara, la al doilea autor, plecand de la acelasi podis transilvan,
inconjurat de o structura circular-excentrica si un peisaj de tipul mandalei,
numit de autor si fenomenul horal. Determinat de o puternica forta intuitiva,
reverberata dintr-un insondabil fond sufletesc, alimentat si de alte lecturi,
pe noi ne fascineaza teoria fenomenului horal. Conform undei sale spatiale
specifice, deltaicul se apropie de cele doua teorii ce sustin forma circulara
de spatiu; cupleaza mai ales cu a doua teorie, cu un peisaj de tip mandala
sau al fenomenului horal. Asta, daca admitem ca din nucleul central — podisul
transilvan —unda spatiala ar pleca spre margini in cercuri repetate, asemenea
undei ce pleaca din centrul ochiului de apa, in cercuri concentrice spre
maluri. Dar, pentru a nu cadea in propria capcana, subliniem ca aproprierea
nu tine de peisaj, ci de acea forta intuitiva, reverberata organic dintr-un fond
sufletesc afectiv. Indrdznim si ne intrebam daca fenomenul de unda horald
n-ar fi cumva tot atat de potrivit spatiului roméanesc, ca si fenomenul de unda
deal-vale. Este incapator si vine pe un fel de unda ancestrala; se exprima
plenar, este cvasiomniprezent n spiritualitatea romaneasca.

Sa ne fixam privirea pe o creatie la indemana: modul de desfasurare a
horei la roméani; mai ales a horei maramuresene, cit si a celei a aromanilor,
mai fidele formelor strabune. Urmarim structura pulsatorie Tn dinamica
jocului. La inceput avem o hora mare, care la un timp de varf se rupe si
devine liniara; apoi, liniaritatea se rupe si ea si din fragmente se nasc mai
multe hore mici, separate; apoi, horele mici, separate, se sparg si se refac in
hore n hore, un fel de hore concentrice, asemenea undelor din ochiul de
apa, care se imping unele pe altele spre maluri. Si iar horele Tn hore se rup si
se contopesc, refiacand hora cea mare, dintai. lar cAnd hora cea mare devine
neincdpatoare in marginile ei, se rupe din nou si un vataf, ivit in capatul
sirului, fluturdnd o flamura alba, conduce si induce horei forma de spirala,
Ccu gravitate spre centru, asemenea undei spatiale din vartejul ochiului de apa.
Observam astfel cum in dinamica ei, hora, mai corect spus unda horala,
complexa, cuprinde toate fragmentele de unda ale teoriilor in discutie:
concentrica, corespondenta teoriilor Conea - Vulcanescu; /iniard, potrivita
undei Baraganului; din nou concentrica, conforma undei deltaice, iar spre
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final concentric-spiralata, cu sens simbolic spre absolut. lar daca vom
continua observatia si vom urmari strangerea si destrangerea horei, fascinanta
geometrie pulsatorie, de meduza, vom descoperi in ritmicitatea dinamica
chiar si fragmentul de unda spatiala de model deal-vale.

Astfel, unda horala devine unda integratoare a fragmentelor de unda
ale spatiului romanesc. Sa fie asemanarea dintre fenomenul horal al spatiului
romanesc si unele manifestari etnoculturale doar o intdmplare, sau este o
emanatie de orizont spatial inconstient? Nu credem in intdmplare. Fenomenul
horal asa cum il intelegem noi, vine prea de departe in timp. il regasim chiar
si in fenomenul transhumantei. In 1926, la Conferinta tinuti la Briila, cu
ocazia sarbatoririi a o suta de ani de la eliberarca fostei raiale de sub turci,
istoricul Nicolae lorga spunea: ,,Unirea au facut-o i mocanii, care aveau trei
patrii: una in Ardeal, alta In Muntenia si Moldova, alta in Dobrogea. Caci
mocanul era roman de trei hotare si, fiind roman de trei hotare, te intrebi in
ce hotar romanesc nu erau ei. Din aceasta cauza cantecele ardelenesti se
canta pana in Crimeia, iar cele muntene pana in fundul Maramuresului; din
aceastd cauza, a necontenitei lor miscari, avem o limba care nu e deosebita
pe dialecte” (9).

Ce erau aceste necontenite miscari ale romanilor de trei hotare, prin
toate variantele spatiului romanesc, daca nu tot un fel de hore largi,
programate dupa anotimpuri si cicluri cosmice, inscrise in ADN-ul lor?
Asemenea pasarilor calatoare, plecau din munte, horeau prin spatii varii si
intinse si se intorceau, ca sa inchida cercul, acolo de unde plecasera. Mai
mult, fenomenul horal il regasim chiar si in structura politico-administrativa
de inceput a spatiului romanesc, ilustrat de un alt fenomen, in parte cunoscut,
care ar putea fi numit Tara tarilor. Romania la inceput a fost o tara a tarilor:
a Lapusului, Oltului, Motilor, Fagarasului, Crisurilor, Barsei, Vrancei,
Moldovei, Ardealului, Maramuresului, Bucovinei, Dobrogei, Banatului si
Severinului si a altor tari romanesti. Important de observat ca miscarea
tendentiala a acestor formatiuni statale nu a fost una spre margine, de
dispersie, cu unele exceptii in epoci tulburi, de inceput, ci una spre un centru
comun, de Tntregire a aceluiasi neam fragmentat de istorie. Pentru a trai intr-
o singura tara, romanii din tarile-provincii au sperat secole, iar altii jinduiesc
si azi dupa TJara-mama. Lacrima lor a curs asemenea raurilor de munte,
revarsate in fluviul cel mare al neamului. Cine cunoaste, dar mai ales cine
are puterea de a intui si simti miracolul clipei astrale a anului 1918, cand
cele trei fiintari, Ardealul, Moldova si Tara Romaneasca, ale unei singure
Fiinte, au revenit la patria-mama, miracol implinit sub semnul tainuit al unei
adevarate Trinitati a neamului, cAnd puhoaie de roméni coborau deodata cu
raurile din munti, de pe dealuri, din intreg Ardealul, spre Alba lulia, - acel
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om intelege mai bine esenta fenomenului horal. In clipele Tntregirii, pana si
Tara devenise ,,dodoloata!” Tn Hronicul si cantecul varstelor, Blaga lamureste
ce e cu acest cuvant. Se intorcea de la Marea Adunare de la Alba lulia,
cu Lionel, fratele sau, in iuresul acelor momente ajuns primar in Sebes-Alba.
Si, ,,cand dam sa iesim din sat, numai ce auzim dintr-o curte, neasteptat, in
noapte, un strigat de copil: Traiasca Romdnia dodoloata! Acest ,,dodolat”
era in Lancram cuvantul curent pentru rotund” (10).

Dar sa ne intoarcem acasd! Sd cdutam imaginea de orizont spatial
inconstient in chiar inima Brailei, ca rezultat al unui fond sufletesc abisal al
oamenilor ei. O aflam sub forma unui alt fel de ochi, initial turnata in piatra,
in planul arhitectural al cetatii vechi, continuata la scara intregului oras
dezvoltat ulterior. Cine cunoaste sau a citit cate ceva despre Braila, stie ori a
aflat ca strazile ei, in forma de arc de cerc, pleaca din Dunare, fac o curba
spre inima Baraganului si se termina in Dunarea din care au plecat, amintind
si la Braila ca pamantul e rotund. Privite de sus, cu campia in spate,
jumatatile de cerc, concentrice, taiate de largi bulevarde, seamana cu o
imensa panza de paianjen, un navod in Dunare. Viorel Coman extrapoleaza
si are o altad proiectie asupra retelei de cercuri concentrice: ,,Privitd de sus,
de foarte sus ca din perspectiva unui zbor de pasare, scrie el, intr-un recent
eseu, Braila aduce a teatru antic grecesc — un Epidaur la Dunare! —, cu portul
imens ca o scend cu mii de personaje intr-o forfotd permanenta jucand dupa
un scenariu riguros, cu Dundrea in spate, ca fundal, iar in fatd, pe un
promontoriu, un amfiteatru cu strazile ca niste trepte in semicerc care isi
raspund la Dunare” (11). Astfel vom recunoaste, in fascinantele imagini,
pecetea de orizont spatial a acestui oras, concretizata intr-o retea de cercuri
concentrice, asemenea celei a anaforului, din ochiul de apa.

Dar unda spatiald a acestor semicercuri concentrice nu se poate sfarsi
in Dunére, in mod necesar ea trebuie sa continue, sa inchida cercul. Unde se
afla a doua jumatate a cercului? Reald, dar invizibila, credem ca a doua
jumatate a retelei de semicercuri se manifesta tendential dincolo, pe malul
drept al fluviului - Dunarea devinind astfel axa unui cerc jumatate real,
jumitate imaginar, continuat in horalul deltaicului. In ambele sensuri, o astfel
de imagine devine pecete de orizont spatial inconstient, izvorata dintr-un
abisal fond sufletesc, tintind spre un posibil model cultural. Lucian Blaga ne
aminteste, am vazut mai sus, de imaginea specifici de orizont spatial
inconstient la saxonul din Ardeal, concretizatd, ca simbol, in felul cum 1si
alege modul si locul in care si pe care 1si va dura locuinta. Desi stramutat de
secole din nisa lui existentiald, el nu si-a schimbat imaginea pecete de
orizont spatial inconstient nici azi. Mutatis mutandis, acelasi adevar vom
descoperi Tn modelul unic de viziune specificd de orizont spatial inconstient
si laomul, inclusiv la braileanul din deltaic.
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Tn deltaic fenomenul horal se manifestd, am vazut, la tot pasul, sub
denumirea generica de ochi de apa: plauri, tufe, liane, stuf, perdele de
paduri, grinduri Tnconjurdnd malurile circulare ale baltilor, horele pasarilor
pe sus, Tncat s-ar crede ca fenomenul horal sta la baza genezei. Motiv in plus
sd consideram deltaicul spatiu-matrice de forma circulard cu un peisaj cu
adevarat — daca tinem cont de haosul elemential care 1l compune, cat si de
agezarea localitatilor in jurul ochiurilor de apa — de tip mandala sau al
fenomenului horal. Cum cele trei teorii par a fi complementare, si conform
tezei dupa care ,,sacralizarea si consacrarea mitica a pamantului roménesc
constituie un proces continuu de re-sacralizare si re-consacrare mitica a
intregului sau a partilor componente ale pamantului” (12), putem spune ca
atat Spatiul Bardaganului cét si Spatiul Deltaic vin sa adauge consideratiilor
despre spatiul romanesc.

Forta tendentiald a undei spatiale — Sa intelegem mai bine procesul
de devenire al spatiului circular-spirala, trebuie sa aducem in prezenta si sa
urmarim evolutia undei spatiale, din munte la vale, spre campie, ca pe un
imaginar plan inclinat: pleaca saltareata din mioritic, dupa forma peisajului
deal-vale; isi reduce din amplitudine pe plai; ajunge in campie, n spatiul
baraganic, unde fragmentul de unda isi schimba forma: nu mai ramane de
model deal-vale, ci se niveleaza in raport cu forma de relief, neted; devine
unda rectilinie si am fi tentati sa credem ca aici drumul undei spatiale se
sfarseste. O fortd tendentiala, insd, un fel de pinten gravitational 0 Tmpinge
mai departe si atrasd ca de un magnet, ori poate de ispita sudului, se revarsa
in spatiul deltaic.

Ce observam?

Unda spatiala pornita din mioritic se continua, Tnsumand noi fragmente
de unda, dar nu de acelasi tip, deal-vale, ci fragmente de unda de tipuri
diferite, in raport cu spatiul pe care il traverseaza: ondulatorie, Tn mioritic,
rectilinie, in spatiul bardganic, circulara la revarsarea in deltaic, si spre
final circular-spirala, cu sens spre absolut.

Principiul absorbtiei si catapulta pastravului curcubeu — Ce se
intampla cu unda spatiala mai departe este altfel decat pana acum: prin
revarsare in deltaic, unda spatiala se va propaga intr-un mediu lichid, dar
nu-si va conteni curgerea. Va lua forma relativ circulara a ochiului de apa si
lovindu-se de malurile deltelor, baltilor, care nu-i vor permite sa se propage
mai departe, va capata o miscare centripetd, gravitand tot mai accelerat spre
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centrul ochiului de apa, asemenea unei franghii ce se infasura pe un ax si cu
cat se apropie de axul pe care se aduna, viteza se accelercaza. Ajunsa in
centrul ochiului de apa, pintenul de forta tendentiala imprima undei spatiale
forma de spirala si o rasfrange spre adanc. Daca vom lua seama la ce se
petrece intr-un sorb, vartej de apa, deltaicii il numesc anafor, vom intelege
mai lesne fenomenul. Tntr-un astfel de vartej, apa si deodati cu ea unda
spatiala sunt absorbite spre adanc, pana la talpa vartejului. Dupa ce ating
talpa vartejului, fenomenul se continua, dar in sens invers: invinge gravitatia,
lar apa si unda spatiala sunt expulzate prin marginile interioare ale sorbului
spre in afara. Interesant este ca atat absorbtia spre talpa anaforului, cat si
contrariul ei, expulzarea sau absorbtia spre in afard, care invinge gravitatia,
se petrec n acelasi timp, in mod sincron.

Principiul absorbtiei este abstras metafizicii si explicat stiintific tot de
un dundrean, austriacul Viktor Schauberger, constructor de discuri zburatoare,
precursor al tehnologiei apei vietii. A studiat diferite cursuri din natura, le-a
transpus in procese mecanice, dupa care a construit aparate. Fiind vorba de
domeniul apei, alegem un exemplu de-al casei: catapulta pastravului curcubeu.
Schauberger a observat cum pastravii sar impotriva cursului raului, chiar
mai sus cu cativa metri fata de inaltimea unei cascade. Stiintific pare imposibil.
Un specialist Tn hidrostatica, luand in calcul marimea aripioarelor, puterea
muschilor, alte forte ale pastravului, poate afla cat de puternica e forta bataii
aripioarelor si cat pot ele sa propulseze pastravul in directia spre inainte.
Rezultatul nu explicd marea sariturd a pastravului. Secretul trebuie cautat
altundeva. Si aici ajungem la anaforul, sorbul, vartejul din ochiul de apa.
,Schauberger a observat ca, prin vartejuri, natura creeaza in apa, sub forma
de spirala, legaturi de energie ale vietii (prana). Cum? Folosind vartejuri de
energie care se rotesc in sens contrar, fenomen prin care gravitatia este
anulata. Conform principiului de mai sus, partea exterioara a vartejului
absoarbe apa (in jos) pana la baza vartejului; partea interioara 0 absoarbe
(In sus) asemenea unui uragan in care ntalnim acelasi principiu. Contrar
legii gravitatiei, tornada absoarbe obiecte aflate pe pamant. Daca insa obiectul
se afld in centrul uraganului, in ,,ochi”, loc neutru, devine imponderabil si
pluteste fard probleme in aer, fara sa se roteascd. La fel se intdmpld si cu
vartejurile din apa. Pastravul cunoaste trucul si foloseste vartejul ca pe o
catapulta: se lasa purtat spre capatul de jos al vartejului, apoi e smuls, in sus,
de forta de absorbtie. Astfel, fard macar o bataie din aripioare, pastravul este
aruncat la o inaltime de cativa metri impotriva curentului. Prin anii treizeci,
ai secolului trecut, Viktor Schauberger aplica tehnica pastravului la zborul
giroscopic. Dezvoltat de alti oameni de stiinta, principiul este transformat n

39



electromagnetism, gravitatia fiind anulata prin cAmpuri de energie care se
rotesc in sens contrar. Pilotul unui asa-numit disc zburator sta in centrul
neutru, in ,,ochiul” fenomenului, independent de fortele care actioneaza.
Nu este nicio minune, este doar o copie a legilor naturii. Acest zbor giroscopic
pamantean este numit in ziua de astazi OZN” (13).

Anafoare, vartejuri, vortexuri, in care Tntalnim unda-spirala n dinamica
fluidelor, sunt fenomene bizare. Se intalnesc si in oceane si se numesc eddy,
iar perechile de vartejuri, in spirala, se numesc modoni (14).

Fenomen prezent, ivit din Creatie, misterios si metafizic, asemenea
celor descrise mai sus, unda spatiala a deltaicului, emanatiec a spiritului
locului, va fi absorbita in spirald, sub forma imanentului biospiritual care
suie, spre absolut, acolo de unde i-au plecat spre lume originile si izvorul.

Unda transhumantia — Acum, sa retinem un alt adevar ce pledeaza in
favoarea teoriei noastre: drumul parcurs de unda spatiald nu este cumva si
drumul parcurs de omul plecat din mioritic si ajuns in deltaic? Sau invers:
drumul parcurs de pastorii ardeleni spre deltaic nu este cumva si drumul
parcurs de unda spatiald? Urmand o unda transhumanta repetata si suprapusa,
de forma spiralei, pastorul pleaca din munte, zaboveste un timp pe plai,
apoi, intr-o prima etapa se opreste, popas necesar, in campia din buza
Dunarii, in Bardagan. Ca, dupd un timp, obisnuit cu locul, impins de nevoile
turmelor si atras de o chemare arzitoare, se reintemeiaza intr-o asezare
finala, Tn balfi, cu toate orizonturile spatiale parcurse, adunate in piept. lata
doua din poemele prin care cantam pendularea de pe drumul ierbii, pana la a
doua ntemeiere a omului n deltaic; calatorie in care, plecand toamna cu
turmele din munte, mocanii barsani si pastorii saceleni urmau in lunga lor
transhumanta, asemenea magilor, raza de lumina a undei spatiale, iar spre
primdvara reveneau in munte, la origini, incheind astfel cercul, ceea ce
Tnsemna un ciclu transhumantial, ca in poemele de mai jos:

Lasam in memorii Cibinul, Sacelele, in carambul de os, muntii — zimbri
cu sapte capete pldangdnd dupa turmele lui Cristos. La vale, pe drumul
ierbii, dupa gravitatia sangelui, pe sub echinoctii, solstitii belicoase, curg
rauri de turcane si merinoase. Constelatii aburinde, serpuitoare, din stanca
la vale, sufla-rasufla plamanul muntelui de mioare. La vale, spre mdndra
Valahia, unde ne cheama didahia. Calauze ne sunt — calea lactee, carul
mare §i rarita. lar, mitosemne, zanele (alegand loc de altare) si starita. Si
urme — 0 cruce-n raspantii si pe ea un clop, ca un scut, sa spunda cei ce vin
dupa noi — uite, pe aici au trecut !
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Sau:

Si cand am ajuns la Istru, vadul maretelor ape, In buza hipnoticei
campii, starostele Blana, Uriasul, zis Ursul, a cerut sa aruncam in sulifi pe
cel brav dintre noi, sa-i mulfumim lui Zamolxe. Si s-a urnit sfada — ca unii
doreau, ci alfi refuzau astfel de jertfa. Si gata-gata sa-nceapa razboi intre
frati. Atunci, am intins mana, am prins gheara pasarii de pe craca si...hart!,
i-am pus-o starostelui in fata, zicAnd: iata jertfa! Si cu totii o au primit.
lar din cer picura preste noi sdange de zburatoare. Si in tdcere ne-am
inchinat (15).

Unda spatiald — unda de esenta Ciii sacre? — Dupa o astfel de dubla
rasfrangere (a undei spatiale in pastorul transhumant si a pastorului in unda
transhumanta) este momentul sa ne punem problema esentei undei spatiale:
s-ar parea ca este vorba doar de un fenomen fizic; o unda pur fizica,
geometrica. Raspunsul nu astimpara interogatiile! Nu poate fi vorba numai
de un fenomen fizic. Fiind matrice si pecete a spiritualitatii omului din
spatiul in care s-a format, unda spatiala trebuie sa fie si 0 unda purtatoare de
ceva, poate de esenta acelui spirit al locului, spiritus loci, cum il numeau
latinii. Deci, o unda si de esenta spiritualda. Admitdnd ca poarta cu ea si o
emanatie de esenta spirituala, unda spatiala nu se poate termina, nici risipi in
nimic, in fara-de-sens. Trebuie deci sa-i aflam menirea, sensul catre care Se
indreaptd. Acel ceva de esenta spiritului pe care 1l contine si il poartd ca
vehicul, unda spatiala, nu ar putea fi oare de esenta unui imanent biospiritual
care suie, pentru a se conecta la o lume nevazuta, asa cum se crede ca suie
la cer, ori coboara in iad, sufletul care paraseste trupul dupa moarte? Este
stiut ca o astfel de coborare sau urcare nu se produce in alt fel decét in
spirala, asa cum se urca sau se coboara un munte abrupt pe un fel de cale
sacrd. Dacd 1i vom admite acest rol posibil, atunci unda spatiala ar putea
fi o unda de esenta caii sacre, care coboarda pand la radacina vartejului,
in strafundurile adancului, unde se incarca de o alt fel de memorie, memoria
chipului din apd, apoi se rasfrange la suprafata, continuandu-si suisul in
spirala. Spirala devine astfel forta purtatoare, mobilul, sfrederul ce strapunge
stdnca de aer, pentru ca unda spatiald de esenta caii sacre sa fie absorbita
spre absolut. Astfel, unda spatiala devine cale mirifica, un fel de axis mundi,
pe care sufletele mortilor suie la cer, ori coboara in tatanile ladului, dupa
cum arata cantarul faptelor bune sau rele. Exemple de cai sacre abunda in
mitologia romaneasca: urcarea muntelui sfant al dacilor, Kogaionon; urcarea
muntilor Bucegi, la 6 august, la Toaca, la Sfinx si la Babele; urcarea
muntelui Rarau, impanzit si azi de pesterile-chilii si cararile pustnicilor si
sihastrilor, supranumit si Athosul roménesc. Sunt cai sacre, mirifice, in spirala,
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ce Inlesnesc circulatia intre pamant §i cosmos. ,,Urcarea si coborarea din Rai
pe pamant, ca si coborarea de pe pdmant in lad si urcarea pe pamant din Iad
se facea ritual pe axa Rai — lad, in spirald. Ritul célatoriei in spirala, intre
ceruri §i pamant §i pamant si subpamanturi este respectat de cele doua
ierarhii divine (ceresti si subpamantesti) si de eroi si oameni. Exceptie fac
uneori numai Fartatii. In ambele cazuri nu este vorba de o spirala logaritmica,
ci de una libera si conica, ce se lungeste sau Scurteaza, dupa conditiile de
circulatie sau urgenta actiunilor intreprinse” (16). Traditia funerara in deltaicul
cercetat de noi consemneaza si plimbarea in car a mortului, pe la rude, n
cerc, tot cu sens spiralic, strabatand satul pana la mormant. Este o cale
mirifica de ordin funerar. Imagologia de pe manastirile din Moldova,
cercetatd de noi de curand, despre care vom mai vorbi, ne prezinta alte
exemple de cadi sacre, pe care urca la cer, ori coboara in Iad, sufletele celor
raposati. Un astfel de drum spre Rai, reprezentat pe peretii manastirilor
romanesti, nu numai din Moldova, reprezinta un adevarat Purgatoriu Ortodox
(R. Vulcanescu). Sa retinem un fapt: caile sacre, cum am mai spus, sunt cai
mirifice de ordinul transcendentului care coboara si de ordinul imanentului
biospiritual care suie. Iata cateva exemple de cai mirifice, prezente in mai
toate mitologiile autorilor citati de noi, care 1i poartad pe muritori si eroi spre
celalalt taram: coborarea in Infern a lui Orfeu, pentru a o readuce pe pamant
pe Euridice; calatoria in ostroavele Blajinilor; calatoria pastorului din
mitologia romana care coboara in Iad, sa-si salveze iubita. Toate coborarile
in Infern se faceau, in credinta populara, prin Gdrliciul Pamdntului sau prin
Gurile de Rai. Romulus Vulcanescu merge mai departe si ne prezinta calea
sacra existentd, ca simbol, in Complexul muzeal Brancusi de la Targul Jiu.
,,Un aspect axat pe substratul cultural autohton al unei cai mirifice trasate
pe pamanul romanesc in contemporaneitate, spune savantul, este datorat
sculptorului originar de la Hobita-Gorjului, Constantin Brancusi, in complexul
monumental de la Targul Jiu, consacrat eroilor din razboiul de intregire al
poporului roman. El a inchipuit o Via sacra care porneste de la Coloana
nesfarsitd, trece prin mijlocul Bisericii Sfintii Apostoli, apoi prin Poarta
Sarutului si se opreste la Masa Tacerii. In fond, biserica era inclusi de
sculptor, din capul locului, Tn complexul monumental, astfel incat Via sacra
sd reprezinte o cale mirifica 1n toate aspectele ei simbolice: masa ospafului
funerar, aleea scaunelor pentru odihna celor indoliati, poarta sarutului la
despartire inainte de Marea Trecere, biserica, conceputa ca o bazilica-necropola,
si coloana nesfarsitd a recunostintei nationale si a legaturii dintre cer si
pamant, dintre spiritele celor morti care salasluiesc in ceruri si a celor Vvii
care trudesc pe pamant” (17). Observam ca Romulus Vulcanescu descopera
Tn ansamblul arhitectonic de la Targu Jiu, 0 ,,cale mirifica trasatd pe pamant
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romanesc”; o ,,Via sacra”; iar in coloana nesfarsita a recunostintei nationale
descopera simbolul legaturii ,dintre cer si pamant, dintre spiritele celor
morti care sdldsluiesc in ceruri si a celor vii care trudesc pe pamant.”
Intelegem deci ci ne aflam in prezenta unei cai mirifice, sacre, de tipul celor
de mai sus. Dar noi stim ca toate caile mirifice, sacre, se manifesta in spirala,
asa cum se urci un munte, in spirali. In ce componenti a complexului
brancusian ni se reveleaza cel mai fidel spirala? Cred cd o putem descoperi
mai ales in Coloana nesfdrsita. Priviti verticalitatea Coloanei si veti putea
patrunde cu mintea si vedea, dincolo de ceea ce vi se Infatiseaza vederii,
spirala, singura forma-vehicul care poate purta nesfdarsitul Coloanei spre
absolut. Tntr-un fel, ne limureste chiar autorul ei: ,,Viata, spune Brancusi,
se aseamana cu o spirald. Nu stiu In ce directie este tinta ei, dar trebuie sa
mergem in directia pe care o credem cea justd!” Coloana infinitd o fi mai
simbolizand si altceva, dar ea simbolizeaza mai ales spirala, cu tinta spre
absolut, pe care suie la cer sufletele dupa moarte. Brancusi ne-a sugerat
aceastd directie, pe care el a crezut-o cea justd; o directie ce tinteste absolutul!
lar comentariile cele mai pertinente despre magnifica opera brancusiana le
citim in Spre Simfonia brdncusiand, un eseu semnat de Petru Solonaru, unul
dintre cei mai inversunati comentatori ai Operei sculptorului roman. Brancusi a
sculptat simboluri. Asa cum Salvador Dali a pictat simboluri venite dintr-o
supra-realitate, dintr-o descompunere a memoriei, ca sa o prezinte intr-o alta
alcatuire, Brancusi a sculptat simboluri reverberate dintr-o memorie abisala,
dintr-un orizont spatial inconstient, cu pecete izvorata dintr-un substrat
cultural autohton. Asemenea sculptorului anonim, care a sculptat Ganditorul
de la Hamangia, si care dupa cinci mii de ani inca ne inmagiaza, Opera
sculptorului roman biruie timpul.

Un alt exemplu: am meditat de curand in fata celor doi stalpi mai mici,
din pronaosul Manastirii Curtea de Arges. Au incrustate pe ei, ca niste
protuberante, spirala, al carui sens trebuie sa fie tot spre absolut. Sensul si
rolul spiralei, de cheie cu care s-ar putea deschide cerul, nu putea sa lipseasca
nici din viziunile matematicianului poet lon Barbu, care, in urmatorul fragment
de poem, pare ca tocmai acest rol 1i confera spiralei:

Ordonata spirda, | Sunet | Fruct de lira, | Capat paralogic, | Leagan
mitologic, / Din setrele mari [Apari: Ocal de val / Peste cavala | Cu varul
deasupra-n spirala! (18). Pare a fi un descantec rostit de Ion Barbu, o formula
matematica, magico-stiintifica, cu care chiar vrea sa deschida portile cerului.
Iar spirala din bratarile dacice este dovada certa ca spirala, ca simbol de cale
Sacra spre cer, este prezentd din vechimi adanci in orizontul spatial inconstient
al neamului. Chiar si tatal meu, la lecfiile de astronomie — cand paraseam
Braila, cu barcazele golite de pepeni, remorcate de un convoi de slepuri —
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descriindu-mi cele numite de pe bolta cereasca, noaptea, ghemuiti in coca
barcazului, imi spunea ca pe Calea laptelui se duc sufletele celor morti la
cer, intelegand-0, deci, tot ca pe o cale sacra in spirala.

Revenind la unda spatiala din deltaic, vom concluziona ca ea este o
unda circular-spirala de esenta cailor mirifice, sacre, pe care, intr-un timp
prim, sufletele celor inecati coboara, apoi, intr-un timp secund, suie pe calea
unui imanent biospiritual spre absolut. Vom indrazni mai mult: in deltaic, in
mod simbolic, unda spatiala urmeaza, credem, drumului cristic (de pe pamant
n adancurile ladului, cu moartea pe moarte calcdnd, apoi la Cer) drum pe
care 1l vom putea contempla in ochiul de apa, ca intr-o oglinda cosmica,
prin fenomenul dublei rasfrangeri. Oare nu acelasi fenomen se intdmpla
si in sufletul omului din deltaic? Molcom, ntr-o perioada a acumularilor,
devine un fel de vartej sufletesc, mai ales sub invazia zapoarelor, a dezastrelor
carora trebuie sd le supravietuiasca. Hohotul lui interior este tot o rasfrangere,
in afard, a celor adunate in adancul lui sufletesc. Dar despre acest fenomen
vom vorbi la capitolul Dublei rasfrangeri, unde vom trata despre Orizontul
temporal incongtient al omului din deltaic. Si sa mai adaugam ca, in deltaic,
vietatea-pecete, care poarta simbolul spiralei, este melcul: atat melcul de
livada (Helix pomatia), cat si melcii de apa, cum sunt Planorbis (Planorbis
corneus) sau melcul plat, dar mai ales varietatea de melci numitda Limnea
(Limnaea stagnalis), melcul cilindric, cochilia lui fiind o perfectd spirala,
ascutita la partea terminala, formata probabil in consens cu liniile de forta
ale undei spatiale, care spre final ia forma spiralei, chemata spre absolut.
Acesti melci (moluste), carora li se adaugau scoicile, miriade, populau
baltile si nu puteam cdlca descult peste cochiliile lor fara sa-mi sangereze
talpile. Pe acest unic purtator de spirala nu puteam nici noi sa-1 ignoram:

Cand trupul intra-n vegetal si schimba regnul, ca pe-o haind, mi se
arata din astral Marele Melc. O fi vreo taina? intreb sedus. Sunt eu reversul
unui gasteropod banal, ce poartd, gheba, universul, pe cdt cucuiul ancestral?
Ii cdnt, astept sd scoatd coarne de sub chilia lui de zgarci. El imi implanta,
cui, in carne, taceri cu ascutis de furci. Dau sa-l asez, ca in pruncie, pe
parfumate de gutui. El isi zburleste din ascunderi, mustati, antene roz-verzui
si, din cochilie, spirald, sfreder, tintind un sacru Sens, spre o-nfocmire tricefald,
pecetluitd prin consens de-a fi ori a nu fi eu geaman, dstui cefalopod spiral,
sd port pe carcad, gheba, versul, ca pe un ghimpe destinal! (19).

Ce retinem? Ca printre caracteristicile nominative care au numit deltaicul
spatiul dublei rasfrangeri, acum, descoperindu-i spirala si functiunile ei, spatiul
cercetat de noi isi mai adauga un inteles, demn de a-i intregi denumirea n
aceea de: Deltaicul, spatiul spirala al dublei rasfrangeri.
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Dublul sens al spiralei, dupa Romulus Vulcanescu (20).
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V. DIFERENTIERI SI RASFRANGERI

Daca Spatiul mioritic se manifesta in principal prin alternanta deal-vale,
imprimand undei spatiale miscare ondulatorie, ca 0 melopee, 0 incantatie a
unui cor de isonari, inducand sentimentul ritmicitatii in succedarea elementelor
ce-1 populeaza; daca plaiul estompeaza ceva din ritmicitatea saltareata,
un fel de zabava inainte de revarsarea undei spatiale spre o alta forma de
relief si adaugarea unui alt segment de unda; daca Spatiul Bardaganului,
caracterizat prin infinitatea /ibera, golitd de elemente obturante n linia
orizontului, preia ritmicitatea de unda deal-vale si o transforma in unda
spatiala rectilinie; Deltaicul, spatiul baltilor, al deltei, al marilor lacuri se
diferentiaza de cele doud variatiuni spatiale prin cu totul alt fel de segment
de unda spatiala: o unda circulara si circular-spirala spre final.

Dar, ceea ce diferentiaza net deltaicul de celelalte doua spatii-matrice —
mioritic si baraganic — este in primul rand morfologia sa, despre care am
vorbit pe larg la capitolul Motoare ale genezei, subcapitolul Fermentatia.
O morfologie haoticd, asemanatoare unei camere in care Demiurgul a
depozitat tot ce a mai ramas dupa Facere, ii confera spatiului spirala al
dublei rasfrangeri 0 caracteristica definitorie: lipsa orizontului.

Daca in Spatiul mioritic, in timp ce omul doineste din fluier poate sa
priveasca orizontul plaiului in intregul sau; daca Baraganul este spatiul in care,
privind n toate cele patru puncte cardinale, poti vedea linia neintrerupta a
orizontului, iar omul se simte mai aproape de cer decdt de pamdnt (V. Bancila)
si este chemat spre melancolie si cantec, a se vedea creatiile folclorice
bogate in Deltaic, omul este constrins de un spatiu fara orizont, inchis,
aproape sufocant, luminat din loc in loc de ochiuri de apa, prin care respira,
ca prin niste plamani cosmici, infuzadnd in peisaj vigoare si frumusete.
Din orice latura ai privi deltaicul, nu vei vedea niciodata o zare; nu va
incdpea niciodatd intreg intr-o privire. Dintr-o latura, vei vedea uscatul,
format din grinduri pitice, pe care latra enotul, guitd mistretul, ori urla lupul;
dar nu vei vedea apele, stufarisurile, pasarile, padurile, celelalte Tntocmiri
ale peisajului. Dintr-o alta latura, vei vedea luciul apelor statatoare, pe suprafata
carora plutesc maiestuos lebede, lisite, rate si corcodei motati, cormorani
scufundatori, chiar cate un flamingo, iar din adanc o mreana sparge oglinda
apei si zbate Tn aer, visdndu-se pasare; dar niciodata nu vei vedea celelalte
intocmiri spatiale. Spre maluri, pe sub crengile vreunei salcii seculare, aplecata
mult peste apa, vei putea auzi, poate chiar zari puii vidrei balacindu-se,
asemenea noud, pe cand eram ca ei. Din alt unghi, vei admira palcurile de
salcii, n scorburile carora isi aduna cuibare si clocesc rata salbatica, graurul
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si cotofana. Vei mai admira stufarisurile virgine, unde nu a calcat vreodata
picior de om, nici n-a patruns vreo luntre. Acolo, vei putea patrunde numai
CU dubisca de unsprezece crivace, un fel de canoe, si te vei extazia cand vei
descoperi, intr-o asezare simetrica, crescute parca din apa si legdnate de
valuri, sute de cuibare de lisite, gainuse silbatice, corcodei si alte pasari
de apa. Componentele toate ale acestei morfologii spatiale vor defila pe
rand in fata omului care, dorind sa adune imaginea intregului intr-o privire,
e nevoit sa se invarta in jurul sau, pentru ca intregul nu-i va umple dintr-odata
privirea. Morfologia vegetala in exces obtureaza, ineaca orizontul, iar unda
spatiald, lovindu-se de malul circular, se va intoarce mereu, cu viteza sporita
spre centru, imprimandu-i spre final o miscare de rotatie in spirala. Si orice
efort vei face sa aduni intregul intr-0 privire, orizontul deltaicului raméane
ascuns. lar omul se simte constrans, sufocat intr-o astfel de frumusete.

Dar noi stim ca omul are doud orizonturi: orizontul lumii concrete si
orizontul necunoscutului care nu se regaseste numai la suprafata, ci si in
adancime, si mai ales in adancime. ,,Orizontul necunoscutului, dimensiune
specifica a ambiantei umane, devine principalul factor ce stimuleaza pe om
la cele mai fertile incercari de a-si releva siesi ceea ce este ascuns” (1).

Rasfrangerile — Pentru a ne revela ceea ce este ascuns, orizontul
necunoscutului, ne vom folosi de un fenomen propriu deltaicului —
rasfrangerile. Am ales termenul de rasfrdngere fiind mai incapator semantic;
in el regasindu-se unele fenomene fizice, dar si ceva in plus, ceva ce conduce
demonstratia catre o metafizica tulburtatoare.

Asadar, sd ne relevam ceea ce ne este ascuns in Spatiul deltaic al
dublei rasfrangeri, trebuie sa indraznim cautarea unui orizont in adancime,
mai ales Tnh adancime. Colind spatiul baltilor din copilarie. Mult timp insa
deltaicul nu mi-a umplut privirea cu intregul sau, precum Spatiul mioritic,
ori mai ales Spatiul Baraganului, in care orizontul incape intr-o singura
privire. Cercetandu-I cu iubire, o viata, intr-o zi mi-a dezvaluit secretul prin
care sa-i pot privi, dintr-odata, intreaga lui splendoare. Cum? Rasfrant in
ochiul de apa; rasfrant in imensa oglinda a apei, spatiul deltaic este cuprins
cu intreaga-i morfologie; cu intreg haosul elemential. Si este amplificat
deoarece, se stie, unghiul de incidenta in apa este superior, mai larg decat
cel real din care vine imaginea. Privesti in adanc, de pe mal, privesti si mai
bine din barca lasata in deriva, in inima lucie a iezerului, si vezi, ca ntr-0
cinerama de proportii, apa, uscatul, padurea, stufarisurile, pasarile, cerul.
Apa devine un magnet puternic, le aduna pe toate in pantecul ei enorm, le
inghite si le devora, precum un leviathan infometat ce aduna totul in propria
memorie, ca apoi sa le arunce transfigurate in afara. Rasfrant in apa, peisajul
ti se reveleaza n intreaga lui splendoare si incape intr-o singura privire.
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Acum, printr-o empatie de proportii, omul se lasa purtat spre magia
adancului si isi vede propriul sau chip, unduind la suprafata apei, printr-o
rasfrangere inversa, din adanc, dintr-un orizont necunoscut, spre orizontul
real. Probabil astfel isi privea chipul oglindit in apa si marele poet indian
Rabindranath Tagore, care zabovea timp de sapte ore in barca, pe luciul apei
linistite: ne informeaza Vasile Bancila, in Spatiul Baraganului. Precum Narcis,
odinioara, omul se inmagiaza cand printre elementele Tntemeietoare ale
spatiului rasfrant isi descopera propriul chip. Se vede si se simte integrat in
pecetea-matrice, in memoria ochiului de apa. Caldtoreste imaginar in lumea
adancurilor si incepe sa nu mai stie caruia dintre cele doua chipuri si
campuri de existentd apartine: celui real, de la suprafata, ori celui ce i se
arata acum, din adancuri? Tncat, sedus de magie, si plonjat din orizontul real
ntr-un orizont necunoscut, omul traieste intr-un fel de realitate imponderabila
si se trezeste vorbind cu chipul din apa, chipul memoriei din adanc. Iata
cum imaginam noi, cu ani in urmad, fenomenul dublei rasfrangeri, fara sa
intuim o clipd ca peste timp ne va servi la o demonstratie despre spatiul
spirala al dublei rasfrangeri. Ce altceva era aceasta efuziune a mea,
necontrolatd in niciun chip, decat reflexul unor profunzimi sufletesti ce
deveneau, in planul imaginatiei poetice, un fel de emisiune a unui prim fond
spiritual al meu?

M-am aplecat sa beau din fluviu si mi-am vazut chipul in adanc. M-am
speriat, crezand ca sunt inecatul, si m-am refugiat pe promontorii. Si iar m-
am aplecat sa beau din fluviu, ca lunga sete ma mistuia. Si iar mi-am vazut
chipul in marea oglinda a apei. Si m-am temut ca sunt fiara adancului.
Aveam trup de peste, cap de Leviathan, in loc de brate aripi inotatoare
aveam, si radeam rddeam ca alergam dupa propriu-mi chip si nu-1 ajungeam,
incat am inceput sa ma tem si am intrebat: Cine esti? Dar cind am vrut sa
privesc chipul din apd, nu era nimeni; si mai mult m-am temut, crezdnd ca
este chiar Leviathanul, si iar am intrebat: Cine esti? Si atunci, aratdandu-se
n oglinda apei, chipul din adanc mi-a facut semn sa ma apropii, de parca
sa-mi vorbeasca ar fi vrut. Si iar m-am temut, ca n-o sa inteleg limba in
care Tmi va Vorbi. Dar El, care imi cunostea spaimele, de parca din mine
vorbea, mi-a zis: Zaarie, Zaarie, nu te teme, totul se-ntdmplda-n cunoastere!
Limba in care vorbi-vom e limba din Amnios, intru-tot de-nteles. Vreau sa
te vad, i-am raspuns. Si el a zis: Nu ma privi si nu ma atinge! Sunt chipul
memoriei din adanc. Unde esti? am mai intrebat. lar el a raspuns: Sunt aici!
Unde, aici? Aici, peste tot! (2).

Prin fenomenul dublei rasfrangeri, revelat de poem, forta magiei
conduce la un fel de transformare a regnurilor: omul din orizontul real
plonjeaza in orizontul necunoscut al adancului, Intr-un taram al misterelor,
intra intr-un alt regn si devine un fel de om-amfibie; un fel de fiara
adancului: aveam trup de peste, cap de Leviathan, in loc de brate aripi
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inotatoare aVeam §i radeam rddeam ca alergam dupa propriu-mi chip §i
nu-/ ajungeam, incdt am inceput sa ma tem si am intrebat: Cine esti?
Dar omul nu primeste raspuns si teama sporeste, crezand ca e inecatul, ori
Leviathanul. Si, destul de tulburat, vrea sa descalceasca vraja, sa cunoasca,
sa strige, sa intrebe repetat: Cine esti? Cine esti? Ca in urma, chipul din apa
sa-1 raspunda: Sunt chipul memoriei din adanc! Dezorientat in spatiul lumii
n care a plonjat, suprarealist si suprapus celui real, omul intreaba din nou:
Unde esti? lar glasul chipului din apa 1i raspunde: Sunt aici! Unde aici? Aici
peste tot! Dar cine poate fi si aici si peste tot in acelasi timp decat un duh al
adancurilor? Fartat ori Nefartat, angel ori demon, avem de-a face cu o supra-
rationalitate, iar omul, iesit din cAmpul existential, unde totul se bazeaza pe
experientd, si intrat pe un alt tdram, al lumilor spirituale, supra-rationale,
cautd sa inteleagd ceea ce nu mai este de inteles prin cunoastere obiectuala.
Sa inteleaga ce se petrece cu chipul lui din ochiul de apd, omul strabate, fie
si numai mental, un orizont spatial inconstient intr-un taram al misterului,
dar si al unei permanente mirari. Din dialogul ultim razbate o neliniste a
omului plonjat in orizontul spatial al tardmului rdasfrant, o grabire de a afla
despre noua lui stare, pe care nu o intelege si nu si-o asuma. Si mai razbate
dorinta de a iesi din taramul 1n care a fost proiectat, si de a reveni la trezvie.

Cunoastere spatiala si ratiune supra-rationala — Nelinistea din adancuri
ridica in fata omului o problema de cunoastere spatiald, intr-un orizont
proiectat pe un taram, sa-1 numim, misteric, suprasensibil. Adevarul despre
lumea in care a plonjat i se releva omului prin ultimul raspuns al chipului
din apa care, intrebat unde esti?, raspunde: aici, peste tot! Dar, asa cum
spuneam §i simt nevoia sa repet: cine poate fi in acelasi timp si aici, i peste
tot, dacd nu o faptura supra-rationala? Dumnezeu este supra-rationalitate.

Chipul din apa pare sa fie si el o intruchipare supra. Cand omul a
plonjat pe un alt taram, in cazul nostru in lumea chipului din apa, ca intr-un
fel de lume a basmului, el a iesit din campul cunoasterii obiectuale, bazate
pe experientd, si nu mai intelege limbajele lumii in care a patruns, de regula
numita lumea sau lumile de dincolo. De dincolo de ce? De dincolo de lumea
dupa ale carei legi esti plasmuit. Si atunci, ca sa inteleagd semnele lumii in
care a plonjat, omul recurge la un alt fel de limbaj. Dialogul dintre omul-om
si chipul din apa, care poate fi un duh, o intruchipare supra-rationala,
ne trimite la o gandire a parintelui-profesor Dumitru Staniloae. Sa stabileasca 0
cale de dialog si intelegere, cu realitatile lumii in care a fost proiectat, omul
recurge, conform parintelui-filosof, la un limbaj al ratiunii supra-rationale,
prin care vrea sa inteleaga ceea ce nu mai este de inteles prin cunoastere
obiectuald, bazata pe experienta. lar in lumea chipului din apa, lume rasfranta
a adancului, omul strabate un taram al misterului, dar si al unei mari si
permanente mirri. In eseul intitulat Seductia Imparului, din volumul de sonete
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Imparele, aveam de-a face cu cinci mari mirari, limite spre lumile cunoasterii,
un fel de sepfirote, cai si scari spre lumile din transcendental (3).

n spontaneitatea creatoare abisala si supra-rationald, omul isi asuma
acum procesul unei cunoasteri metafizice. Omul real si omul memoriei din
adanc vor sa se inteleaga, dar omul real se teme cad nu va cunoaste limba in
care ar putea vorbi cel din adancuri. Dar el, care imi cunostea spaimele, de
parca din mine vorbea, mi-a ziS. Zaarie, Zaarie, nu te teme, totul se intampla in
cunoastere! Limba in care vorbi-vom e limba din Amnios, intru-tot de-ngeles!
Aici, dialogul om real / om-amfibie ne mai ridica o problema. Sa fie limbajul
din Amnios, orizont spatial inconstient in care se reia ciclul de intrupare a
omului, un limbaj metafizic, al supra-rationalului? In lucrarea sa, Reflexii
despre spiritualitatea poporului roman, parintele Dumitru Staniloae este de
parere ca ,,un astfel de proces continuu este posibil numai printr-o rationalitate
supra-rationala, numai aceasta rationalitate de tip supra, pe baza altor
rationalitati suprarationale da posibilitatea unei cunoasteri in aceste lumi de
dincolo” (4). Si se pare ca intram in raza categoriilor stilistice abisale ale
domnului Blaga: ,,Categoriile abisale, stilistice, isi pun pecetea pe ceva, mai
inainte ca ele sd joace un rol in cunoasterea umana, sau indiferent daca vor
juca vreodata acest rol. Categoriile stilistice determina lumea plasmuirilor
umane in calitatea lor de plasmuiri. Categoriile celelalte, gnoseologice,
determind lumea datd ca obiect de cunoastere. Dimpotriva, categoriile
spontaneitatii sunt factori inconstienti intr-un sens mai pozitiv si mult mai
profund” (5).

Chipul memoriei din adanc, sculptura in lemn de brad, de Florin Botez;
striatiile lemnului simbolizeaza valurile de pe suprafata apei.
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Inclindm si credem ca tocmai acest adevir aduce la suprafata chipul
memoriei din adanc: totul se intdmpla intr-o cunoastere metafizica, printr-0
rationalitate supra-rationala. In Chipul din apd, de care ne folosim in teoria
spatiului spirala al dublei rasfrdngeri, este vorba de o astfel de supra-
rationalitate. Este, am putea spune, o rasfrangere a gandirii asupra ei insesi,
si o intoarcere mai bogatd din rasfrangere, in planul judecatii lucrurilor.
lar Tn spontaneitatea creatoare abisala, supra-rationald, cunoasterea metafizica
devine limbajul intru-tot de-nfeles. Si mai este ceva: privind in centrul ochiului
de apa si observand cum intreg universul spatial din preajma se rasfrange si
se roteste in jurul tau, in timp ce tu stai locului, incepi sa percepi subtilitatea
prin care timpul se transforma in spatiu. Sa ne amintim de un pasaj din
Mistica numerelor, o contemplatie spirituala a [umii, lucrare a lui Eugen
Bindel, unde aminteste de o intdmplare ce se petrece in primul act din
Opera Parsifal, a lui Wagner, cand tanarul erou este condus de batranul
Gurnemanz la turnul Graalului, pentru a lua parte la sfinta actiune. lata
pasajul: ,, Tablourile scenice se perinda prin fata pelerinului care se opreste si
le priveste. Persifal se mira si-i spune lui Gurnemanz: Nu ma misc aproape
deloc si ma cred deja foarte departe! La care Gurnemanz i raspunde: Vezi,
fiule, timpul se transforma aici in spatiu” (6).

Ramanand in orizontul nostru spatial, am putea conferi celor doua
orizonturi-rasfrangeri sentimentul destinului trait, dupa expresia blagiana,
ca alternativa de suisuri si coborasuri in istorie. In procesul primei rasfrangeri,
din afara spre adancul ochiului de apd, asistam la un fel de cadere a imaginii
din starea de gratie; in a doua rasfrangere, din adanc spre suprafata ochiului
de apa, vom vedea un nou suis, care ar simboliza, ,.expresia unui proces al
devenirii, in care progresul este rod al inaltarilor si prabusirilor in istorie” (7).
Acum, intre cele doua ceruri, cerul-cer si cerul-apa, si intre cele doua
taramuri, cel real si cel abisal-imaginat, omul devine un fel de om universal,
fiu al cerului si al pamantului, matrice fidela a marii triade, intermediar intre
cerul-tatd si pamantul-mama; invariabilul mijloc; osie a lumii; cruce in
aceasta Cruce a Sudului, In care a fost aruncat de Demiurg spatiul dublei
rasfrangeri; si cruce cosmica, strapuns de intrebari din toate cele patru
orizonturi cardinale.

Nicaieri 1n alte spatii omul nu-si recapata simbolurile dintru inceput
cum si le recucereste in spatiul deltaic al dublei rasfrangeri.
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V1. CARACTERISTICI SI SIMBOLURI

In Deltaic intilnim o bogitie de caracteristici, elemente care l identifica,
definesc si-l individualizeaza, unele devenind simboluri. Toate il diferentiaza
de alte spatii.

Pe timpul clocitului, pasarile baltilor stau mai mult pe cuibare, pe oua,
rareori sageteaza orizontul si atunci pentru scurt timp, cat sa vaneze o gaza,
un oblet cu care sa-si minta foamea. Zborurile nu sunt lungi, nici inalte.
Sunt scurte si joase si se circumscriu razei de spatiu din care isi procura
hrana. O liniste protectoare, deopotriva temuta (avand in vedere fragilitatea
lumilor ce urmeaza sa iasd din gdoace) se incheaga in aer. Prin emanatie,
pleroma procreaza. Omul stie ce se innoadd in miezul acestei taceri.
Din baierile unui inconstient abisal se degaja un fel de respect, un sentiment
aproape sacral pentru o astfel de lucrare a naturii; 0 conventie tainica,
ancestrala, intre om §i naturd, inscrisa cine stie din ce neguri de timp in
orizontul sau temporal inconstient isi pune in lucrare legitatea. Si dintr-odata
balta, pantec de proportii, vietatile toate revarsa in spatiul mirific, in apa,
pe apa, pe pamant, sub pamant, in vazduh, rodul clocirii, generatiile iesite
din ou, samanta cosmica, prefigurind o noua Facere. Pacea lasa loc de
intronare miscarii. Puii de lisite, corcodei, rate si gaste salbatice ies din
gaoace si sar direct in apd. Alte pasari isi insotesc puii pe linistea Incremenita a
iezerului. Cei din cuibarele din salcii sar in vazduh. Si mai este o miscare:
pe sus, In slava cerului, acolo unde planeaza eretele de baltd si vulturul
codalb, noud ne place sa-i spunem vulturul pescar, cea mai mare pasare din
intreg spatiul deltaic, cu o anvergura de cinci metri intre aripi. Vom numi
aceasta migcare a miscarilor — zbor!

Stolul — In serile de vara, asezat pe pragul de piatra al casei parintesti,
ma fascina un fenomen zburator, galagios, coeziv in cuprindere, mereu in
schimbare, dar mereu in aceeasi forma geometrica: de unghi ascutit. Erau
stolurile gastelor salbatice, ale garlitelor si cocorilor. Zeci, urmau unul dupa
altul, stol dupa stol, ca o transhumanta stelara, penduland, in acelasi ritm al
dublei rasfrangeri, intre spatiile lichide, unde se hraneau peste zi, si locurile
de cuibare. Traversau fluviul 1n zbor, peste crestetul meu, dinspre sud, cétre
nord, in cea de a doua deltd mai mica, dintre bratul Valciu si Dunirea
navigabild. Se intorceau cu gusile pline cu lintia salbatica, la cuibarele din
nord. In acel moment cerul capata forma de unghi zburator. Cu cat stolul
cuprindea un numar mai mare de pasari, cu atat laturile erau mai lungi si se
departau mai mult spre coada stolului. Dar pe mine nu unghiul zburator ma
fascina, ci miscarea din interiorul lui, ritmica, perfecta, functionand ca o
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maginarie, Tmpingand stolul Tnainte, mereu Tnainte, sub crucea cosmica a
sudului. O ordine ca in interiorul unui stup descoperea ochiul meu tanar in
alcatuirea si functionarea stolului zburator. La intervale egale de timp,
pasarea din varful unghiului elibera un strigat, semnal sonor si, sporind
bataia aripilor, o alta venea din urma si 1i lua locul. Iar pasarea Inlocuita la
varf se aseza la coada stolului. Schimbul de santineld, ordonat, ritmic, la
perioade egale de timp Tmprima stolului o forma si o viteza mereu aceleasi
pe ecranul alburiu al cerului, iar laturile unghiului, indepartate spre final, ne
revela imensitatea spatiului pe care stolul il ia in piept. Misiunea pasarii din
varful unghiului era sa sparga aerul cu pieptul, sa conduca si sd mentina
corabia zburatoare pe directia cuiburilor de noapte. Sa emita intermitent
semnale-limbaje in vazduh, anuntdnd oastei ce o urma pericole sau schimbari
de directie de zbor; schimbari de calauza, cadnd pasdarea-varf de unghi obosea,
ori cine stie ce alte informatii mai comunica. Priveam minunea zburatoare,
cautam sa-i inteleg limbajul, legile ancestrale dupa care se conduce si pe
care niciuna dintre componentele stolului nu isi ingaduia sa le incalce.
In miscarea prin rotatie la varf, aceeasi ca miscarea din limita ochiului de
apd, fiecare pasare devenea intr-un fel piatra din varful unghiului, asumand,
pentru clipele in care conducea poporul de pasari, un fel de demnitate
recunoscutd ad-hoc de intreg corpul zburator. Nimic nu perturba ordinea ce
propulsa Tnainte, mereu inainte, masinaria zburatoare. Pe timp de noapte,
prin ceturile groase ale toamnei, pe orice fel de timp, pasarea din varful
unghiului naviga fard busold, dar cu precizie spre tdramul cuiburilor.
Uneori, din cauza ceturilor 1anoase nici nu vedeam stolul, auzeam doar
strigdtul pasarii din varful unghiului zburdtor, preluat de celelalte si transmis,
din plisc in plisc, pana la cea din urma. In dialogul pasaresc, pe care in
fantezia mea mi-1 traduceam dupa legile mele, descopeream forta Ce tine in
continut si In formd si asigura coeziunea existentiald a stolului. Si mai
descopeream ceva: 0 memorie si 0 energie, si (sa admitem) 0 inteligentd,
toate facand stolul sa navigheze, ca un vapor prin ceturile oceanelor. Cum si
de la cine deprinsese stolul lectiile ordonatoare? Care nu erau respectate de
una sau de cateva pasari, ci de intreg stolul, proband existenta unei memorii
colective Tnscrise in gena ancestrala? Sigur, inteligenta materiei isi creaza
propriile tehnici de supravietuire, dar inteligenta stolului, cu semnalele,
schimburile metronomice, pastrarea formei perfecte in miscare, fascina.
In astfel de clipe, cerul devenea marea mea sali de teatru, cinematograful
meu, propriul meu zbor.

Dar stolul imi dezvaluia si o altd fata a lucrurilor, una tragica; pentru
mine, atunci, sfasietoare. Nu stiu de ce, dar aproape nu era stol sa nu aiba o
pasdre ramasd mult in urma. Sdrmana, cum mai striga! Sa o astepte, s o
ajute vreo pasare din stol! Stolul rdmanea 1nsd neindurdtor, naviga dupa legi
proprii, metronom, spre cuibarele noptii. Si azi, uneori si In somn ma
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tulbura ultima pasare care traverseaza fluviul, in zbor, seara, spre cuib. Este
totdeauna singurd. Nu o vad in noapte, dar ii aud strigitul intermitent,
prelung prin ceturile umede si reci ale toamnelor si iernilor. Nu e céntec,
ci strigare dupa stolul ce s-a dus mult inainte, in baltile de peste fluviu. E un
semnal de teama, ajutor, deznadejde, de cadere in haos. Dar nimeni nu o
aude: nici cerul, nici fluviul, nici pamantul. Numai eu si acum o aud. i
cunosc si, dupd indurarile unei vieti, ii inteleg in profunzime strigatul, inotul
prin insingurarea de sub crucea sudului. Vaierul ei s-a topit din copilarie in
mine si 1l port si azi ca pe un dulce ghimp In memoria inimii. Aduce cu
mugetul vapoarelor prin ceturile oceanelor: avertizare, salvare, strigat impotriva
mortii. Strigatul ei atunci mi se parea un vaier prelung si sinistru ce ma
cutremura. Descopeream cd moartea vine mereu din urma si cd nimic nu
este vesnic, nici chiar zborul. Tatal meu incerca sa ma vindece de spaima ce
persista, spunandu-mi sa nu ma ingrijorez, ca pasarea care striga prin ceturi,
insemnand disperare, durere sau moarte, se va salva daca va gasi in ea
putere de a se salva; va traversa fluviul, se va odihni poate pe lacurile de
dincolo de fluviu, va porni din nou in zbor si, intr-o clipa de zabava a
stolului, 1l va junge din urma. Dar stolul era departe. Atat de departe Tncét
nici in memoria mea nu mai era. Stolul are legile lui aspre. Stolul nu-si
intoarce zborul, nu-si recupereza ranitii, drumul lui e inainte, mereu inainte.
Si ma intristam gandind ca si acolo sus, in zborul impetuos al stolului exista
batranete, boald si moarte! In traiectoria lui stelar, pentru mine Stolul
devenea un poem cu forma fixa in zbor. Si, iatd cum, peste ani, am deplans
destinul pasarii ultime, numita de noi Gdrlita noima, in poemul ce urmeaza,
incercand sa imprimam versului acea ritmica secreta a zborului:

Garlita noima striga de-o viata, Seara, prin ceata, din balti spre cuibare.
Nu-i glont s-0 doboare, nu-i dor s-0 dezbare, iubire s-o abata din calea
nimbata! Cin’ sa-mi asculte noima sub frunte, pustia ce-mi lasa garlita,
cdand striga seara, prin ceturi, spre casa? (1). Lectia stolului, cat mai ales
lectia Gadrlitei noima, m-au ajutat in clipe de deznadejde sa imi continui
propriul meu zbor.

Alte forme de zbor

Zborul in unghi este un zbor in grup, de deplasare pe distante mari, pe
care si-1 asumd intreg stolul. Astfel zboard cocorii, garlitele, lebedele,
cormoranii, pasari ce traiesc In grupari mari si pescuiesc in grup. Zborul in
cerc, urmand forma ochiului de apa, este un zbor de vanatoare, tot h grup,
il practica lebedele si pelicanii: se desira intr-un cerc imens in zbor, cercul
zburdtor coboard pe baltd in aceeasi forma, apoi fiecare pasare incepe sa
batd apa cu aripile si sa Tnainteze spre centrul cercului (iezerului). Astfel,
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cercul se strange, cum se strange apa 1n anafor, pestele se aduna in cerc si de
acolo ajunge in gusa pelicanilor. Iata un fragment dintr-un poem scris cu
vreo cincizeci de ani in urma, Tn care e vorba de o astfel de vanatoare a
pelicanilor, carora noi le mai spuneam si baghite:

Pe cand afundam paragatele, Luna se leagana in porticuri de trestii;
baghita bate apa din adanc inspre maluri si acolo sfdrseste inotul pesteluli,
§i acolo incepe pldansul apei; ciocul marelui pelican se afunda o data, de
doua ori, pestele bumerang argintiu se zbate in aer, suspendat in ciocul cu
zimfi, tnotdnd cdtre marele pantec al nefiintelor. (...) Priveste, oricine ai fi,
carnea mea cum saltd de emotii, unghiile cum cresc, ca solzii, ochii cum
adund toata puterea de a retine pasarea adancului, calul cu pinten de
fosfor, agonizand in pliscuri ca in marile semne de intrebare! (2). Aceasta
forma de asezare pe lac a pelicanilor se aseamana foarte mult cu forma in
care sunt agezate barcile pescarilor cand desira navodul in iezer. Nu stiu cine
a practicat-o mai intai — omul sau pelicanul? Un lucru este sigur: exista intre
ele un izbitor sincronism. Dar nu prin imitatie si adaptare, ci de un alt tip:
un sincronism instinctual, din ordinea celor de tip inconstient-orizontice.

Urmeaza Zborurile in sdageata sau in cadere, cum este zborul de
vanatoare al pescarusilor si eretilor; zborurile, s le numim, tandre, cum
este zborul-joc: pasarile se joaca in zbor. Luati seama la zborul pescarusilor,
spre seard, cand briza incepe sa sufle boltit dinspre mare spre uscat. Vom
vedea cum pescarusii adund suflul brizei sub piept, se inaltd, fard sa-si
foloseasca aripile, numai planand, asa cum un copil isi inalta zmeul, apoi tot
planand coboara, cum copilul, acelasi, ar cobori pe un tobogan. Din categoria
zborurilor tandre face parte si zborul de imperechere: lin, plin de tandrete,
hieroglif in miscare.

Apoi, sa luam aminte la zborurile limita, precum zborul de alergare,
urmarire, de salvare. Rata salbatica zboara in surub si foloseste o tactica de
aparare a puilor bazata oarecum pe viclenie: cand iese cu puii pe balta si se
iveste vreo pasare de prada (cioard, erete, uliu, soim, vultur), caz de pericol,
se rupe de pui, se preface bolnava, intinzand o aripa pe apa, ca si cand ar fi
frantd, ca rapitorul sa se ia dupa ea si astfel sa-si salveze puii. Este un zbor
sacrificial, pentru salvarea puilor. Lisita exceleaza 1n zborul pe verticald,
pentru ca isi aseaza cuibarul in cele mai dese papurisuri, care nu-i permit sa
zboare pe orizontala, zboara iute, pe distante scurte, si la fel corcodelul.
Lebedele zboara greoi, cu batai de aripi puternice si totdeauna in contra
vantului, care primit sub aripi le ajutd sa se desprinda mai usor de pe ape,
ori de pe uscat. Dupa ce se ridica si ajung sus, in slava cerului, intind aripile
si doar planeaza, incercand sa recapete energiile consumate la desprinderea
de pe ape: se odihnesc. Starcii au zboruri scurte, de vdanatoare. Graurul e 0
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sdgeatd neagra in zbor. Spre toamna, in schimb, zborurile devin limbaje ale
cerului, hieroglife pe panza orizontului. Sunt zborurile de plecare spre tarile
calde, zboruri horale, line, rotate, inducand n sufletul omului din deltaic si
nu numai, o melancolie accentuatd, un sentiment de tristete. Apoi sunt
zborurile de avertizare de vreme rea, sa le numim zboruri-meteo, cand
stoluri mari de pasari, ciori si staincute mai ales, intuneca vazduhul, ori se
lasa in zbor cazut, galagios, anuntand viscol si vreme rea. Ce vom intelege
din bogata si variata morfologie a zborurilor, simboluri ale migcarii?
Tot atatea moduri de percepere si manifestari ale viului la vibratia cosmica.
Dar, lasand in urma morfologia zborului, s descoperim alte caracteristici si
simboluri ale spatiului spirala al dublei rasfrangeri.

Suicidul la pisiri — In observatiile noastre asupra pasirilor, fira a
emite pretentii de ornitolog, am intalnit cazuri in care, in imprejurari limita,
unele pasari se sinucid. De pilda, Corcodelul sau scufundacul, cum i se mai
spune: lacom, patrundea in plasele pescarilor, dupa pestele prins in ele,
sa-1 vaneze. Dar, vai, natangul, cazand in aceeasi plasa, devenea vanatorul
vanat. Si intuind pericolul, cauta cu disperare un mijloc de scapare din capcana
in care cazuse. Dar, cum scapare nu afla, il gaseam cu gheara infiptd in
gatlej, printre pestele dupa care intrase in vintire! Tatal meu imi spunea ca,
in astfel de Timprejurari, pasarea aceasta nu suportd captivitatea si Se sinucide!
Si iata cum am depléns eu, intr-un fragment din balada Corcodelul, cumplita
lui optiune a mortii:

...Dar uneori, cand gusa prea-flamanda n-o satura cu kile de vdnat,
uita ca adastam si noi in panda §i ca plutea pe un cagin minat cu varsi,
cu setci, ave cu ochiuri dese, din care, prins, nici umbra nu-fi mai scapi.
Din céarduri largi ce dau sa se indese, de cormorani, flamingi, bdtlani si
crapi, cadea frumosul tont plocon in plasa, fudul, fragil, cu rouri in penaj.
Eu dam sa-| scap, el nu vroia sa iasa. Ci schimnic §i solemn precum un paj,
ne-nduplecat, ci adorandu-si moartea - ca pret al libertatii, alegea cea mai
sfasietoare dintre toate 0sandele: o gheara-si infigea in beregata, ne-nrobit
S-apund, sa nu-i reteze capul bont cutit. Zbatea atunci un corcodel in Luna,
soarele mov parea in asfintit tot corcodel, tintat, la gat cu funda, vanand
naluci in ceruri sdangerii. Alti corcodei vedeam cum se cufunda, cu miile, cu
zecile de mii. Balta vuia de corcodei aprinsa si deveneam si eu un corcodel,
pdndit de un navod, nada intinsa pe un sirag de plute, un inel la gatul unui
pring valsdnd pe valuri, din moarte vrand iubiri a descifra. Eram un corcodel
printre privaluri si balta ca o miriste ardea! (3). Gestul sinuciderii I-am
intainit si la sturzul de apd. Intr-o vara umblam prin padurile Sucevei.
Pe malul unui pardu am intéalnit un sturz ranit la un picior. Scapase probabil
din ghearele vreunui uliu. Dorind sa-l salvam, eram insotit de un copil,
l-am prins si l-am asezat intre cele doud randuri de geam ale ferestrei.
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Pansat, hranit cu musculite si viermisori, speram sa-1 vindecam si sa-i redam
libertatea. A refuzat. Doua zile mai tarziu I-am gasit mort, cu gheara infipta
n gatlej! Pasarea-spin ramane insa celebra in arta suicidului. Nu traieste in
deltaic, ci in Australia. O mentionam pentru frumoasa si trista ei legenda:
se spune ca, din momentul in care isi paraseste cuibul, toatd viata cautd un
arbore-spin, aseamanator cu salcdmul. Cand 1l gaseste, canta pentru prima si
ultima data in viata ei. Apol, se sinucide, apasandu-si pieptul Tn spinii acelui
arbore. Cantecul ei, de dinaintea mortii se zice ca e atat de frumos Tncét
universul intreg o ascultd si Dumnezeu zambeste. Ca si pasdrea-spin si
lebada canta, tot o singura data, Tnainte de moarte, dar nu atat de frumos.
Dar cine poate garanta ca un astfel de cantec este cantec si nu este strigatul
disperat de dinaintea mortii? Inspirat de legenda, in 1977, scriitoarea australiana
Colleen McCullough publica romanul cu acelasi nume: The Thorn Birds —
Pasarea-spin, ajunge n scurt timp best-seller si in 1983 este adaptat pentru
televiziune. Cu actori ca Richard Chamberlain, Rachel Ward, Barbara Stanwyck
sau Cristopher Plummer, miniserialul, romanul, scriitorul se Tncarca de
celebritate. Cu siguranta, insa, parabola Pasarii-spin isi are simbolistica sa,
pe care nu 0 vom expune aici.

Salix, Salix, Salix — Arbore tutelar si simbol al deltaicului este de
departe salcia: salix. Nu exista arbore in tot deltaicul, mai numeros decét
salcia. De parca luptele date intre arbori in geneza au fost adjudecate de
salcie. Cat am colindat spatiul baltilor, rar am intalnit si alti arbori, dar
totdeauna in minoritate: cativa plopi albi, seculari, pe malul drept al Valciului;
unele paduri de fag si stejar, tot in minoritate, in padurile din delta: Letea,
Corbul si altele. Petre Pintilie scrie Tn cartea sa, Brdila, si eu il cred, ca in
intreg spatiul romanesc ar exista vreo noud specii de salcie: alba, trianda,
pentandra, cinerea, purpurea si altele (4). Noi adaugam si Salix fragilis.
Copil, ma induiosam, cand priveam ore in gir, pe privalurile din balta,
cum plange elegiaca salix babylonica, numita de noi salcia-pldngatoare.
O priveam in realitate si Ti priveam imaginea rasfranta in marea oglinda a
apei, la Privalul lui Milea, unde vegheam cu pescarii la gard — poate cel mai
simplu si primitiv mod de pescuit din cate existd. Pomeneste de el si Vasile
Voiculescu in nuvela Pescarul Amin. Eu il voi descrie ceva mai incolo.
Revenind la salcie, specia s-a dezvoltat in raport de influentele spatiului.
Infipta in solul mustind de apa, orice creanga verde de salcie capata radacini
si in cateva zile inmugureste. Cand am ridicat gard in jurul gradinii noastre
de 5000 mp, am infipt la distante egale tarusi de salcie, de care am prins n
cuie corlatile si impletitura. Doi ani mai tarziu, gradina era strdjuitd de o
perdea de salcii tinere. Deseori chiar si gardurile impletite din nuiele de
salcie inmuguresc. Zapoarele inundd padurile de sdlcii pand la coroana.
Dar salcia nu se usuca oricat ar sta in apa. Tn astfel de perioade, din trunchi
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apar si se dezvolta, asemenea unei fustanele, o perie de spori vegetali, lungi,
albiciosi, alteori oranj, prin care salcia isi trage sevele direct din ape. Astfel,
arborele emblema al baltilor atinge deseori varste seculare. O astfel de
salcie, cu coroand bogata, cu scorburi si fustanela (baltaretii le spun mustati),
devine un univers viu, complicat. Un condominium sui generis in care vor
locui, Tmpreuna, multe vietati ale baltii: sus, in crengi, au cuibare cormoranii,
starcii, vulturii, ciorile; Tn scorburi, un etaj mai jos, aduna cuibare vrabia,
rata salbatica, pupaza, cotofana, ghionoaia, graurul, ciocanitoarea, spaima
cariilor, alte pasari mici; mai jos, in tesatura de radacini si spori vegetali se
cuibdresc pisica salbatic, dihorul, vulpea, vidrele si alte lighioane. Tn timpul
zapoarelor, retrasi din fata viiturilor devastatoare, pe ramurile vanjoase stau
si viermuiesc serpii de apa, mari si mici. In cartea sa, Spayiul Bardganului,
Vasile Bancila noteaza undeva ca intr-0 astfel de salcie s-ar fi refugiat chiar
si un lup, care ar fi cazut in barca unui pescar. Nu pot sa nu-l cred cata
vreme, in timpul inundatiilor raurilor de munte, vedem la emisiunile televizate,
caprioare refugiate Tn pomi ori pe acoperisurile caselor, pentru a se salva.
Revenind la serpi, in copilarie m-am aflat in fata unui spectacol terifiant:
plutind prin padurile inundate de zapoare, in dubisca mea de unsprezece
crivace, un fel de canoe, am intalnit pe crengile unei silcii seculare sute de
serpi, care, vazdndu-md, au Inceput sa se agite, sd fluture limbile subtiri si
rosii si sa sdsdie amenintator spre mine. Nu m-am departat, stiind ca serpii
de apa nu sunt veninosi, dar ce a urmat nu voi mai Spune: regret si azi
razboiul acela cu Sarpele. Am marturisit fapta in cartea Puiul Vidrei, cat si
n acest poem:

Cdnd valul loveste in stresini, ma urc in copaie! Prefac bragele-n vasle
si, dus de curent, ajung unde, fugarita de viiturd, serpdraia nunteste Pe
salcia batrdna, ghem de samanturi in fecundare, sasaind in spume la mine,
invenindnd. Dar cum stiu de la Dulcea ca sarpele e Diavol, prind toporisca
de coada si-ncep sa scurtez diavoli de cap. Cand gata gata sa fiu biruit,
vine corbul cu apa vie in cioc, beau o gura din apa vie si, Intremat, continui
sa lupt. Ma bat pana spre seard, cand aud strigand: Ajunge, fdirtate, ca te
ineci in ispita! Dezbuimacit, vad copaia plutind pe o apa de sange, inot in
sange de sarpe pdna la gat, despre care stiu, de la Dulcea, ca sarpele e
Uciga-| toaca, ci biruind razboiul, fiara din mine am biruit! (5).

Astfel, salcia, arborele tutelar si simbol al deltaicului, devine, in zapoare si
in imensitatea baltilor, un fel de corabie a lui Noe, cu viata rostuita pe etaje.

Stuful — Denumire: phragmites communis trinius; familia: festaceelor;
grupul: glumiflore; caracteristici: planta perend monocotiledonatda; creste in
jurul baltilor, in zone lentice, de ape statatoare. Astfel este catalogat stuful,
plantd preponderent acvatica, in orice manual de botanicd. lar pentru
spatiul deltaic este 0 emblema definitorie de prima importanta in mentinerea
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ecosistemului; loc de cuibarit si de clocit al pasarilor de apa; perdea de protectie
Tmpotriva furtunilor devastatoare; loc de popas si adapost al stiucilor, salailor,
bibanilor, al altor specii de pesti; element primordial in morfologia baltii.
Nici chiar pestele, cauza aparitiei schelei de pescari, de la Dunare, ceea ce a
fost la inceputuri Braila, nu a dezvoltat o istorie atat de diversa, pe alocuri
dramatica, asa cum a dezvoltat stuful. Ziduri inalte de stuf si papura se
ridica din toate iezerele baltilor. In desimea si in linistea lor, in care pasarile
de pradd ajung cu greu, ori deloc, isi adund cuibare pasarile clocitoare.
Cateva crengute asezate 1n cruce, direct pe apa, intre trestii, formand un fel
de tesatura lemnoasa, captusitd cu cateva ierburi uscate si fulgi, este tot ceea
ce se numeste cuibar. In astfel de cuibare se oui si clocesc pasirile de apa:
lisite, corcodei, gdinuse, garlite, lebede si egrete etc. Stau cuibarele pe apa,
ca stelele pe cer, in adevarate colonii, cu pasarea closca pe ele, leganate de
valul starnit de furtuna, care, stavilit de peretele de stuf, ajunge greu si
potolit pana la cuibare. Deseori, insa, linistea si pacea sunt sfaramate de un
pradator feroce: cioara griva. Planeaza in zbor, pandeste cuibarul de pe care
pasdrea abia a plecat, coboara ca sdgeata in zbor-cazut si mananca oule, ori
prada puii. Uneori, intre lisita si pradatoare se da o luptd pe viatd si pe
moarte. O astfel de lupta, dintre o lisita si o cioara griva, spectacol dramatic,
0 descrie maestrul Mihail Sadoveanu, bun cunoscator al deltei si al baltilor:
,In luciul luminat, iesira luptitoarele. Lisita izbutise si departeze pe dusmanca
de pui. $-acum, cu miscari iuti, cata sa se fereasca de pliscul negru si tare ca
fierul, de cangile incordate care o cautau. Si deodata, intr-o roatd de scantei,
cioara maniata se ndpusti asupra paserei de apa. Dar intr-aceeasi clipa vazuram
un lucru minunat: lisita se Intoarse, ca migcata de un resort, pe spate, si primi pe
cioara cu ghearele. O cuprinse pasdrea cenusie $i se pregitea s-o ameteasca
cu pliscul; dar si lisita se aninase de dansa cu putere, si Intr-o bataie iute de
aripi, sdpa undele si-si duse vrajmasa de moarte afund... — Nu ne puturam
stapani un strigat de uimire” (6).

Cioara griva e un fel de kara-kara, pasare pradatoare, traieste la Polul
Sud: n timp ce se lupta cu pinguinul, intra prin viclenie sub pantecul lui,
unde pinguinul nu mai are ce-i face, si-i mananca unicul ou. N-am ajuns in
Antartica. Despre comportamentul pradatoarei kara-kara am aflat de la lon
Vaduva, din Tulcea, primul comandant de nava, roméan, care a ajuns in
Antartica (7).

Pana nu demult, perdelele de stuf erau incendiate, toamna mai ales,
pentru regenerare. Ardeau pana la suprafata apei. Funigeii, un fel de ninsoare
neagra, pluteau deasupra satelor si chiar a Brailei. Dar stuful, avere inestimabila,
avea sa dezvolte o noud industrie: a celulozei si hartiei, a altor produse
obtinute din stuf. Idee veche, relatata inca de prin 1764 de invatatul ardelean
loan Fridvalski, care propunea folosirea stufului Tn locul cérpelor de in la
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fabricarea hartiei. Grigore Antipa atragea si el atentia asupra importantei
si abundentei acestei materii prime irosite. Studiile lor au fost, insa, ori luate
in derédere, ori ignorate. Pana cand, la Chiscani, langa Braila, a aparut
Combinatul de celuloza si hartie, folosind stuful, ca materie prima la fabricarea
hartiei. Stuful continand 48 la sutd celuloza. ,lar suprafata stufariilor din
bazinul nostru dunarean se ridica, la infiintarea Combinatului de la Chiscani, la
355.000 ha, din care 95.000 ha compacte numai in Delta Dunarii. Evaluata
teoretic, productia ajungea la 3.500.000 tone anual” (8). Noi, cei din balti,
foloseam stuful la invelitul caselor, saivanelor, grajdurilor, iar pe timpul
iernii 1l foloseam la indltarea unor perdele protectoare, la adapostul carora
iernau si nasteau turmele oierilor din balti; frunzele verzi si rizomii de stuf si
de papura le foloseam ca furaje pentru animale; pentru oi mai ales. Miezul
de papura tanara, fraged si dulce, un fel de praz al baltilor, 1l mancau si
copiii si il numeau mogodici; iar radacina, alba, dulce si ea, 0 mancau, ca pe
un fel de halva, si 1i spuneau malcdiata. Asta, nu pentru ca nu ar fi avut ce
manca, ci pentru a da curs unei ispite ancestrale, de a duce totul la gura.
Prajinile de stuf se foloseau la pescuit, ca bete pentru undite si ostrete. Apoi,
datorita costului redus, stuful a impus aparitia unei intinse industrii: nimic
nu se arunca din mirifica planta. Dar, conform zicalei, dupa care orice fapta
buna nu ramane nepedepsitd, industria stufului, transformarea lui in celuloza
si hartie a condus la aparitia unor drame — cei condamnati la ani grei de
temnita, In special politicii, erau trimisi la doua mari lagare din deltaic:
la Salcia, in Balta Briilei, la munci agricole si la ridicarea digului, si la
Periprava, in Delta, la recoltari si taieri de stuf. Suferintele lor au dat nastere
unui folclor tragic, raspandit clandestin, mai ales prin cantece, vezi celebrul
cantec intitulat La Galati in port, care prin dimensiunea tragicului si printr-0
prelucrare si o adecvatd si inspiratd punere in scend, ar putea rivaliza cu
Corul sclavilor din Opera Nabucco, de Giusseppe Verdi, text tradus si in
limba romana. Dar roata istoriei se nvarteste: fostii sefi de lagare, tortionarii
de ieri, sunt azi judecati si condamnati pentru faptele lor abominabile.
Despre atrocitatile lor, vom vorbi in Al treilea val, la capitolul Deltaicul,
Spatiu concentragionar.

Pestele — Peste toate simbolurile din deltaic, tutelar, ca si salcia,
ramane pestele. Simbolul pestelui este universal si vine din straturi adanci
de memorie. Tn primele veacuri crestine imaginea pestelui este omniprezenta
prin desene, picturi, pe sarcofage, inscriptii funerare, obiecte de cult. Istoriile ne
informeaza ca pentru a se feri de prigonitorii romani, primii crestinii purtau
la gat, spre recunoastere, pestisori din metal, piatrd sau sidef, pe care era
incizata inscriptia: ,,Fie mantuirea Ta!” sau ,,Mantuieste! lar cand un crestin
intdlnea un strain, pentru a-si marturisi credinta, desena un arc de cerc pe
nisip. Cand strainul completa imaginea, cu un al doilea arc, din care aparea
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imaginea stilizata a pestelui, rezulta ca si strdinul este crestin. Alteori,
in acelasi scop, scriau pe nisip cuvantul Ichtios (peste, in greaca veche).

Tn deltaic, pestele este intr-atat de inradicinat in mentalul colectiv incat
a creat un adevarat stil de viata si un fel de civilizatie a pestelui: in casele
baltaretilor de odinioara intdlneai vaze sau vase ornamentale din sticla,
in forma de peste; cutitele aveau méanerul in forma de peste; casele erau
Tnvelite cu papura, prin metoda numita invelitura insolzita — firele de papura
erau asezate uniform, in strat gros pe acoperis, apoi erau tiate tesit, oblic,
la partea terminala, imitand solzul de peste. Procedeul de invelitura, lunecos,
asemenea solzilor de peste, usura scurgerea apelor pluviale si a zapezilor.
Majoritatea barbatilor erau, mai intai de toate, pescari. Meserie impusa de
mediul inconjuritor, mostenita din tatd in fiu. In satele mai populate era un
agent piscicol si o ghetirie, unde se colecta si pastra pestele. In zonele cu
mult peste erau cherhanale. De la cherhanaua Brailei (la Thceputuri, schela
de pescari) pleca salupa rapida Balaia, cu personal calificat, care colecta
pestele de la ghetariile din susul Dunarii, pe o distanta de o suta de kilometri.
Intr-un film documentar despre Briila, cu referire la baltile deltaicului briilean,
domnul prof. univ. dr. lonel Candea, membru corespondent al Academiei
Romane, afirma: ,,Balta a fost bogétia fara de seaman care a hranit Braila cu
peste si vanat; iar pe la 1554, pescarii braileni vindeau pe pietele Brasovului
n jur de 1.117.000 kilograme de peste, ceea ce Tnsemna ceva mai mult de
117 vagoane. Cantitati mari de peste Se vindea si pe pietele brailene si nu
numai, pana la indiguire (1967/1968)” (8bis).

Piscicultura devine cu timpul industrie, apoi mare industrie. O dezvoltare
armonioasa cuprinde intreg spatiul deltaic: la santierele navale Braila, Galati,
Tulcea, Constanta si Mangalia se construieste o puternica flota de pescadoare
de mare tonaj. Briila devine port maritim, iar Romania devine una dintre
tarile cu cele mai puternice flote de pescuit oceanic din Europa si din lume.
Scoli profesionale de pisciculturd, una importanta la Tulcea, pregatesc
viitorii pescari ce vor intinde traule pe marile si oceanele lumii. La Galati,
Facultatea de pisciculturd pregateste ingineri piscicoli, viitori specialisti.
La Tulcea apare Institutul de cercetari piscicole. Tn lacurile Razelm si Sinoe
se experimenteaza cresterea calcanului, a sturionilor, a altor specii pe cale
de disparitie. La Galati se extinde fabrica de plase pescaresti Navodul.
Fabricile de conserve, una la Tulcea, produc si vand pe piata internd si
externd peste conservat. Pe peretii cladirilor de la intrarea in Gara de Nord
apare lozinca: Nici o masa fara peste oceanic!, atunci, motiv de ironie, azi,
codul, merlucius congelat sunt delicatesuri.

Civilizatia pestelui impune un stil de viata nu numai omului din deltaic,
dar cu precadere lui. Tatadl meu, Bunea, mester in impletirea plaselor,
impleteste singur sculele cu care pescuieste: varsi, Setci si mai ales prostovoale.
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Alti pescari din deltaic fac la fel. Tn biblioteca, printre cirti, manuscrise si
alte valori sentimentale, pastrez prostovolul impletit si daruit de tatdl meu:
nou-nout. N-a luat contact cu apa. Langa el pastrez Biblia, daruitd de Dulcea,
maica mea, lleana-Elena. Prostovolul si Biblia rezuma singura mostenire de
la ei. Putina, Tn summum fizic, imensa in semnificatie: tata m-a invatat sa
pescuiesc, sa ma hranesc si sa-mi hranesc familia. Mama mi-a aratat si
deschis Calea spre marea intelepciune.

Este impulsul pe care il declanseaza spatiul deltaic in civilizatia
romaneasca.

Dar, simbolistica pestelui are si alte fascinatii. Le vom afla in unele
religii, mitologii, eresuri, folclor, proverbe etc. Despre ele, la capitolul
mitologii.

Céntecul — Daca pe sus ne fascineaza zborurile, pe uscat si pe apa ne
inminuneaza cantecul. Intreg poporul de vietuitoare cdnta! Privighetorile
canta, mierlele, prigoriile, sturzii, canta! Cucul canta pana va ragusi si va
prezice numarul anilor celor care il asculta. Primavara, cand aude Tntaia data
cucul cantand, omul baltilor se intoarce cu fata intr-acolo, de unde vine
cantecul, asculta, 1si scoate paldria sau caciula, se inchind si numara de cate
ori cucul rostese cucu n liniara lui cantare. Astfel, el crede, conform unui
mit al spatiului, ca de cate ori cucul a ziS cucu, atatia ani va mai trai. Pana si
sasaitul sarpelui poate fi perceput ca un fel de cantec. Acest cantec al
sarpelui 1l canta Vasile Nistor, vecin si prieten, cadnd juca Braul, unul dintre
marii dansatori din deltaic. Tl s&séia in ritmul pasilor de joc. Dar cantecul in
deltaic este Tmplinit de alte cantece fermecatoare: ciocarlia canta in slava
cerului, privighetoare, pe ramura inmuguritd bogat, mierlele si sturzul de
apd, pe malurile iezerelor, lisitele, corcodeii si gainusa, in stufariguri; numai
lebada nu canta, decat, ca si pasarea-spin, 0 singura data inainte de moarte.
Dar cantecul pasarilor de pe apa si de pe uscat este completat de cantecul
vietatilor din adanc. Iar cu timpul, cantecul vietuitoarelor din adancul apelor
a dezvoltat 1n deltaic o bogata si ineditd mitologie pescareasca, despre care
vom vorbi la vremea ei. Se adauga corul broastelor, cantecul brotacului
verde, al Boului-baltii, Buga-baltii, ii spuneam noi, ori Buhaiul de baltd,
cum T1i zice Sadoveanu, in povestirea Zana lacului, si al altor oratanii
acvatice si terestre. Insumate printr-o risfringere reciprocd, a unora in
altele, cantecele din deltaic devin un céntec al naturii, din care emana o
energie cosmicd si o simfonie celesta. O, de cate ori, singur, pe malul
iezerelor pe care le colindam, nu m-am lasat vrajit si mistuit in aceasta
mareata, unica simfonie.

Omul baltilor nu a ramas Tn afara acestei simfonii, ci a intregit logosul-
melodic cu instrumente ale spatiului: frunza de salcie, solzul de peste,
fluierul si flautul din creanga verde de salcie si din trestia de balta. Nu e de
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mirare cd solzul a fost transformat in instrument muzical renumit. lon
Laceanu, bun cantaret din solz de peste, imi marturisea intr-un dialog, cu ani
in urma: ,,Nu cant cu orice solz, ci numai cu solz de crapoaica de peste cinci
kilograme. Crapoaicele, fiind mai sensibile, au solzi moi, melodiosi. Legat
de solz, va spun o intamplare: cantam din solz la Paris. Cand Salvador Dali
m-a auzit, mi-a propus o colaborare: deschisese in satul sau natal, Figueras,
o expozitie. Dorea ca, in timp ce vizitatorii se preumblau prin fata exponatelor,
eu, dupd o cortina, sa cant din fluier, cum canta ciobanii nostri de la munte,
si din solz, precum flacaii pescari din baltile din preajma Dunarii, eu fiind
tot de la Dundre. Obligatiile profesiei nu mi-au permis sa dau curs invitatiei.
Tn schimb, marele artist Salvador Dali mi-a dedicat, priviti, acest desen-portret,
semn al pretuirii cantecului din solz” (9).

Oficiezi in templul umbrei, micd, eviavioasd privighetoare! In schitul
frunzelor zmeurate nstruni alamuri si timbale, cimpoaie chimpanzee, mitralii
de sunete. Glontul a, e, i, 0, u, 4, exalta gatlejul, in timp ce virtufi in risipire
imi spun ca sangerarea succede efemerului. Dar nici nu ma mai tem acum,
cand te-ascult, ca frumusetea mistuie mai grabnic decdt moartea! (10).

Vocea — In spatiul dublei risfringeri existd o zdbavd ribditoare si
odihnitoare, in care timpul inceteaza parca sa mai curga. Mai ales in zaduful
amiezilor de vara, cand balta picoteste in sine: nimeni si nNimic NU Misca pe
maluri, nici in vazduh; primind culorile plantelor, florilor, lianelor, apa
capata reflexe caleidoscopice si le rasfrange in afara, populand spatiul cu
fantasme — fauni, satiri, pricolici, valve, mume-ale-padurii etc. Am trait
miracolul unor astfel de clipe, de zabava, incat si azi imi vine sa zic:

Era vara, clard, nalta. Eu, tafnos, tundeam in balta un batal de vant,
de blana. Ma dadeam desut la cand, ca era zmintit zaduf. Lisita clocea in
stuf, pe cuibare verzi, brumate, oua sapte, pistruiate, trei de dogi, patru de
magi - clopotele in nadragi. Corcodeaua, ce natdngd, ruga sarpele s-o unga
cu venin pe laba mica, rupta-n zbor de o alica, de un fel de buburuza ce tipa
infipta-n buzd, ca un junghi intr-o ventuzad. Balta picotea in sine cand, trezit
dintr-o desime de imagini moarte-n minte, stoarse, ca un cas sub crinte, rabufni
din veac de ceata, ingamfat, ca nodu-n ata, ghimp, satirul Tiriplic...(11).

Parca vdd si parci aud zibava din lucruri. Tntr-o astfel de mirifica
zabava am auzit eu vocea baltilor, logosul misteriosului spatiu acvatic. Petre
Pintilie, Tn lucrarea Braila, citata de noi mai sus, crede ca vocea baltii este
cantecul broastelor. Regret ca nu pot fi de acord cu raposatul meu prieten,
distins carturar care desi nu trdise in balti, avea bune cunostinte despre
Balta, prin informatiile adunate in timpul unor documentéri. Nu avea Insa
trairi. El adunase, nu traise! Observatia lui, asemenea altora, este la
indemana. Si, fiind la indemana, uneori riscd sia devina falsa. Nu este
potrivit pentru maretia deltaicului sa sustii ca vocea baltii este céntecul
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broastelor. De altfel, broastele nici nu canta, ele ordcdiesc si nimic mai
mult. Da, sunt cele mai guralive, mai zgomotoase fiintari din deltaic.
Dar bolboroseala lor asurzitoare nu poate fi voce a deltaicului. Tot un fel de
gélgéit dezvolta, in serile calde din postul Pastelui, brotacul despre care
vorbiram mai sus: mesager al apei, al carui semnal anunta bdtaia pestelui.
De ce nici Vasile Bancila, nici Petre Pintilie, oameni mai apropiati baltilor,
nu au reusit sa discearna, din toate sunetele deltaicului, adevarata lui voce,
sunetul cel mai pur si mai rascolitor? Nu i-au sesizat secretele, esentele.
S-au lasat vrajiti de oracditul broastelor ca era mai galagios, spectaculos.
Noi, trdind in inima lui si ascultandu-i sunetele, asa-zisele voci, auzim o alta
voce. Aproape ca aud vocea Tndelungatei taceri, a rabdarii, asteptarii in sine,
intru producerea miracolelor ce urmeaza sa se iveasca din nodul divin al
lucrurilor. Miracol ce se anunta si se percepe ca freamatul secret, subtire si
tainuit, ca firul de sunet din fluierul sturzului, cand poposit pe pinten de
piatra in amurg isi cheama iubirea la nunta. Si cand acel cineva, mai
totdeauna poetul, culege fosnetul indelungatei rabdari a timpului din lucruri,
il scoate din nimicnicia in care a dospit si il aduce Tn marea si unica Voce a
poeziei. Cunosc vocea. O aud totdeauna in maiestuoasa singuratate a baltilor.
Ea std ascunsa in tacere, nu in oracaiala broastelor. Iar eu o pot deslusi din
cea mai adancad ticere. Cand merg singur pe tarmul iezerelor, cdnd singur si
in zabava meditez la maretia fluviului, o voce ma striga totdeauna pe nume
si totdeauna din urma. Intorc privirea si vad cine ma striga, dar nu vad
nimic si nu aud nimic. Cercetez cu privirea posibilele ascunzisuri, sa o
surprind, sd o scot din ascundere. Nu este! Gol si tacere inaltd ma inunda si
imi induc o angoasa in fiintd. Trece un timp §i iar ma strigd. $i banui ca
vreun tiriplic, ori vreun faun pus pe sotii se distreazi cu mine. Intorc din
nou privirea si din nou nu e nimeni. O fi un mitosemn? imi zic. Incerc sa
cercetez vedenia auditiva. Nu-i dau de miez si nu e nici mitosemn. Ce
chemare este aceasta care ma striga pe nume si cand intorc privirea sa-i
raspund ea se ascunde? Ce fiintare fara-de-trup, vesela ori trista, se amuza
cu infiorarea mea? Ca ori de cate ori o aud strigdndu-ma, ori de cate ori ma
intorc cu privirea spre zarea din care ma strigd, s-o vad, sa-i raspund, nu vad
pe nimeni Tnaintea, nici Tnapoia mea, de unde totdeauna se aude chemarea,
si 0 teama ma inunda si ma tulbura pana la esente. O fi vocea originilor?
Dar originile nu sperie fiintarea crescutd din tulpina lor. Cred ca e vocea
dainuirii de sine a spatiului dublei rasfrangeri, pitita cine stie pe sub ce fir de
timp, asteptand pe acel cineva sia o scoata din Uitare? Dar ce chip are
Uitarea in spatiul dublei rasfrangeri? Are chipul tacerii, ori e chiar ticerea
cea fara-de-chip? O fi vreo Zana a Zorilor, ori o fi vreun spirit had, dar cu
suflet de aur? Ca Tn basmul cu Fat-Frumos prefacut de zéna cea rea intr-un
broscoi al lacurilor, asteptand fata de imparat sa se indragosteasca de el, sa-I
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ia de sot si astfel monstrul sa redevind Fat-Frumos din Lacrima? Sa traiesc
oare, in aceastd tdcere a baltilor, clipa In care uratul se transforma prin
puterea iubirii In splendoare? Iata, iar o aud!

Iese din ascundere, ma strigd pe nume, in inima baltilor, pe tarmul
insorit al fluviului, si dispare mai Tnainte de a o fi zarit. lar eu ma trezesc
vorbind cu chipul din apa, si intreb: Unde esti? Sunt aici, imi raspunde. lar
eu nezarindu-, iar intreb: Unde, aici? Si El iar imi raspunde: Aici, peste tot!
Apoli, vocea spatiului dublei rasfrangeri se retrage in mai adancul tacerii din
care s-a fost auzit. Poate...era pe cand nu s-a zarit, azi o aud si nu e! lar din
ivirea ei nu a ramas decat sunetul trecerii, subtire si tdinuit ca firul de sunet
al sturzului, cand poposit pe pinten de piatra, in amurg, isi cheama iubirea la
nuntd. Melancolie, sfasiere, teama, prin misterul pe care il degaja si dispare,
ca in acest poem:

O voce m-a cautat la telefon. Am ridicat receptorul dar vocea a inchis.
Era obiceiul tau sa aprinzi nelinisti si am crezut ca te-ai intors din baierele
Infernului, ori din Paradis. Am gandit o clipa ca sinuciderea ta ar putea fi o
farsa, iar eu n-am scris poemul pentru sinucisda, Ci l-am visat. Am asteptat
sa sune iar. N-a mai sunat. Dar vocea continud sa-si amplifice ecoul in auz,
cum in fluviul Tn care arunci cu piatra, cercurile concentrice se amplifica
pana se sparg de mal. Ci malul memoriei nu se intrezareste. lar vocea
persista si ademeneste, ca o morgand in desfrau hiperbolic (12).

Vocea chematoare este vocea dainuirii de sine, sunetul 1vit din tacerea
baltilor; vocea Poeziei din deltaic; vocea unei mari iubiri. ITubire ce transforma
nazuinta in izbanda si uratul in splendoare. lar mie mi-a trebuit o viata sa
invat sa 0 ascult, si sa o pot iubi!

Lumina-lumina si magica lumina a toanei — Foarte bogata, cromatica
spatiului dublei rasfrangeri: paduri, grinduri captusite cu ierburi, plante si
flori; apa multicolora, cand se rasfrang in ea stufarisuri argintii, nuferi
infloriti si ciulinii de apd, cu gust de castand coaptd, lintita si grausorul
gastelor salbatice. lar din adanc se rasfrang la suprafata culorile ierburilor
subacvatice, bradisuri si liane. Totul Tnsumat intr-o energie caleidoscopica,
inima a timpului pulsdnd Tn spatiul dublei rasfrangeri, in care, insurubat in
magie, omul e mistuit de un magnetism coplesitor. Dar pe cat e de diversa o
astfel de cromatica, pe-atat e de schimbatoare, dupa intensitatea luminii,
dupa anotimpuri si ceasurile zilei: violenta, aproape orbitoare dimineata, din
cauza razelor ultraviolete puternice, daunatoare vederii, incat, cu timpul,
multi dintre pescari orbesc; mai domoala in amiaza, cand timpul si balta
picotesc si lumina isi mai restrange stralucirile; ca sa izbucneasca din nou in
apus, cand apa mai pastreaza ceva din lumina soarelui si pare ca se aprinde
si arde asemenea flacarilor iradiante din ascunsele ei comori.
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Dar dintre toate aceste ipostaze ale cromaticii din deltaic, mai presus se
situeaza lumina-/umina. Niciunde sau rare ori s-ar putea ntalni altundeva
lumind mai clara, curatad, mai aproape de sacra lumind Inchipuitd de om,
ca lumina din spatiul dublei rasfrangeri. Lumina cautatda mult de pictori si
artisti fotografi. Intr-un dialog, cu ani in urma, pictorul Gasser Gunther-Forst
imi marturisea: ,,Vin dintr-o cildare de munti. In jurul meu, in copilarie,
am vazut numai ziduri de munti: Semenic, Retezat, Poiana Ruscai. Mi-S
dragi locurile copilariei, dar nu pot sa pictez acolo. N-am lumina, n-am nici
orizont! Ma simt incorsetat! Eu am nevoie de imensitatea campiei, a baltilor,
a deltei. Senzatia spatiului e mai puternica, o traiesc mai acut in balti si Tn
delta. Apoi, aici mai este si lumina—lumina, care nu exista in alte multe
locuri. Tntr-o vard, impreuna cu Aurel Mihailopol, fostul dumneavoastra
coleg de la Flacara, mare artist fotograf, si el pasionat de lumina spatiilor,
am facut masuratori asupra luminii din baltile deltei: daca vreti, chestie strict
inginereascd, dar asa am aflat cd o astfel de lumina nu mai intalnisem nici
eu, nici el, nicaieri in tard. Asta m-a facut sa las muntele si sa ma stabilesc
definitiv aici, la Tulcea, in pragul deltei. Si nu voi mai pleca in alta parte.
Raman sa pictez unde este cea mai limpede lumina!” (13). Ce alta pledoarie
mai profesionistd, sincerd si obiectivd, sa mai citam, ca sa percepem
diferenta dintre luminile celor doua spatii: munte si deltaic? Ce sentiment
mai acut de trdire si perceptie artistici a luminii mai vrem, ca sa ne
convingem de unicitatea luminii din spatiul dublei rasfrangeri? Deseori
m-am fintrebat de unde vine miracolul acestei lumini? Si, in urma unor
indelungi observatii, am ajuns la concluzia ca miracolul vine chiar din
fenomenul dublei rasfrangeri: intr-o prima faza, lumina, cu infime dar
inerente impuritati, se reflectd in apa; iar prin cea de-a doua rasfrangere,
din apa in spatiul din care a plecat, lumina vine purificatd, nuantata de
culorile lianelor din adanc si se proiecteaza in intreg spatiul deltaic. Astfel
ca, Lumina-lumina, cat si argumentele experientelor stiintifice ne determina
sa intitulam studiul nostru: Deltaicul, spatiul dublei rasfrdngeri. Dar eu am
si alte motive sa cred in miracolul dublei rasfrangeri: cand tatil meu ma
purta cu el in largul baltilor, sa ma initieze in tainele pescuitului, afunda
mrejele mereu ntr-un loc de unde, de regula, reverbera o stranie lumina din
adanc. El nu cauta locul, unde sa-si afunde vintirele, ci cauta lumina aceea
stranie. Intrigat de faptul cd gestul se repetd, intr-o zi l-am rugat sa se
explice: Este lumina toanei, mi-a raspuns intr-un fel conspirativ, aproape
soptit, ca atunci cand dezvilui un secret al meseriei pe care n-ar trebui sa-I
cunoasca prea multi; solzii pestilor contin fosfor, iar fosforul din solzii
pestilor din adanc iradiaza aceastd lumind; da, fiule, Imi repeta tatal meu,
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mandru ca Tmi poate explica izvorul acestei lumini si cd eu aflu de la el o
atdt de minunata taind; solzii pestilor contin fosfor si fosforul isi rasfrange
lumina la suprafatd, ca sd putem noi afla pe unde se preumblad toana cea
mare, cu peste mult. [ar cand vei deveni un destoinic pescar, in astfel de ape,
bantuite de luminile din adancuri, sa-ti afunzi vintirele, in locul de unde
izvoraste lumina toanei. Cu siguranta te vei putea hrani.

De atunci vad lumina toanei ca pe o corabie de fosfor, luminiscenta, ce
navigheaza pe o mare de intuneric si pe care o poti privi in plina noapte si te
poti minuna de splendoarea ei. Cu timpul, lumina toanei a fost transfigurata
in poemele din cartea Corabia de fosfor, Editura Eminescu, 1976. Ce simbol
mai frumos poti atribui unei carti decat acela al unei corabii de fosfor, care
pluteste si lumineaza beznele noptilor? Apoi, printr-o transfigurare mai
speciala, lumina aceea a devenit lumina care iradiaza din adancul nostru
fiintial. Eu cred ca la o astfel de lumina facea aluzie si tatal meu, cand imi
spunea: sa-ti afunzi vintirele in locul de unde izvoraste aceasta lumina! Cu
sigurantd te vei putea hrani! Am tradus povata tatalui meu si acolo mi-am
afundat, pe cat mi-a fost posibil si pe cat m-am priceput, nu vintirele
pescaresti, ci pe cele ale Cuvantului. Tn Lumina toanei intalnim din nou
fenomenul rasfrangerii. Dar acum rasfrangerea vine din adanc, din interior
catre exterior, dovedindu-ne ca in deltaic totul este legat de dubla rasfrangere.
Nu exista corp 1n peisaj sa nu fie rasfrant in oglinda apei. Apa este o oglinda
cosmica, iar spatiul deltaic este un spatiu in oglinda, rasfrant in oglinda si
din oglinda rasfrant din nou in peisaj. Astfel, deltaicul devine un taram cu
origini superioare. In fata acestui fenomen luminos, omul este situat intre
doua realitati sau, altfel spus, In fata unei realitafi integratoare: o realitate
determinata in mod stiintific, si o alta sesizabila si inteleasa prin traire in
spirit si prin metafizica.

Parfumul genezei — Cénd in copildrie traversam padurea si ma apropiam
de ochiul de apa, ii simteam prezenta de la distanta, prin mirosul deosebit
ce-mi invada narile. Un miros specific, reavan, de umezeala, de fermentatie,
de forta. Un fel de parfum, de ceva viu, de ceva proteic, de facere, desfacere
si prefacere a materiei. O materie care dospeste si creste, ca 0 azima inainte
de a fi trimisa in dogoarea cuptorului. Un miros din care parca sta si
tasneasca viul, viata. Un miros de creuzet cosmic. Trageam cu nesat Tn piept
acest duh de esente tari si simteam cd ma ridic de la pamant. Mai tarziu
mi-am imaginat ca un astfel de miros trebuie sa fie parfumul genezei! Roiau
adunate in el toate parfumurile baltii: miros de mal roditor, mirosul florilor
din apa si de pe uscat; al mugurilor de salcie si plop; al papurisurilor
inundand malurile ochiurilor de apa; mirosul algelor si plantelor subacvatice,
aduse de valuri la mal; al nuferilor infloriti si al ciulinilor de baltd; mirosul
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apei in care forfoteau miriadele de vietuitoare; da, un parfum al genezei!
Exista si la mare, Tn apus, acel miros de alge aduse de valuri la tdirm, mai
ales dupa o hula de fund, in moliciunea cérora iti afunzi talpile, dar nu se
compara cu mirosul baltilor. Un astfel de miros este unic. Nu-I vei intélni n
Spatiul mioritic, nici in cel al Bardganului. ESte un summum vital §i proteic
din care viul, sub forme varii, scoate capul.

Acest parfum unic al deltaicului pria fiintarii mele.

Si cred cd o hranea.
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VII. LOCUIRE ST ASUMARE
iN SPATIUL DESTINULUI

Sinistrul muget al sudului

Acum, cand scriu la acest tulburator capitol, locuire si asumare,
Tmi vine in minte versul poetului german Friedrich Holderlin, comentat de
Martin Heidegger: ,,Plin de merite totusi poetic locuieste omul pe acest
pamdant” (1). Plini de merite traiau si inaintasii nostri in spatiul framantat al
deltaicului, sub sinistrul muget al Sudului: cand digurile cedau sub navala
viiturilor, la Japsa Radei ori la Japsa din Crivat, in gura careia tata, sfidand
bratul puternic al naturii, durase casa; cand zapoarele buiau peste noi,
Dunarea nu mai avea maluri si devenea diluviu, iar omul era la cheremul
dezastrelor. O lupta pe viata si pe moarte se declanga atunci intru salvarea
fiintei. Refugiati pe pomostele Tnalte, in biserici, in scoli, Tn podul caselor,
transformate ad-hoc in spatii de dormit, oamenii asteptau sa treaca prapadul.
Daca 1in teoria Spatiului mioritic, domnul Lucian Blaga vede valul apelor,
tot ca pe o forma de spatiu ondulat, deal-vale, Tn spatiul deltaic valul nu are
nimic mioritic, nici creator, ci doar o uriasa forta distructiva. Retrasi in pod,
claie peste gramada, cu bruma de bagaje dupa noi, cu catel, purcel, pisici
si closti pe oud, simteam casa clatinandu-se, precum o corabie in furtuna,
la loviturile de berbece ale valurilor, iar Dulcea ne aduna in bratele-i fragile
si neincapatoare, inchinandu-se. Valuri negre, amestecate cu sloiuri de gheata,
cu mal si busteni luati de viitura, loveau peretii caselor, incat aud si azi
huruitul acela provocat de surparea lor, precum huruitul mormintelor ce se
surpau Tndeele, sub vipaia Lunii. In barcazul de saispe crivace, priponit de
stalpul casei, tata vegheaza. Sa ne hraneasca, afunda vintirele n apa din
ograda, alteori in camerele inundate si, cind avem noroc si pescuieste crapul
de zece kilograme, 1l preface in saramura sau in bors, cu apa din zdpoare,
chiar in barcaz. De un trepied metalic atarna ceaunul, agatat de un carlig.
Borsul fierbe la foc domol, pe o tabla groasa, agsezata pe mai multe caramizi
pe fundul barcazului, pentru a-1 feri de foc. Tarziu, in documentarile mele
reportericesti, multe la numar, am constatat ca asa fierbeau pastruga, bucétile
de morun sau nisetru si pescarii de pe marile iezere Furtuna, Razelm sau
Sinoe, intr-o mica zabava, dupa lansarea navoadelor la apa. Borsul abureste.
Carnea de saramurd, grasa, ca de purcel, sfardie pe gratarul incins, iar
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aromele urca prin gura podului spre cele sapte guri flimande, retrase sub
caciula protectoare a acoperisului. Apoi, vultur cu prada in gheare, tata se
inalta, cu ceaunul spre gura podului, mama primeste hrana, o imparte pe
guri, puii cresc si toti asteptam sa treaca prapadul.

Din podul casei, unde stam adunati, aud sinistrul muget al Sudului.
Si, desi ne aflam la inaltime, traim un fel de cadere. Nimeni, insa, nu carteste.
Nu se tanguie. Nu se plange. Ne asumam acest prim val din valurile ce vor
urma sa treacd peste noi, in acest spatiu al destinului. Printr-un orificiu,
pe care il fac in ascuns in acoperisul de papura al casei, privesc maretia
dezastrului: tarinile, padurile de salcii seculare stau scufundate in marea fara
de maluri ce se intinde pana dincolo de orizont. Din realitatea invadatoare se
degaja o boare sinilie, alteori lanoasa, ce pluteste peste ape, amintind de
inceputul de lume din Facerea: Intuneric era deasupra addancului si Duhul
lui Dumnezeu se purta pe deasupra apelor (2). Si peste toate, un sentiment
puternic de inclestare si suferinta in care omul isi proba menirea: de-a
supravietui. lar boarea sinilie, alteori lanoasa, din aceastda perspectiva din
nou sofianica, era poate chiar duhul apelor. Si probabil ca atunci, desi noi
nu-L vedeam, Dumnezeu se purta pe deasupra zapoarelor, anuntandu-ne
iesirea la liman.

*

Revin la poemul Chipul din apa, deoarece in el regasim si alte atribute
ale spatiului deltaic. Chipul din ancestralul lichid, e un chip al memoriei
din adanc, iese din ascundere, vine la suprafd{d si, prin rationalitate supra-
rationald, limbajul de totdeauna al poeziei, 1si deapana tragica lui poveste,
din inceputuri asumata in spatiul destinului. Sa auzim ce spune mai departe
personajul misterios din poem, despre asumare si destin, intr-un plan secund,
cand subiectii incep sa se inteleaga prin limbajul din amnios, cum il numeste
Chipul din apa, tot un limbaj supra-rational:

Si cortina cazu. Si nu mai stiam de eram cel ce eram sau eram cel ce
vorbea din adancul memoriei, ca un vulcan rabufni din oglinzile apei, §i
glasul rosti:

Desfasuram navoadele in Sud, cdnd izbucni din linisti o tornada.
Indata deveniram marii prada ntr-un tarém al iadurilor, ud. Cei pringi in
larg, in ghearele furtunii, navoadele cercau sa le salveze din ale gheenei
‘nalte metereze. lar noi, inmarmuriti, priveam pe mal cum crud jongla cu ei
turbata mare: cdand aruncati genunii, cind pe val. Si auzind cum pasdrea
furtunii rotea pe sus si croncanea a moarte, ne-am implantat barcazele in
valuri §i am grabit, prin gropile lichide, sa-i scoatem vii din baierele mortii.
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0!, ci ajunsi, gasiram vasle rupte §i un schelet ce fu barcaz odata ranjea la
noi ca o fantoma hdda. Si niciun semn de viata, nicio urma din cei ce-au
fost candva pescari in Sud. Ci doar un val ce legana o urna bocea-ndeel ca
un cernit prelud.

Fantoma din addnc tdacu o vreme, incat mi-am zis in gand: poate se
teme, ori cam zevzecd stima-i sterge clipul, sa nu-i discern in cerul apei,
chipul! Dar reveni fara sa-mi dea de veste si reluda preatrista ei poveste:.
Sa ne salvam nu a fost chip: un val cu laf in varf ne-a strdans pe tofi in
pantec, intr-un tiram lichid, atemporal... Incdt de-atunci impdrdtim adéncul
si ne-aratam la intervale chipul, transfigurdand in mitosemn Nimicul §i ddand
un sens unui dezmdt carnal.

Tn Sud, pe mal, privesc in punctul fix, intr-o inmagiere de onix, sperand,
ca din nuntirile de harpe, s-ar mai putea ivi ceva din ape, sa-mi mangaie
tnabusitul pldans ce in potirul inimii l-am strans, ca sangele in Graalul
rastignirii, la care vin sa se adape mirii pieriti cu-ntreg alaiul pe sub
Sud. Alt chip din ape nu vad, nu aud, doar solzii spaimei cresc, spini lungi
pe trup. Angoasele cu dinti de lana rup din carnea mea, ca dintr-0 dulce
nada. Cinci dade preacucernice innoada nod strans pe sub barbie la broboada.
Bocesc in cerc, in magica pentada. In Sud, pe mal, in punctul apei fix, intr-0
Tnmagiere de onix! (3).

Personaj abisal, Chipul din apa nu este altceva nici altcineva decat
Chipul memoriei din adanc, memorie vorbitoare din orizontul temporal
incongtient al omului din deltaic. Ne vorbeste despre una din dramele cele
mai frecvente din existenta sa de exceptie: lupta cu vitregiile vietii, cu furtunile
care il surprind pe intinsele lacuri, pe fluviu, pe mare, si il scufunda,
ntregind continuu aceasta memorie ce ni se arata acum sub forma chipului
din apa, Intr-un orizont temporal integrator, insumand si simbolizand ceea
ce este permanenta in insondabilul fiingial al deltaicului. Cum 1isi asuma
omul din deltaic acest fatum? Nu obidit, spasit, cu jugul pe grumaz; ci luptand,
in acelasi timp iubind si urand fluviul, apa in variile sale forme, antinomie
permanenta, greu de purtat in sufletul zguduit de dezastre. In documentirile
noastre prin delta, multe, deoarece am fost atras ca de un magnet de oamenii
si locurile din deltaic, am dormit cateva nopti la cabana pescarilor-lipoveni
de pe marele iezer Furtuna, pentru ca a doua zi, In zori, urma sa-i insotesc
pe ghiol la lansarea navoadelor la apa. Am dormit este un fel de-a spune,
ca n-am prea avut timp pentru somn: unul dintre pescari mi-a istorisit
propria lui drama. Sa-1 ascultdm:

»~Aveam saptesprezece ani §i pescuiam cu ndvoadele pe acest iezer,
Furtuna. Eram mai multi, cu mai multe barci. Eu faceam echipa cu fratele
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meu mai mare, Mitrofan, cu al{i pescari. Am lansat navoadele la apa. Am
inchis cercul si ne pregiteam sd preludm pestele care fierbea in plase.
Treaba grea, anevoioasd, dar pentru noi, obisnuitd si plind de satisfactii,
cand vezi pestele sarind ca pasarile din apa, sa scape din navod. Din senin
s-a iscat o furtund, un fel de tornada. Smulgea apele din iezer, provocand
valuri enorme. S nu pierim, am hotdrat sa abandondm navoadele si am
vaslit cu putere spre mal. Ne-am salvat, dar inimile ne sangerau pentru
navoade. Pestele, stiam ca ramane in apa si-l vom prinde la alte toane.
Dar dacd navoadele dispareau in malul din adancuri, nu le mai gaseam.
Si un nivod costd multi bani. In plus, fird nivoade, nu ne mai numim
pescari. Am asteptat sa inceteze furtuna. Dupa un timp, mai pierduse din
putere. Cativa dintre cei mai tineri, printre care si fratele meu, au hotarat sa
iasa din nou in larg, sd salveze navoadele. Cand au ajuns la ele, furtuna a
lovit cu si mai mare putere. Priveam de pe mal cum dispar si reapar din
valuri. Apoi, n-au mai aparut. Inimile ne-au impietrit. Auzeam strigate de
ajutor, dar dacd porneam si noi sa-i salvdm, am fi avut aceeasi soartd. Toti
cel cinci plecati dupa ndvoade au pierit Tnecati. O iarna intreagd am dat roatd
acestui iezer, cu o paine sub brat, in speranta ca voi da de fratele Mitrofan.
Nu l-am gasit. Lacul asta, cum vedeti, este o adevaratd mare. Dar este si un
adevarat mormant. Cei plecati dupa navoade, altii asemenea lor isi dorm
somnul de veci in adancurile lui.”

Chipuri Tnsumate, stratificate in memoria apei, se rasfrang din adanc
la suprafata sub forma si prin glasul chipului din apa. Si oare nu este vorba
tot de o dubla rasfrangere? O rasfrangere a vietii Tn moarte si 0o a doua
rasfrangere a vietii din moarte, spre memoria unui Orizont temporar inconstient
al omului din spatiul spirala al dublei rasfrangeri?

Daca in Puiul vidrei, carte in manuscris, comparam deltaicul cu un fel
de Eden, prezentand cate ceva din latura lui paradisiacd, acum dominanta
este latura lui tragica, asa cum rezultd din dramele descrise de noi pana aici
si la care se pot adduga altele: tatal care isi cauta cei doi fii inecati in fluviu;
mama care traieste doar sa-si plangd pana la epuizare cei trei fii inecati n
aceleasi fluviu; incat, ascultandu-i bocetele in fiecare dimineata, ajungi sa-ti
spui, ca in poemul citat: ,,Astfel am invatat sa nu-i mai plang pe cei morfi,
ci pe cei vii intreit sa ii plang!” (4). Inecul produs in varii imprejurari,
primavara in zdpoare, vara la scdldat, iarna in sioi sau in copcd, toamna
scufundat de furtuna, ca in poemul de mai sus, Tnecul ramane cea mai
frecventa si mai dramatica incercare.

Pe omul din deltaic il pandesc nelinisti, capcane si pericole in tot locul:
in linistea de inceput de lume, 1n care o boare ca o giulgie stravezie, un fel
de duh al apelor domina spatiul baltilor, un {ipat de pasare de prada te
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sageteaza si te Infioard; lisita izbucnita in zbor de pe cuibarul din papuris, te
face sa tresari si te nelinisteste; latratul enotului In mlastini, avertizeaza;
urletul lupilor pe grinduri, iarna mai ales, te inspaimantd. Chiar si cand,
pierdut in mirajul baltilor, calatorul cu interes zdreste un alt om, mai inainte
de a se apropia de el, 1l studiaza de la distanta. Ca nu tot omul ce colinda
baltile — Tn care animalele salbatice si domestice traiesc slobode, nepazite, —
le strabate cu scop pasnic. Deseori omul acela poate fi un hot ori un talhar.
Si sa mai retinem un adevar: in mioritic, omul calca pe piatra muntelui si
pasul lui e temeinic si sigur; in campie, omul calca pe solul batatorit de
veacuri §i pasul lui este sigur. ,Pe Bardgan ai un profund sentiment al
sigurantei, al stereotropismului...Pe Baragan nu poti sd mori, dar poti sa
dispari, de 0 moarte mult mai vasti: absorbtia in infinit” (5). In deltaic,
rareori omul calca pe loc sigur, cand nu calca in sioi, in mlastini, in vreo
tesdturd de liane subacvatice, caracatitd cu o mie de brate, sa-1 tragd la
adanc. El merge si vegheazd, vegheaza si inainteaza. Ia seama pe unde
calca. De unde si zicerea tatalui meu, cand 1l urmam in balti: bdiete, ia
seama pe unde calci!

Tn deltaic nu exista drum sigur. Omul calitoreste in directia in care il
cheama interesele.

Si drum pentru orice interes nu exista.

Latura edenica a locuirii — Dupa ce puhoaiele se retrageau, imaginea
era una apocaliptica, de cosmar: casele ardtau precum scheletele de dinozauri,
sustinute pe verticala doar de stalpii bine infip{i in pamant si de impletitura
de paianta, spalata de ceea ce odinioara fusesera peretii. Ramaneau, protectoare,
acoperisurile din papura sau stuf, uriase iurte suspendate in aer.

Dar apare soarele si furnicile ies din musuroi: barbatii aduc nuiele din
paduri, impletesc si repard paianta distrusa; mamele, ajutate de tinere fete,
framanta un compost din pamant galben, paie de orz, si-l buciumeaza peste
peretii de paiantd. Apoi lipesc, varuiesc, soarele usuca noile intocmiri si in
sat se aude din nou fluierul feciorilor; rasul zglobiu al fetelor.

Ne ridicam din cadere!

lar eu, cu un fior de bucurie in suflet, scriu poemul Facerea casei:
Trei fete taie nuiele din desisul padurii, sa impleteasca pereti din paiantd.
Zane-s? Intruchipare a Stimei ce daramard? De nu le-as vedea gleznele
muscate de ruguri, as crede ca-S buiace baiadere. Dar sunt trei fete cu
poale aridicate, taie nuiele. Le-aud cantecul dulce...! (6).

Era aceasta o trasatura fundamentald a existentei umane? Era atitudinea
asumata a omului din spatiul dublei rasfrangeri, fatd de viatd. Traia acceptandu-si
destinul. Zidind si rezidind. In acelasi timp se zidea si rezidea pe sine.
Si calatorea spre fiinta.
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lar eu in acest fior de amara maretie, eram bobul de nisip ce se
incapatana sa creadd ca maine va reincolti.

*

Dar latura edenica a locuirii o descopeream tot dupa zapoare. In acelasi
timp cu valul de viitura in iezerele secate patrundeau puhoaie de pesti, care
dupa retragerea apelor, o buna parte ramanea in balti. Oamenii pescuiau
rodul bogat al apelor, pestele, parte 1l foloseau pentru hrana, parte il sarau, 1l
pastrau in butoaie si putini, 1l comercializau, asigurandu-si alte bunuri. Si se
mai intdmpla un fenomen deloc de neglijat: viitura aducea si asternea peste
tarini un strat de mal roditor, ca pe vaile Nilului. Oamenii arau, semanau,
toamna adunau rod bogat, iar mamele framantau si coceau painea. Turmele
sporeau si belsugul bucura firea omului. Isi hrianeau copiii, familia. Vegheau
si intretineau, la flacara unui foc milenar, rabdator, fiintarea si fiinta. Astfel,
infruntarile din deltaic deveneau expresia unui proces al devenirii in istorie.
,In care progresul este rod al iniltarilor si al prabusirilor. Si ele se inscriu in
sentimentul destinului trait, ca o alternativa de suisuri si coborasuri” (7).

Deducem de aici ca fenomenele distrugdtoare au in esenta lor un
mecanism cosmic secret, care vindeca urmarile propriilor dezastre.

Si-I compenseaza pe incercatul om, mereu sub vremi.

Ochiul lui Dumnezeu si revelatia Marelui Isoscel — Latura edenica a
locuirii am mai descoperit-o intr-o ipostaza: in revelatia Marelui Isoscel.
Ceea ce probabil am retinut din momentul in care am deschis ochii si am
privit lumea numai de pe orizontala mea fragila, a fost sanul mamei din care
ma hraneam. Evoluand si privind aceeasi lume din pozitie verticala, intr-0 zi
am descoperit Ochiul lui Dumnezeu. Era inscris intr-un triunghi, in icoana la
care maica ma aduna si ma invata sa fac semnul crucii, iar mai tarziu sa
rostesc rugaciunea copilriei: Inger, ingerasul meu! Apoi, din fiecare varf de
unghi, mi se arata o Persoana/Stare dintre cele trei ale Sfintei Treimi: Tatal,
Fiul, Sfantul Duh. Tn mijlocul triunghiului se deschidea un Ochi, care vedea
tot, te privea staruitor din orice parte ai fi privit tu spre EI. Cand comiteam
vreo nazbatie, treceam cu privirea In pamant, alteori cu teama, prin fata
Ochiului, convins ca ma vede oriunde m-as afla. Nu stiu ce s-a intdmplat cu
icoana aceea, dupa ce eu am parasit locul copilariei. Ma tem ca, ramasa pe
perete, cand buldozerul apocaliptic a impins casa copildriei mele in Dunare,
a Tmpins-o cu icoana cu tot. Mi-as fi dorit s-0 recitesc, sa-i inteleg mai bine
simbolistica, din cate cunosc, rara in iconografia crestin-ortodoxa. Un critic
m-a intrebat, candva, dacd imaginea triunghiului din icoand, ramasa in
subconstientul meu, nu are cumva legaturd cu imaginea Marelui Isoscel,
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teoretizata de mine in prezentul studiu? Nu stiu, i-am raspuns; nu pot nici sa
te aprob, nici sa te contrazic. Exista, insa, 1n vastul spatiu deltaic, situat intr-
un relativ centru al sau, intuit mai mult, un super-spatiu-nucleic, spatiu-nisa,
spre care converg concentric liniile de forta ale intregului spatiu deltaic,
bombardandu-1 cu informatii. Situatd in acest spatiu-nucleic, o prezenta
ganditoare adund, sistematizeaza, mediteaza asupra fluxului de informatii
si emand o gandire sistemica, chiar filosofica, asupra intregului deltaic.
De unde vine acest flux de informatii? Din trei mari izvoare. Sa ma explic:
casa copildriei mele, cred si azi, era situatd, cu incuviintare divind, la
50-60 metri cu fata spre fluviu, intre scoala si biserica.

In stinga, gard in gard cu gridina noastra, desfasurati tot spre fluviu,
se afla scoala. Saream parleazul si ajungeam in curtea scolii. Mai faceam un
salt si eram in sala de clasd. Imi scoteam bascul si, cu doua degete la tAmpla,
in semn de salut, rosteam soptit catre tabloul din care Tmi zdmbea regele:
Salve, Majestate! Scoala mi-a permis, uneori prin efractie, accesul la cultura,
mai ales la raftul cu Poezie. De ce prin efractie? La Marasu, aveam doud
biblioteci: lumea in care copilaream, baltile, fluviul, oamenii, obiceiurile,
natura intreagd — mi-a fost prima biblioteca. As spune mai mult: prima
universitate! Era vastd. Abia asteptam s-0 cutreier. Lectura ei o faceam dupa
un alt alfabet, alte legi decat cele ale cititului; o pipdiam, trdiam, provocam.
Ma confruntam si ma contopeam cu ea. Devenea fascinantd, iar uneori ma
inspaimanta. Intr-o incipere din cladirea scolii, exista a doua biblioteci;
biblioteca adevarata in care imaginam marele spectacol al lumii. Prin anii ’50,
in izolarea din inima baltilor, Scoala Marasu avea o biblioteca importanta,
cu multe volume. In plind ocupatie sovietica, langa Eminescu, Alecsandri,
Creanga, Cosbuc, Caragiale, alti scriitori contemporanii, pe raft se aflau si
Lev Tolstoi, Dostoievski, Lermontov, Maxim Gorki, Cehov, Puskin, altii.
Ni se recomandau spre lectura si Boris Polevoi, cu Povestea unui om adevarat,
si Nikolai Ostrovski, cu eroul sdu Pavel Korciaghin din Asa s-a calit otelul,
si Dan Desliu, cu Lazar de la Rusca, Nina Cassian si Maria Banus,
CU Plugul, strungul si condeiul au pornit sa chiuie, si-au pus flori la palarie
si vazduhul tiuie, dar peste ele treceam repede. Eram atras de carti rare,
care nu figurau in programa scolara: Elevul Dima dintr-a saptea, de Drumes;
Cuore, inima de copil, de Edmondo de Amicis; Cainele din Baskerville,
de Arthur Conan Doyle; Cei trei muschetari, Laleaua neagrd, Dupa 20 de
ani sau Contele de Monte Cristo, de Alexandre Dumas, tatal; Mizerabilii,
Victor Hugo; Mos Goriot, Eugénie Grandet, Colonelul Chabert, de Honoré
de Balzac; altele care circulau pe un fel de retea subversivd. Domnisoara
Catinca Perijoc, profesoara de limba si literatura romana, ne recomanda,
pentru vacantd, lecturile obligatorii, si pleca la Braila. Se mai intorcea
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toamna, la inceputul scolii. Stia cd 1n vacanta parintii ne puneau la treaba si
nu prea aveam timp de citit. Dar eu, fiind cu casa la doi pasi de casa cartii,
am recurs la o stratagema: cat domnigoara Perijoc se preumbla printre rafturi,
sa-mi aleagd cartile, eu ma furisam langa fereastra si trdgeam foraibarul,
sa pot deschide fereastra din afara. Terminam lecturile obligatorii si imi
doream alt fel de lecturi. Acum nu mai duceam lipsd de carti. Veneam in
amurg, ma pitulam sub cei doi corcodusi batrani, cu crengile pana la pamant,
impingeam fereastra si dintr-un salt eram in biblioteca. Aveam cu mine o
lanterna de camuflaj, adusa de tata din razboi si, la lumina ei, palida si
ascunsa, scotoceam printre rafturi. Luam ceea ce mi se pdrea cd e o carte
bunda; de unele auzisem, pe altele le intuiam. Cu doud-trei carti in san,
saream inapoi, trigeam fereastra i parcd nimic nu se intdmplase. Depun
insd marturie ca prin acelasi procedeu am adus majoritatea cartilor la raft.
Spun majoritatea ca unele, foarte putine, au rdmas la mine. Jinduiam sa am o
biblioteca. Aveam cateva carti in casd: Biblia, Psalmii, carti de rugaciuni,
dar nu aveam o biblioteca. Pe atunci, copiii familiilor din bali nici nu
puteau visa la asa ceva. Nici chiar copiii preotului sau ai invatatorului nu
aveau o biblioteca in familie.Traind sub povara acestui pacat, peste ani am
zis sd mi-1 rascumpdr, s ma revansez. Asa ca am facut cateva donatii de
carte: peste o mie de exemplare, catre biblioteca din Marasu si alte doua
scoli din Insuld; alte 450, cu autografe, le-am donat Bibliotecii judetene
Panait Istrati din Braila.

Acesta a fost Templul meu din stdnga Domnului. De pe bancile inguste
ale acestei scoli, care astdzi imi face onoarea sia-mi poarte numele, am
adunat bruma de invatatura cu care am plecat, sa o sporesc in lume.

*

In dreapta, tot gard in gard cu noi, flancati de o perdea de plopi
seculari, intr-un hieratism estompat se inalta biserica, Templul meu din
dreapta Domnului, in spatiul cdruia sangerau talpile mele si ochii mi se
mareau de interogatii. Impins de curiozitatea de a vedea si de a crede
(fericiti cei ce nu vad si cred), am fost de fata la mai toate evenimentele
legate de existentd si moarte. Dacad se boteza un copil, eram prin preajma.
Inflorea n mine mirarea cum de nu moare ghemul de carne, cand afara
crapau oudle corbilor de ger si el era afundat in cazanul cu apa rece, adusa
chiar atunci dintr-o copca taiata in fluviul inghetat. Daca avea loc o cununie,
prilej mai profitabil, strigam: prezent! Atent la ritual, nu scapam din vedere
momentul In care mirii erau purtati in jurul mesei sfinte si preotul intona
,1-sa-i-a dantuieste...!” Atunci, una dintre femeile nuntasilor (femeile sunt
mestere la ritualuri) arunca in calea mirilor banuti si bomboane, dupa care
ne repezeam, nimerind uneori chiar sub poalele popii Luchian, de-1 faiceam
sa-si intrerupa isonul, sa ne gratuleze cu un bombeu undeva in spate si sa
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suiere printre dinti: ,,Piei, drace!” lar cand clopotul batea rar, cu ecou de
bocet, stiam ca e doliu la o casa si va avea loc inmormantarea. Cautam sa nu
lipsim, mai ales cd noi, copiii, primeam pomeneatd:. un colac, pentru
pomenirea celui plecat in rdndul dreptilor, si un banut legat intr-un colt de
batista, pentru ca mortul sa-1 platesca pe luntrasul Caron, sa-I treaca Acheronul.
Martor ocular la astfel de evenimente ce jalonau drumul dintre nastere si
moarte, devenisem cumva familiarizat cu ele (nu numai eu), incat moartea
mi se parea eveniment firesc, precum botezul, ori cununia. De ce nu eram
prea afectati de tragismul mortii? Batranii nostri mureau pe atunci de moarte
buna; la vremea lor; cand le sosea ceasul. lar ceasul, de reguld sosea
la vérste onorabile: 90 sau 100 de ani si chiar peste. Din atari motive, jalea
nu era mare, bocetul nu era exagerat. Tanguirea mare e semn de revolta
in contra Cerului. Erau asezati cu demnitate in randul dreptilor adormiti.
,Moartea dreptilor este adormire”, spune Sfantul Ioan Scararul. Crescut din
radacina lor, n-am eliminat din limbajul poetic cuvintele referitoare la
thanatos. Ele, cate sunt, nu exprima disperare sau revolta in fata mortii. Nici
acceptare oarba, fara sa intelegem importanta ritului, ori mitului, in care
deltaicii credeau, le pastrau si le practicau cu rigoare. Caderea unei stele nu
ne spune ca, vai, cerul va fi cuprins de noaptea cosmica. Un fior produce
totusi in noi. Stim, constientizam, ni se transmite ca o stea a murit, ni se
aminteste ca si stelele sunt muritoare, iar fenomenul poate sa se produca
provocat sau cand Ti vine ceasul.

*

Masuta de brad, la care imi pregateam temele si din cand in cand
compuneam un catren sau o poezie, se afla sub fereastra ce se deschidea larg
spre fluviu, cel de-al treilea templu, Templul meu de apa. Aveam in fata,
intreaga panorama a fluviului, cu tot ce misca in el si plutea pe el: somni
uriasi in adanc, moruni suind primavara pe fluviu, sa-si depuna icrele negre,
in amonte; bancuri de scrumbii suind spre izvoare, tot sa-si lase icrele;
pescari, in barcaze si luntre, lansand in adancuri ave si setci; turme de bivoli
si cornute mari trecand fluviul, afundati pana la coarne, de mi se parea ca
fluviul are coarne, treceau dincolo, spre pasunile din Balta Mica; roiuri
gildgioase de copii scaldandu-se; vapoare mari si mici, salupe rapide,
convoaie de slepuri, sub diverse pavilioane, Incarcate cu minereuri, urcand
greoi, cu zgomot Tndbusit al motoarelor, in dealul fluviului. Ajunsesem sa
cunosc apartenenta convoaielor de slepuri nu dupa paviloane — steagurile
arborate la pupa, ci dupa vorbele, cantecele si instrumentele cu care se
acompaniau in singuratatea lor marinarii: nemtii cantau la hohnere, armonici
mici, sonore; grecii 1si rosteau barcarolele la banjouri; cehii, mai potoliti,
la muzicute; rusii, expansivi, Incingeau cazaciocul pe punte, Insufletiti de
balalaice. Fluviul mi se infatisa ca fiind marele ecran, cinerama din care
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adunam cunostinte despre lumea de dincolo de mine, transformandu-l,
printr-o mare iubire, din fluviu al mortii in fluviu al vietii, ca Th acest poem:

Acheronule, Acheronule! Te-am traversat din mal in mal, cu un singur
brat, desi stiam ca apele tale au puterea inecului. Auzeam lacoma gura
cerand Omm si eu inotam. Auzeam fratii tipand cu inecul in gurd si eu
inotam. Auzeam maica tanguindu-se, ca mdna intinsa nu-i poate salva fiica
din naufragiu, si eu inotam.

O, Acheronule, Acheronule!, ruperi de viscere-n fiinta, sfasieri de
vestminte pe trup, si smulgerea parului, si eu inotam. Si daca ar fi fost
numai atat! Dar ai trimis peste noi pedeapsa focului si n-am blestemat, nici
nu ti-am biciuit apele, sa razbunam corabiile scufundate. Ci te-am iubit,
amplificandu-¢i maretia mortii! Am sapat fdntdna in tdatanile adancului,
am umplut cristelnitele cu sfintite apele tale, si ne-am botezat n ele pruncii.
Si din fluviu al mortii, in fluviu al vietii te-am prefacut si te-am pastrat in
fiinga.

O tanara femeie leapdda hainele in amurg si, ca in bratele barbatului,
in apele tale se abandoneaza, cu degete lichide ii mangdi trupul si o impingi
in extaza. Rusinatd, steaua pleaca ochii si invinsa de ispita coboara in
vapaile tale. Si ca Afrodita iese din valuri si ne sfinteste tarmul.

Calare pe calul alb, de mii de ani un Sfant Gheorghe reteaza capete de
balaur, in lupta cu Dublul; le-arunca in apele Acheronului, capetele cresc
la loc si sfantul zabava nu are. Au nu zice mucenicul ca nu primeste
coroana decdt cel ce lupta? Luptam impotriva inarticulatului mortii. Si
zabava nu-i!

Intr-atat te-am iubit incdt nu mai stiu de esti aeve, ori esti ndscocire a
propriilor mele neadormiri. Si intr-atat cantatu-te-am, incat te-am facut
cunoscut dincolo de margini si de vibratii. Din curgerea cea de-0-fiin{d,
fiinta mi-am fdcut §i nepretuita creatie. Cum atunci, inima mea sa nu-fi
confere propriul ei chip? Cum revarsarea ta in mine sa nu ia forma vasului
in care se revarsa? Fii linistit cuceritorul meu! Ca, in toate in cdte dainui,
inima mi-o aud batand. Si toate ale mele sunt §i ale tale. lar pasdrea ce
planeaza deasupra apelor tale acum este chiar sufletul meu (8).

*

Revin la momentul revelatiei Marelui Isoscel. Tin minte ca imi pregiteam
lectiile la geometrie. Meditand, intr-o zabava activa am tras instinctiv pe
hartie trei linii: corespondente cu fluviul, scoala si biserica. Am unit cele trei
linii. A rezultat figura geometrica a unui triunghi isoscel cu baza, latura
mare, pe fluviu; cu unghiul ascutit in pieptul meu, asa cum stateam la masa
de scris. Astfel, Scoala, Biserica si Fluviul mi s-au revelat ca linii de forta
ale spatiului in care vietuiam; un spatiu-nisa, un spatiu-nucleic in marele
spatiu deltaic. Astfel mi-am fixat pozitia mea in peisaj. Apoi, au incoltit in
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mine ideea si dorinta nestavilite de a abstractiza, de a gasi secretele spatiului
in care ma dezvoltam. Si am constientizat problema devenirii mele. Am
descoperit originile; elementele din care, ca un arbore rdmuros, fiinta mea
isi trage sevele. Am aflat din ce spatiu real si spiritual, acvatic, mitic,
metafizic, din ce timp istoric a pornit devenirea mea. Ce-am observat?
Ca ma inscriu 1n Triunghiul din icoana, triunghi isoscel, cu latura de la baza,
corespondenta fluviului, variabild, dar totdeauna mai mare decat celelalte
doud. Am numit spatiul situat intre cele trei temple, Marele Isoscel. M-am
intrebat daca, 1n spatiul trinitar in care eu traiam si ma formam, un fel de
incizie 1n vastul spatiu deltaic, totul este cunoscut si numit. Am dedus ca nu
este totul cunoscut, nici totul numit. Am inteles ca spre centrul spatial al
Marelui Isoscel gravitau din toate zirile toate liniile de fortd ale spatiului
deltaic. Aici au buit peste noi zapoarele de primavara, spulberand totul in
cale; au venit ororile si urmarile celor doua razboaie mondiale; s-au adaugat
abdicarea regelui, arderea cartilor interzise de noul regim, exterminarea unei
lumi si inglobarea ei in colhozuri; au urmat schingiuirile celor care refuzau
sd intre In colhoz, printre ei si poetul; am indurat cu inclestare daramarea
caselor in care ne-am nascut si am crescut; am indurat exterminarea unei
geografii milenare, de frumusete coplesitoare: desecarea, defrisarea baltilor
si prefacerea lor in lagare de munca, un fel de Guiana franceza, spre care era
impinsd o lume in zeghe.

Nu e prea mult pentru o viata dorita in pace?

Marele Isoscel, inima a deltaicului, devine astfel simbolul si sensul
filosofic al deveniri omului in spatiul baltilor. Toate cele trei laturi ale
Marelui Isoscel au actionat ca linii de fortd formatoare asupra omului din
deltaic, imprimand adanc in matricea sa biospirituala cele trei esente ale
permanentei: credinta, colac de salvare ce il tine plutd in apele fara de
maluri; lupta cu dezastrele, pentru supravietuire; invatitura, mijloc de salvare
din incercuirea fortelor distructive si de naltare din caderile in istorie.

Toate aceste confruntari sunt tot atdtea caderi in istorie si tot atatea
inaltari. Sunt elemente formative in devenirea omului din deltaic, cat si a
mea ca om i scriitor.

In cuprinderea Marelui Isoscel se intampla totul si toate din prezenta
lucrare.
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VIII. ORIZONT TEMPORAL INCONSTIENT

Cele trei valuri, trei cideri n istorie

*

Orizontul temporal inconstient al omului din deltaic este unul stihial,
marcat de cele trei valuri sau de cele trei caderi in istorie: lupta cu zapoarele,
defrisarile, desecarile, incendierea baltilor, conducand la distrugerea unei
geografii milenare, cu efecte in plan climatic, economic, social — primul val;
demolarea satelor, aparitia colhozului si distrugerea unei lumi — al doilea
val; transformarea baltilor in spatiu concentrationar, cu numeroase lagare
de munca — al treilea val, si cel mai distructiv.

*

Raurile curg Tn cascade, se revarsa in fluviu si dispar; fluviul se revarsa
in delta si Tn mare si dispare; din cand in cand, dealurile isi netezesc cocoasa
si ajung in vai; intr-un mod nevazut, o realitate se disloca, se rasfrange
intr-alta si naste o noud alcatuire. In deltaic, omul plecat din plai nu mai
simte presiunea gravitatiei, la vale, mereu la vale, spre Ispita Sudului,
spre mandra si ravnita tara Hesperia, imaginata, niciodata reala in orizont.
Nu mai transhumeaza! Nu mai penduleaza intre munte, campie si balti.
Urmand acelasi drum al undei spatiale, traversand mioriticul si bardganicul,
ajunge n deltaic unde patrunde intr-un fel de statornicie; un fel de popas al
timpului. Tn spatiul ochiului de apd, totul se linisteste. Apele par adormite
fie si numai aparent si pentru moment. Nemiscat, peisajul induce o pace
adanca. Natura toatd se odihneste. Timpul insusi pare cd se odihneste dupa
atdta curgere. Omul e absorbit de zdbava si invatd sa devind statornic.
O statornicie din care nu se va mai smulge niciodata. Oricate dezastre vor
trece peste el. larba e din belsug, turmele se inmultesc, el se reaseaza in
temeiurile lui si incepe sa locuiasca poetic in ademenitoarea Terra Nova.
Intra poetic in lucrarile destinului. Furtunile, zépoarele, arsitele si ingheturile
il vor clatina, dar nu-l vor dizloca. Din infruntarea cu stihiile naturii, se va
instapani temeinic in statornicie. Il vor aseza mai bine in rosturi. Se leaga cu
fire nevazute de o locuire in noul sdu orizont temporar inconstient.

Dar, vai, la cate valuri si caderi si la cate ridicari din cadere il va
supune destinul! Trei mari valuri si tot atatea caderi in istorie se vor abate
curdnd asupra deltaicului si @ omului sau!
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Primul val
Exterminarea unei geografii milenare si efectele ei

Primul val imbraca ipostaze si fatete diverse: totul s-a miscat in
tavalugul timpului. Geografia mirifica si milenara a locului, in care cei de
pand la generatia mea si-au trait prima tinerete, este demult istorie. Nimicirea
ei a inceput odata cu digul, care azi inconjura protector spatiul baltilor de
odinioara. Tncat, atunci cand ajung in fostele balti (din ce Tn ce mai rar, din
cauza anilor; din ce in ce mai greu, din cauza lipsei mijloacelor de transport;
din ce in ce mai anevoios din cauza unui drum nedemn fata de civilizatia
timpului si in contradictie cu valorile materiale produse in spatiul fostelor
balti), intdlnesc un univers rascolit, pe care nu-1 mai pot reaseza nici in minte,
in tiparele de inceput, nici intelege. O natura de geneza si de frumusete rara
a fost mistuita de flacarile unui Prometeu nesabuit!

*

Descriu din memorie o realitatea privita cu ochii mei, cu mai bine de
50 de ani in urma: baltile sunt secate! Pestele moare sufocat, cu un ochi
scufundat in malul iezerului din care apa a disparut, cu celalalt privind
chipul omului neindurator. Pasari ihtiofage forfotesc si acopera cerul, ca
intr-un film apocaliptic al celebrului cineast englez Hitchcock: cormorani,
pelicani, starci, pescarusi, vulturul codalb, eu i zic vulturul pescar, ciori si
becate se infrupta din ospatul sardanapalic oferit de sngerarea unei intocmiri
armonioase de inceput de lume.Vazduhul fierbe! Cand stolurile de pasari
satule se ridica in aer, altele flamande coboara in fostele ochiuri de apa,
sa mai apuce ceva din prada ramasd in mlastinile desecate. Incendiate,
stufarisurile ard cu flacara inalta. Norul de fum, gros, negru, sufoca. Un
Vezuviu a rabufnit si amenintd cerul. Lisite, corcodei, gdinuse de balta
rotesc si striga indurerate pe sus, pentru ca puii lor, abia iesiti din ou, ard n
cuibare. Serpii de apa, nemaiavand unde fugi, urca pe trestiile groase, focul
vine din urma si cand ajung in varf, pocnesc ca niste petarde si ard, torte,
in flacari mistuitoare. Padurile ard! Salcii seculare, scoase din radacini de
coltii unor magini infernale (screpere), mor in cadere, si zgomotul surd,
ca lovitura de berbece in poarta unei falnice cetati, cutremura pamantul si
infioarda omul din preajma. Tn scorburi, puii ratei salbatice, ai altor pasari
mari si mici devin scrum. O pisica salbatica, cu ghearele inclestate pe lama
unui buldozer, se ia la tranta cu fiara de otel; impinge cu labele lama ce
amenintd, ca un tiis de spadi. Vrea si-i opreascd inaintarea. In salcia cu
fustanela si radacini seculare isi are culcusul si acolo, tremurand de spaime,
stau ascunsi puiil abia nascuti. Lupta sa-i salveze. Buldozeristul, om cu
inima, priveste tulburat scena ce se petrece in fata lui. Fortele celor doi
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luptatori sunt disproportionate. Opreste motorul si cade pe ganduri. la aminte la
morala pisicii salbatice. Dar tavalugul a pornit. Odata declansata, apocalipsa
nu iartd pe nimeni. Natura singereaza! In proiectul de desecare si defrisare a
baltilor nu a fost inclus si sentimentul iubirii fata de natura.

Dar nu numai baltile ard. Traind parca intr-un timp al focului, ard
cartile in biblioteci. Martor si la un astfel de foc, imginea mi s-a lipit de
memorie i nu vrea sa se stingd. Cititorul va afla cate ceva din poemul ce
urmeaza:

Cu flacara inalta, cu dogoare pana la cer, ard cartile interzise, in
curtea scolii sub invazie. Flacara patrunde anevoie prin file, de parca le-ar
Citi; de parca ii e greu focului sa le arda, sa mistuie cartile osdandite la
ardere pe rug. Nemaiputand indura, vocala a se arunca in flacari. Urmand
pilda lui a, vocalele e, i, 0, u, a@ se arunca in fldacari. Litera dupa litera,
alfabetul se-arunca in flacari. Si e o lumind, e o lumind in noaptea in care
ard cartile condamnate la moarte, de zici ca ard candele in tot Universul.
Hipnotizat de marea lumind, dau sa m-arunc in rugul cartilor. Nu, zice
domnul invatator, cineva trebuie sd trdiascd, sa aiba cine, ce povesti (1).

Efecte sociale — Cat am avut balti, ne-am numit baltarefi sau baltagani,
un fel de oameni ai baltilor. Azi, geografia evocata aici este amintire.
Spatiul rezultat din Tndelunga sangerare poarta un alt nume: Insula Mare a
Brailei. Iar noi ne numim insulari; traitori pe o insuld, adica Tntr-un spatiu
limitat si izolat, fara drumuri de acces, intr-un timp si intr-o tara cu ,,insule”
de accentuata modernitate. Experienta miciurinista de spargere a intocmirilor
milenare, armonioase in planul cosmic al deltaicului si transformarea celor
saptezeci si doud de mii de hectare de delta in teren arabil, nu putea sa nu
aiba efecte: pozitive, pentru noii stapani, dar cu cheltuieli Tnsemnate; pentru
oamenii baltilor, efectele au fost distructive.

De la vaporul printului Carol, la furgonul mortii — Cat am avut
balti, ajungeam repede si comod la Braila: construit la Viena, cu scop de a
planta si pescui, la vremea lui, mine de razboi pe fluviu, un vapor batran ne
aducea, in trei ore, in aval, la Braila; in alte cinci ore, Tn amonte, ne lasa la
Marasu. Acosta si lua calatori din toate satele de pe malul drept al Valciului:
Cojocaru, Tacau, Bandoiu si cap de linie, Marasu. Tn 1866, acest vapor,
povesteau cei batrani legenda lui, I-ar fi adus Tn Romania, deghizat in om de
afaceri, pe printul Carol; pe numele sau adevarat — Karl Eitel Fridrich
Zephyrinus Ludwig von Hohenzollern-Sigmaringen. Venea sa ocupe tronul
lui Cuza, fortat de Monstruoasa coalitie (conservatori si liberali) sa abdice.
Ar fi venit pe Dunare, pana la Calafat. Acolo vaporul a fost daruit Romaniei
si a primit numele Calafat. Pe el, un unchi al meu, Ionita Potarnache, a facut
armata: zece ani la marina fluviala. Calafat era o lectie de istorie. Oameni
ignoranti au taiat vaporul in bucati si l-au vandut la fier vechi, in loc sa-I
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vedem azi intr-un Muzeu al vaporului. Romania fiind, Tnainte de piratarea
flotei fluviale si maritime, un mare constructor de nave §i o mare putere
navala in Europa si in lume.

Dupa anul 1989, la Briila se ajungea greu, foarte greu. In loc sa
evolueze, lucrurile au dat Tnapoi. Sperantele s-au spulberat. De la cilatoria
cu vaporul printului Carol, pe Dunére, un fel de excursie, o0 buna perioada de
timp insularii au calatorit Tntr-un furgon inchis, din acelea cu care se transporta
condamnatii la puscirie. Se sufocau. Intr-0 zi un pasager a murit din lipsa de
aer. Din acel moment insularii I-au numit firgonul mortii. Cu timpul conditiile
de calatorie au mai evoluat, dar nu le-au depasit pe acelea cu vaporul:
au aparut proprietarii de autoturisme. Daca drumul de la Trecere-bac pana la
Marasu s-ar asfalta, calatoria n-ar dura mai mult de o ora si ceva. Aud ca
visul insularilor s-ar putea realiza.

Atunci, vom veni si noi mai des Acasa.

Efecte economice — efectul indiguirii baltilor, pentru omul din deltaic,
a fost, spuneam, distructiv. Nu a mai avut libertate de miscare in spatiul sau
de veacuri. Tnlesnirile oferite de baltile pline cu pesti, pasari, animale, lemn,
stuf, papura, pasuni, au disparut. Turmele de oi, cirezile de cornute mari,
porci, in numdr impresionant, au pierit. Printr-o politica de autodistrugere,
continuata, omul din balti a fost incercuit de diguri reale si imaginare,
nevazute, pana cand a saracit. lar in timp ce pamanturile lor fertile sunt
concedate, alteori vandute unor investitori straini, sa cultive pe ele lucerna
pentru hrana camilelor, ei sunt nevoiti sd migreze: la inceput spre orasele
din tara; apoi in altele din lumea larga. Azi aflam deltaici nu numai n
Europa, ci pe intreg Mapamondul! Unii dintre copiii fratilor si surorilor
mele lucreaza in Italia, Insula Madalena, Spania, Suedia, Franta, Marea
Britanie. Majoritatea nu se mai intorc. Din cauza digului, unele sate au
disparut de pe harta (Cojocaru si Nedeicu), altele au fost tdiate in doua:
jumatate uscatului, jumatate, bal-da-bac, fluviului. Casele ramase in afara
digului sunt rase de pe fata pamantului si pe fostele lor vetre s-au plantat
paduri de plopi de Canada. Cei ramasi fara adapost sunt nevoiti sa-si ridice
alte asezari, in incinta indiguita, pe suprafete mai mici. Batranii, care nu mai
pot sa-si rezideasca o casa, migreaza la oras, la copii; altii, fara ajutoare, fara
urmasi, locuiesc pe unde pot. Scoala, biserica si cimitirul au acelasi sfarsit:
raman la cheremul zapoarelor. Dar nu numai viii se stramuta peste dig, ci si
mortii. Oamenii scot oasele mortilor din morminte, le transporta si le ingroapa
ntr-un cimitir nou, intr-o alta vesnicie. Apoi, 1si ridica o alta biserica, a zecea,
de la intemeiere.
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Efectele ecologice — n-au intéarziat nici ele sa apara. Dupa legile nescrise
ale unui echilibru cosmic, pe care omul 1l tot ignora, tot ce i s-a luat naturii
n deltaic, prin indiguire, a fost revendicat din spatiile de campie de catre
aceeasi naturd implacabila. Tntr-o cilitorie cu trenul de la Bucuresti la
Galati, vom vedea noile balti aparute in Baragan. Una dintre ele, Balta
Iencii, este cat o delta. Apoi, sa luam aminte asupra inundatiilor repetate, din
ultimul timp, distrugatoare de vieti si de bunuri. Este efectul indiguirii
baltilor si redarea lor agriculturii: Balta Brailei, Borcei, Jijilei, altele.
Suprafete-balti, ale unei geografii bine Tntocmite, dupa un echilibru natural,
dar smulse, dupa niste absurde planuri miciuriniste, apoi redate agriculturii,
ca sa le vindem azi arabilor, grecilor, olandezilor, altor neamuri, ei neavand
baragane ca ale noastre. Toate baltile desecate formau un sistem de buzunare
ale fluviului. Cand buiau zapoarele, baltile-buzunare se umpleau cu apele
viiturilor, cu pesti si pasari, devenind o avere nationald inestimabila, fara
investitori si investitii. lar efectele distructive erau atenuate, nu deveneau,
cum deseori devin, dezastre. Sa ne intelegem: descrierea noastra se refera
strict si delimitat la spatiul deltaic. Nu vrea sa fie nici nostalgica, nici
mioritica (Stereotip auzit azi in gura multor ignoranti care habar nu au ce e
cu mioriticul). Este o evocare corecta si sincerd a unei lumi disparute, cu un
trai mai bun decét cel de azi. Daca schimbarile de regim politic si social ar fi
adus in spatiul deltaicului o viatd mai bund, indestulatoare cat de cat, si daca
n pofida unui real progres eu as evoca acele vremuri, da, as putea fi etichetat ca
nesincer fata de oameni si de istorie. Dar in loc de bogatiile evocate de
mine, azi in multe sate din fostele balti este o saracie lucie. Un exemplu
graitor: fiind investit cu titlul de cetatean de onoare al comunei, la invitatia
preotului, am participat impreuna cu alti doi prieteni scriitori, la slujba
bisericii cu hramul Sfantul Mare Mucenic Dimitrie — 26 octombrie, 2018.
La masa comuna ni s-a servit, printre alte produse, si peste. La inceput am
crezut ca sunt servit cu o cega. Chiar m-am laudat colegului de alaturi ca
suntem serviti cu cega, peste din familia sturionilor. Era firesc sa-mi imaginez
un astfel de lucru in spatiul in care odinioara pestele era alimentul de baza al
oamenilor din balti. Dar, ce deziluzie! Ludnd seama mai bine la culoare si
gust, am realizat ca mananc un stavrid congelat de ani lumina. Ei bine, nici
cu gandul cel mai negru nu as fi gandit vreodata ca, in spatiul si civilizatia
pestelui, unde carele, vara, si saniile, iarna, intrau pline cu peste in ograzile
oamenilor, cu crapi cat berbecii, stiuci cat vulpile, 0 sa ajung sa mananc
peste oceanic.

Si atunci, ntrebare: in binele cui a fost asezata in tipare noua ordine
economica in deltaic, si nu numai?
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Al doilea val
Colhozul, exterminarea unei lumi

Al doilea val e legat de al doilea mare razboi mondial, cu victoria
finala a Aliatilor. Lumea se mparte intre invingatori. Europa se imparte si
ea. Dupa o noapte de chef cu whisky, la Kremlin, Churchill si Stalin impart
Europa pe zone de influente. Romania...cade in zona de influenta a sovietelor
n procent de 90 la sutd (vezi ,,acordul procentajelor” la note, capitol VIII,
final). lar dupa victorie, orice invingator impune in tara sa, cat si in cele
aflate 1n sfera lui de influenta, modul sau propriu de organizare social-politica.

Din rasarit, supravietuitorii din ladul de la Cotul Donului, ostasii
romani, prizonieri, cei ce au avut taria si norocul sa reziste supliciilor din
lagarele de concentrare, vazusera multe si, dupa ani de lagar se intorceau
acasd cu oarece experientd. Aflasera si vazusera cate ceva si despre soviete
si veneau cu vestile la ei. Sumbre vesti! lar cele despre colhoz, mai sumbre.
Stafia colhozului bantuie pe catalige Tnalte si in deltaic. Iatd o varianta a
zvonurilor, in versuri:

A cazut frontul la rusi! Cotul Donului e-n groaza! Croncdane corbul In
razd, cda-n meninge, In amvon, ritm sagace, metronom, bate zvon cazon
ce-ntoarce, dinspre Cram mai spre incoace, o zicald zvelt-vocala, cu parfum
de portocala, ce zice: acugsi-acusi, NU-i mai batem noi pe rusi, Ci-n colhoz
ne-mping pe ugi, proletari si trepadusi. Guster, agerind prin sate, mugca
zvonul din tarani - ca in urmatorii ani, bogatii vor fi golani, iar golanii, lati
n spate, trona-vor pe zigurate, ca-n fanare caimacani. Chiaburul merge la
ocna, puturosul, avand dinte, va ajunge presedinte de colhoz §i de Ocoale.
Fierb nadejdi caldi in oale, frica poarta puii-n poale si lupii ne dau
tarcoale. lar taranul, oh, taranul fuge-n balti, sa nu-l turceasca pe din-dos
aliotmanul. Un zapor de spaime-l mdnd in namete de furtuna! Ca vin din
urma, zalude, zer iutit, statut in urde, ce fac dracii iar sa zburde — zvonuri
nude, vesti impude, ciugulind din dodii dude. Urnesc spre valahi echipe —
ciomdgari armati cu bdte, loaze din spelunci, vandute pe idealuri revolute.
Vin sa-i mane pe tarani, sa intre-n colhoz si, basta. Cnut loveste-n ei ndpasta,
ca impingi pe metereze, le-mpung coasta, sa semneze cereri cd, de bund voie
parasesc arca lui Noe i, din Banat la Moldova, intra in colhoz la Zoe
Kosmodemianskaia tova — sa fudulim nitel slova. lar de-or da-ndarat,
berberii 1i vor duce in siberii, de unde, prezic trei parce, morti de-or fi — nu
s-or intoarce (2).

Ce vesti aduceau prizonierii ajunsi Tn deltaic? Ca agoniseala gospodarululi,
din camp, din ograda, din hambare, de pe ape si de pe uscat va trece fara
nicio despagubire la colhoz si va deveni avere comuna. Turmele, animalele
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de povara, boi, cai, vite mari si mici, unelte agricole si de pescuit, helesteie,
ochiuri de apa, toate, vor deveni proprietate comuna si se vor folosi n
comun. Si ca tot romanul va umbla cu gamela si cu lingura la brau si va
manca fasole la cazan. Si se intdmpla intocmai in scurt timp. In sedinta plenara
a comitetului central al partidului muncitoresc roméan, din 3-5 martie 1949,
Gheorghe Gheorghiu Dej, secretar general al partidului, anunta declansarea
transformarii socialiste a agriculturii. Proces ce va dura pana in anul 1962.

Tn esenta, transformarea...este 0 cddere n istorie !

Supliciile vlahilor dunireni — La inceput sunt lichidati mosierii: li se
lau averile, mosiile, acareturile. Urmeaza la rand fruntasii satelor, gospodarii,
deveniti peste noapte chiaburi, cuvant inexistent pana atunci in dectionarul
limbii romane. Sunt considerati dusmani ai poporului, scosi din case, dislocati,
deportati, batuti sau lichidati fizic. In Baragan apar sate de deportati. Satul
Nou este unul dintre ele. Oamenii sunt adusi si lasati in mijlocul campiei,
cu doua initiale Tnscrise, ca stigmat acuzator, in actul de identitate:
D.O, insemnand domiciliu obligatoriu. Baraganul nu mai e baragan, ci Siberia
Romaniei. Sunt deportati aici scriitori importanti, printre care Paul Goma,
Alexandru lvasiuc, Adrian Marino, Maria Antonescu, sotia maresalului,
sotia lui Zelea Codreanu, braileanul Nicolae Carandino, politicienii Corneliu
Coposu si Ion Diaconescu, intelectuali de frunte, profesori, preoti, alti urgisiti ai
soartei. In biltile Brailei, sunt martor ocular la marea cidere in istorie.
Gospodarii satelor din deltaic devin si ei chiaburi: Gheorghe Moraru,
carciumar, fratele mamei, este scos din casa impreuna cu toatd familia
formata din sapte personae, din care cinci copii. Bunurile Ti sunt sechestrate,
trecute la stat. Ajunsi pe ulita satului, se refugiaza la noi in ograda si un timp
locuiesc in grajdul de vite, acuma gol. Soarta asemanatoare au si alti
gospodari, ajunsi peste noapte chiaburi: Gogu Atanasiu, al doilea carciumar;
Dumitru Cristea, zis Scarlat, oier, luptator in amandoua marile razboaie,
sfarsesc, el si sotia sa Marita, in casa noastrd, ramasa pustie, Tnainte de a fi
impinsa in fluviu. Ceilalti frati ai lui, Nita si Ion, sunt deposedati de turmele
care numarau sute de capete; Simion Craiu, cumnat al Scarlatilor, din Stramba,
azi Magureni, cu circa 0 mie de oi, e trimis in puscarie, de unde, intors cu
mintea ravasita, va sfarsi curand. Un alt gospodar, Gheorghe Jinga, din satul
vecin, Bandoiu, sapa groapa in casa si sta ascuns in acel mormant cativa ani.
Iata-i supliciile:

In casa isi sapd groapd, vlahul, in mormant sd-ncapd, si de viu in el
se-ngroapd. Durat, zavordt cu fiare, ani sa stea, la lumanare, in iadul din
inchisoare. lar in miez temut de noapte, isi ia mormdntul in spate, scoate
capul prin resteie si o umbra de femeie, rupta parca de sudalmda, In ascuns
11 pune-n palma paine si un blid cu lapte. Sta vlahul ascuns in casa panad
potera se lasa spre Braila, und’ se duce dracului sa-i puna cruce. Sta-n
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mormant fard vreo vind §i de-o fi Cristos sa vind, sd judece viil — mortii,
poate vor zori nepotii sa-i salte §i lui capacul si sa vada cum din oase creste
viguros copacul! (3).

Si exemplele continud. Dupa mosieri si chiaburi, urmeaza la rand
taranii mijlocasi. In satele din balti, se formeaza echipe: la Tnceput din
activisti locali, functionari, profesori, fortati, amenintati cu pierderea locurilor
de muncd, in caz ca refuzd sa-i convingd pe tarani, sa intre in colhoz.
Rezultatele sunt sub asteptari. Astfel cd, in balti sunt aduse echipe de
ciomagari din alte sate, din judet, si-i lamuresc pe tarani cu bata. Croitorul
Craciun Grigore, om evlavios si cuminte refuza sa se inscrie. Este adus cu
forta in sfatul popular, obligat sd semneze cererea, dar refuza. Catalogat ca
exemplu de rezistenta in fata ciomagarilor, devine un caz. Este umilit, batut,
insangerat. Tn cele din urma migreaza: isi ia familia si se muta n satul
Chiscani, la 12 km de Braila. Iata-i supliciile:

Geme-n streang Craciun, Valahul, ca nu musca din ispitd. Si ca sa-
convingd, haita, cu picioarele pe plita-| tin la copt, sa mai giandeasca. Jug
de tuci, ca la caiafa, ghilotina-i sta pe ceafa. Streangul aninat de grindd,
grumazul o sa-i cuprinda, de refuza sa semneze. Desi copt, ca 0 gutuie, nu-i
rapun vointa-ntaie! Ci cu smirna si tamdie, il bat ca pe Crist in cuie, si ca-n
marile asceze, duhul sa-l ilumineze, apa cu otet si fiere ii sting setea §i-i
adapa insetatele viscere. lar trupul, strivita roza, ca intr-o sfdnta osmoza
intrd in apoteoza! In supliciu i se pare cd din zare ii ndzare un Cristos batut
in cuie, care Golgota isi suie, biciuit de gardian. ,,O fi nodul gordian —
vlahul dsta dundrean? se intreaba pringi pigmeii In heraldica ideii; e martir
marmoreean rasarit din vreo capela?” Buha, trista tarantela canta-n preajma
noaptea-ntreaga! Ce pelagra! Ce pelagra! Il leagd la ochi pigmeii si, ca-n
farsa - Salomeii, ii spun ca-1 duc spre imperii, sa-/ inchida in siberii. Dar nu
intr-acolo-l poarta haitele lui Mdanamoarta Ci, Cu-n cleste prins de limbd,
noaptea-n jur de sat il plimba, intr-un GAZ — masina mortii. De taria lui
coiotii turb, si-n miez de noapte deasa, cu pieptul zdrobit il lasa pe un
mugchi cu iarbd dulce, capul sangerand sa-si culce. Si sa creada ca berberii
I-au murit chiar n siberii (4).

Procedeul de cazna cu spaima Siberiei |-am aflat de la un taran din
comuna Crangu, judetul Teleorman, care il practicase, el facand parte
dintr-o astfel de echipa-comando, a groazei. lata-i marturisirea inregistrata
de noi la el in casa: ,,li legam, domnule, la ochi; ii suiam in masini, un Gaz,
1i plimbam toata noaptea in jurul satului, spunéndu-le ca 1i ducem in Siberia.
Multi au semnat cererile de groaza sa nu ajunga in Siberia. Pe cei mai
refractari 1i coboram din masina, legati la ochi, si ii lasam, noaptea, singuri,
n cdmp, spunéndu-le ca o alta echipa, cu o alta masina va veni sa-i duca
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mai departe Tn Siberia. Atunci chiar si cei mai indaratnici cedau si semnau
cererile de intrare in colhoz. Asa era fenomenul, domnule!”

Din alte documentari, redau urmatorul caz: Un gospodar din Baragan
avea doi armisari, admirati de intreg satul. Ti ngrijea si-i purta cu dragoste.
Nu-i atingea cu biciul. Tmpins in colhoz, i-au fost luati si tinuti laolaltd cu
alte gloabe. Au ajuns pe méana unui proletar, conducator de atelaj, dar care
nu hranise un cal in viata lui. Satenii credeau ca omul cu biciul silnicea
intentionat animalele, Tncat falnicii armasari ajunsesera doua schelete. In plus,
cand trecea cu carul prin fata casei fostului stapan, striga la cai si fara pic de
mila 7i lovea cu o jordie pe spate, stiind ca bietul om privea de dupa perdea.
Indurerat, de cum ajunsesera frumusetea de armasari, gospodarul se retrigea
in Intunericul casei si plangea.

Alte suplicii: batrani, lehuze, cei ce nu pot fugi in balti, de teama
ciomagarilor, se ascund 1n cimitire, printre cruci, ca in poemul de mai jos:

Pe morminte reci, surpate, sunt batuti la talpi, taranii, cand ascunsi,
precum carlanii, printre cruci, in cimitire, dau de ei, bauti-hditasii. Au nflorit
toporagii pe alei si pe carare. Ca hotii de drumul mare, ori ca sfintele martire
sunt batuti in cimitire, floarea satelor, taranii. Precum bati in mal tapsanii,
sa legi strans de ei barcazul. Mult le sdngera grumazul. De vii ar intra-n
morminte, decdt sa stea dinainte cu gamela la noian, ldinga hotii lui Goian.
Dar mormintele se surpd, nu-i incape, nici uzurpa caznele, sa ii usure. Ci-i
indeamna sd indure, pana cand un Crist, din cruce, 1i vor aduna-n rascruce,
sa sfardame temniti dure (5).

Iar cei ascunsi in balti duc, pe moment, viata de haiducie si noptile stau
de veghe cu randul:

Alti valahi, tocmiti in cete, cu avanturi mai incete, s-au ascuns in balfi,
de groaza. Zi §i noapte stau de paza, sa auda si sa vaza de vin ori nu vin
bastarzii. Dorm pe plauri, in pddure, se hranesc cu muschi si mure, iar in
pivnife, acasd, unde in butoaie vinul, mai amar decat pelinul, e baut de
haite rosii, zboara in vazduh cocosii fugarati de gainari. Foc si para pe
plugari! lar cand hidrele se-mbata, la Craciun, jos, in polata, dau drumul la
cep sa curgd vinul rosu, sd se scurgd, precum sangele pe jos, din furloiul lui
Cristos. Ne zi, Doamne, d’unde vine atdt rau pe romanime? Si ce oare s-0
alege de-asta tara, de-o sa-i lege, fara drept, fara de lege, pe cei ce pe cruce
gem n greul valah blestem? (6).

Bitul cu verigd si soldatul cu turban de seic — In seara zilei de
10 noiembrie, 1957, orele 18, urmeaza la rand poetul. Sa-i ascultim
calvarul: ,inviatam si lucram la Galati. Nu implinisem doudzeci de ani.
Tn 1956 fusese inibusita in singe contrarevolutia din Ungaria. Tancurile
unguresti si sovietice trecusera cu senilele peste revoltati. Cei pringi sunt
arestati, schingiuiti, ucisi. Multi fug in Occident. Virusul contrarevolutionarilor
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unguri, hotar in hotar cu noi, sa nu se propage si in Romania, capii puterii
lau masuri: intaresc armata prin recrutdri de tineri, uneori sub varsta de
doudzeci de ani: cazul meu. Cu ordinul de chemare in buzunar, revin in satul
natal, sa-mi iau ramas bun de la parinti, frati, surori, de la gradina cu flori,
ca Tn cantecul miresei. Aici, haitele de ciomagari terorizau comuna. Ai mei,
ca multi alti sateni, fugisera in balti. Acasa mai ramasesera doi frati mai
mici: lon si Stefan. A doua zi, merg sa vad ce se intampla Tn ograda surorii
celei mari, fugitd cu sotul ei, vlahul Criciun, in balti. Tn chiler, unde-s
depozitate butoaiele cu vin, dau peste o haitd de ciomagari. Bausera, se
imbatasera si acum cantau. Vinul curgea pe jos. Naiv, incerc sa le fac
morald. Am zis ca 0 sa chem militia. De parca militia nu era tot la cheremul
lor. Ghiftuiti de bautura au plecat. Nu inainte de a-mi lua cu ei chipul,
figura. Sa ma tind minte...Am facut ordine in urma lor si m-am intors acasa.

Seara, vaporul Calafat, intors de la Braila, aducea baltaretii acasa.
Tin&nd de obiceiul locului, ajung si eu la debarcader. Asteptam un prieten,
lonel Buzoianu, sa stam la o bere, a doua zi n zori, impreuna cu tot leatul,
urmand sa plec la armata. Haita de ciomagarii, intaratata de alcool, intregita,
era acolo. Doi se proptisera la capatul schelei, sprijinitd de puntea vaporului
si alti doi, la capatul de pe mal. Nimeni nu avea voie sa urce sau sa coboare
de pe vapor pana nu semna cererea de intrare in colhoz. Calatorii nu se
Tnghesuiau, timpul trecea. Tensiunea crestea in multimea de pe mal, in cei
sechestrati pe vapor. Naiv, dau iar cu bata in balta, era destula balta in jur.
Lasati, oamenii sa meargd acasa! strig. Dupa mine a mai strigat cineva.
Multimea de pe mal incepuse sa freamate. Atat le-a trebuit. M-au Tncercuit:
doi m-au luat pe sus, iar al treilea ma lovea in spate cu o bata din lemn de
corn, cu veriga metalica la un capat. M-au purtat asa pana in sfatul popular.
Aici, m-au introdus intr-o camera intunecoasa, unde au inceput si ma
loveascd: cu pumnii, cu picioarele. Cel cu batul cu veriga statea mai la
distanta. L-am vazut cand a ridicat batul sa ma loveasca in cap. Instinctiv
am ridicat bratul drept si am atenuat cumva lovitura. Marginea verigii de
fier m-a atins mai sus de tdmpla dreapta. Port cu mine si azi cicatricea.
Sangele curgea. Bluza, cdmasa erau Tmbibate de sdnge. Cand au realizat ca
ma pot ucide, cineva a strigat: ,,Opriti-va!” Intr-o camera alaturata era seful
lor, Barbarosie, de la raionul de partid Braila. Nume predestinat terorii.
A deschis usa si a intrebat ce se intampla. Cand m-a vazut plin de sange,
Barbarosie s-a inrosit ca racul fiert. M-a smuls din haitd si m-a adus n
biroul in care trona. A avut loc o mica ancheta: printre lacrimi, le-am spus
adevarul. Le-am mai spus ca a doua zi, in zori, trebuie sa plec la armata.
S-a asternut o liniste penibild; un timp nimeni n-a scos un cuvant. Sangele
continua sa curga. Secretarul comunal de partid, lon Decu, indoctrinat si
incult — la sedinte se adresa tatalui sau cu tovardase tata — a adus un sac din
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canepa, din acela in care taranii duc graul la moara, sa-mi bandajez rana.
L-am indepartat. Ma puteam infecta. Am continuat sa-i acuz. Nu mai aveam
nimic de pierdut. Ei ticeau. Afara, vestea s-a dus pana in ascunzisurile bali:
pe Nicu al lui nenea Bunea Scarlat, I-a omorét echipa, in sfatul popular.
Unchiul Zaarie Cristea, zis Scarlat, nume prezent in unele poeme, saritor la
greu, var bun cu tata, S-a postat, cu toporisca ascunsd sub camasa, la usa
sfatului popular, sa ma razbune. Sora Maria, auzind de intamplare, era prezenta
la usa sfatului popular. Vazandu-l pe unchiul Zaarie si afland ce avea de
gand, l-a rugat sa se departeze; sa nu avem necazuri mai mari. Pierdusem
mult sdnge. Cu sora de brat, am ajuns la felcera comunala. Locuia in gazda
la familia Tudose Vasile, alt var al tatalui meu. Am fost bandajat de felcera
Maria; mi-a facut si o injectie (testosteron) sa opreasca sangerarea. Sora
Maria (au fost doua Marii in jurul meu) m-a insotit pana acasa. Mama,
cand m-a vazut a lesinat. Noaptea aceea a fost alba, de veghe, sangeroasa.
Dimineata, la orele cinci, eram pe vaporul Calafat, cu care venise Prinful
Carol in tara. Acum, cu acelasi vapor, pleca la oaste un tanar poet cu capul
infasurat intr-un bandaj alb, ca un turban de seic. Pe mal, o mama statea
lesinata in bratele unei tinere fete...”

*

Nu voi continua. Spun doar ca dupa o zi si o noapte, la raportul de
dimineata al unei unitati de transmisiuni radio, de elita, din Romania, intre
un tanar locotenent, proaspat iesit din Scoala militara, comandantul plutonului
unu si o catana, al carui chipiu statea mai mult de forma pe crestetul tuns,
din cauza unui badaj, avea loc urmatorul dialog:

— Cum te numesti, soldat?

— Sa traiti, tovaragse locotenent, sunt soldatul Grigore Bunea Neculae,
din plutonul unu, compania intaia.

— Ce ai la cap, soldat?

— Am cazut de pe motocicleta, sa traiti!

Si astfel, povestea batului cu veriga se incheie. Au urmat trei ani plini
de catanie la sange. In toti cei trei ani, am beneficiat de o permisie de zece
zile. In schimb m-am ales cu o frumoasa meserie, pe care n-am practicat-o
niciodata: transmisionist radio, morsist, cu brevet de mare viteza, si cu
baladele de mai jos!

Toamna, cand se coace coarna, pe recruti i-adund goarna §i in tristd
veselie i trimite-n catanie, ca au ordin de chemare, la un fel de-nsuratoare
cu chipiul §i cu pusca.

Toamna, cand deschisa-i cusca §i, ‘naparlita, rafusca nu mai are
zbor sa zboare fara pene-n aripioare, ci doar cu o fugd joasa, peste apa
mov-pdcloasa, moartea-n dungd o alungd, prin vaioage si ponoare, de
ogari cu fuga lunga.
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Toamna, cdnd da veste goarna ca-n butoaie fierbe coarna, se-anunta
mai rea prigoarna. Ca vin haitele usure, SUie-n poduri, catda-n sure, §i ca
gintele maure descind potere-n padure, unde stau ciorchin revoltii. Rup,
sparg lacatele portii! Scotocesc prin case scunde, sa afle unde se-ascunde 0
valaha de batrana, cu ochi scursi, tremur in mana, cu chip palid, galbior,
sdagetata de fior - ca se teme mititica. E vreo sfanta? E mamica? Sta sub pat
cu storuri trase, sub macat §i pleduri joase, poate scapa de teroare. Dar
sarmana de mdicufd, cu icoand-n traistutd, 1aca, lasa la vedere, far-sa stie,
far-de vrere, o zbarcita, slaba mdna, pe care o vede Zbancul si, c-un ranjet
had de gade, calca peste ea i rdade, si-o striveste cu bocancul.

Sapte coarne de licoarne, de licoarne albe-breze o impug ca sa
semneze cerere, pe-o foaie roz, ca de bunavoie, maica, si de nimenea silitd,
intra vesela-n colhoz. Dar haita nu are parte de-asta prada, ca din spate, de
sub lentilele sparte, doi ochi obrintiti de vreme ntarzie in dileme, ca sfinta
nu stie carte. Zbancul, durul, tot n-o lasa. O tine legatd-n casa §i cu
cerneluri albastre din picturi cu ceruri vaste, la un muc de luméanare i unge
destul cel mare si-l apasa pe hartie. Sa auda, ba, sa stie Intreg satul, balta
toata, neamul lui Scarlat Dughie (vlahii cei cu turme multe ce nu vor,
naimiti de vorbe, mersul vremilor s-asculte, sa aducd-n colectiva, grea
bomboana pe coliva, turmele de merinoase) — Ca sarmana costeliva, far-sa
vrea, fard sd stie, a semnat zapis sd plece, maica Dulcea, n pustie.

*

Oh, pe viah, din treapti-n treaptd, cazne alte il asteaptd. 11 imping Tn
sfat, la Gogu, unde mdrdie buldogu’ si cu batul cu veriga ii zdrobeste
marunt teasta, mustaciosul din cvadriga. Curge sdange ros ca murul, rosu
viu, snur de mdtase. Barbarogie, calaul, striga catre zbiri sa-| lase, sa nu-I
termine de zile. [i pune plocon in fatd doud galbenite file, si semneze §i sd
plece, sdngele scurs sa nu-i sece trupul tanar in amiaza. Craciun, vlahul nu
semneazad! E ros parca de galbeaza, chip de sfant mereu in veghe. Ori zici
ca-i martir in zeghe, cdnd tabard haita, crunta, in funii de foc sa-1 lege. Si-l
obliga sa alerge, ca un Crist batut cu verge, cand sfdrsit spre culme merge,
spre Golgota, de-o alege sa nu intre in colhoz.

Jos, la fluviul cu tuf roz, aude un marangoz, parca bate cuie-n doage.
O fi copadrseu? se-ntreaba; cérje pentru firi oloage? Ori spdnzurdtori
secrete pentru alti valahi ce-n chinuri sorb otetul din burete? (7).

Privire asupra constiintei de sine — Odata cu aparitia colhozului a
aparut in deltaic si nu numai, o noud atitudine asupra portului, a
vestimentatiei. S-o luam de la cap la picioare si sa incepem cu palaria. Se
crede ca prima imagine a unei palarii ar fi aparut intr-o pictura dintr-un
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mormant din Theba. Ea prezinta un barbat cu o palarie din paie, conica, pe
cap, asemenea acelora purtate de cei din Fagaras, de la noi. Pe la anul 800,
dupa Cristos, Sfantul Clement descopera pasla si devine patron spiritual al
palarierilor, iar palaria devine simbol al libertatii (8). Deltaicii poarta mai
ales palarie cu boruri, si mai rar clop, asa, ca o aducere aminte de origini.
Dupa colhoz, nu stiu daca din cauza ca era un simbol al libertatii, ori din
cauza ca simboliza un anume grad de civilizatie, palaria dispare din peisaj
si, Tn consens cu noua morala si politica de stat, la moda apare basca si,
mai ales, sapca proletara, cu trimiteri la sapca lui llici si a activistilor de la
raionul de partid. Oricat de slinoasa ar fi fost sapca, purtata mai ales de cei
din ierarhia politrucilor, sapca devine obiect al clasei conducatoare si
simbolizeaza unitatea si solidaritatea proletara. Daca purtai in continuare
palarie, obiect de imbrdacaminte burghez, sfidai Puterea, riscai sa fii considerat
n dezacord cu morala proletara si politica de stat. Ba, mai rau, erai catalogat
mic burghez, ori mai grav, element dugmanos. Cunoastem cazuri reale.

Haina din costumul nemtesc este inlocuita de pufoaica, obiect emblematic
al erei proletare, la moda, chiar i mai incoace, pe alocuri. Imbracat cu o
pufoaica, tanarul tractorist isi da importanta, devine ad-hoc fudul. Simte ca e
n ton cu moda, cu vremurile, in gratiile regimului. Pantalonul, tot nemfesc,
¢ inlocuit cu salopeta. Multi dintre tineri, meseriasi, imbraca, in loc de
costum de duminica, salopeta-combinizon; o poarta chiar si la hora, li se
pare sau sunt convingi ca e exemplu de emancipare; te recomanda ca persoana
cu rol de seama in comunitate, In colhoz, la statiunea de masini si tractoare
(smt), la batoza. Pantofii din piele sunt revolutionati de gumari si tenisi,
un fel de mesi cu talpa din cauciuc. Cizmelor din piele, de diferite modele,
le iau locul cizmele din cauciuc si paslarii; iar paltonul si pardesiul sunt
surclasate de suba, loden si fas.

Inventarul obiectelor de imbracaminte, de pana la acel ceas al timpului,
este inlocuit atdt in esentd, cat si in denumire. In deltaic, ca si aiurea,
fenomenul atrage dupa el schimbari in nomenclatorul micilor meseriasi,
mai ales al celor de la sate: treptat, croitorii, cojocarii, cizmarii dispar.
Urmarile nu se opresc aici. Ele continua, pe unele laturi si pe alocuri, si azi.

Privind retrospectiv, suntem presati de-0 intrebare: a avut revolutia
vestimentara un efect asupra individului? Politizat, efectul a fost de teroare:
purtai pijama, palarie, palton, erai in contra mersului vremii, contra regimului.
Nepolitizat, efectul a pus individul in fata unor intrebari la care a fost nevoit
sa afle singur raspuns. L-a fortat sd gandeasca, s clasifice si sd opteze. Si,
poate, chiar dacd nu pe fatd, acesta a fost un moment de intoarcere a privirii
asupra constiintei de sine.
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Al treilea val
Insula, o0 Guiana franceza?
Kilmainham irlandeza sau Auschwitz?

Oriunde si oricdnd,
un caldu se va gdsi pentru orice inocent.

Forma relativ circulara, de spatiu inchis, inconjurat din toate zarile de
ape, le-a sugerat autorilor de constrangeri si suplicii ideea de a construi in
deltaic, in special in baltile Brailei si in Delta, inchisori si lagdre de munca
in care, dupa anii 1947, vor fi concentrati oponenti reali ori numai banuiti ai
noului regim instaurat, etichetati dusmani ai poporului: politicieni, preoti,
profesori, scriitori, avocati, alti intelectuali; gospodari ai satelor, numiti
peste noapte chiaburi; tarani, dintre cei ce nu aveau din ce si cu ce sa-si
achite cotele foarte mari, impuse de noul regim, alti osanditi ai soartei.
Tnconjurati, ca o fortareata, de apele Dunirii Vechi si ale Valciului, izolarea
de lume, salbaticia erau elemente ce recomandau Balta Mare a Brailei, ca pe
0 inchisoare naturald. Motiv pentru care douasprezece lagare de munca,
numar-simbol al supliciului, sa fie construite numai Tn acest spatiu. Li se
adauga celebra Periprava, in Delta Dunarii, lagar al mortii ca si Salcia.
Urmele de suprafata s-au sters in mare parte. Baracile din lemn si Stuf,
au fost arse de focul defrisarilor. Sub tarina, insa, acoperite de aluviuni,
existd urme, nestiute, decat de cei ce le-au privit cu ochii lor: schelete
risipite, aruncate in gropi comune, cum recent s-au descoperit si continua sa
se descopere in aria lagirelor din deltaic. Tnchisoarea Tnchisorilor din fostele
balti ale Brailei era ganditd ca o refea a mortii, pentru ca, daca un detinut
evada dintr-un astfel de lagir, didea in altul si nu avea iesire. in copilarie,
am fost martor al unor evadari. Eram avertizati de gardieni calari sa nu-i
ajutam pe evadati; sa nu-i ascundem; sa nu le dam haine, nici hrana, ca altfel
vom fi adusi in lagdre, in locul lor. Cainii-lupi amusinau urma fugarilor,
schelalaind sinistru si alergand prin lanurile cu porumb, urmarindu-i. Nu
aveau scapare decat daca se aruncau n Dunare si daca, in valuri, nu-i ajungea
din urma glonful gardianului. Un fel de Guiand Franceza, ca in celebrul
roman autobiografic Papillon, al francezului Henri Charriére, condamnat pe
viata, in inchisoarea Cayenne, din care nu se putea evada, fiind incercuita de
apele oceanului. Charriére, alias Papillon, reuseste totusi sia evadeze
aruncandu-se in cel de-al 9-lea val, singurul care 1l putea scoate in larg;
celelalte I-ar fi strivit de stanci.
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Salcia,
primul pol al gulagului romanesc

Penitenciarul Ostrov, denumit oficial Formatiunea 0957, a fost infiintat
la 1 aprilie 1952, prin ordinul M.A.l. nr.0031715, cu trei sectii: Piatra-
Frecatei, Salcia si Gradina. Pana in anul 1954, sediul a fost la Salcia.
Scopul: incarcerarea detinutilor politici si de drept comun, numiti forte
speciale, folositi la executarea diferitelor munci agricole. Din documentele
vremii rezultd ca la comanda Sectiei Salcia s-au perindat urmatorii ofiteri:
locotenent major lon Dinu (1952-1956); locotenent major lon Lefter (1956—
1957); locotenent major Mihai Damian (1957-1959); capitan Dumitru
Malageanu (1959-1960); capitan Marin Mica (1960-1963); maior Vasile
Coseru (1963-1966) capitan lon Troaca (9).

Un poet in lagar — Plecat de la Scoala medie-tehnica drumuri si
poduri, terminasem o scoald de meserii si speram la un castig care sa-mi
permita continuarea studiilor liceale pe cont propriu, parintii fiind inglodati
n greutati si datorii, cu intretinerea celorlalti sase copii. Fusesem repartizat
la Santierul Poarta Alba, dar nu m-am prezentat la post. Mai bine de o Iuna
am umblat pe la intreprinderile din Balta, sa gasesc un loc de munca, mai
aproape de casi. N-am gasit. In cele din urma, reusesc si ma angajez, contra
unui salariu pe o lunda, filodorma, platit ches unui pungas de functionar,
Balcan, nume predestinat balcanic, sef al biroului de cadre al Tntreprinderii
agricole de stat Piatra Frecatei, in realitate Lagarul de munca Salcia. Aici,
pe malul drept al Dunarii Vechi, vizavi de comuna Piatra Frecatei, intre
Ostrov si Daieni, se afla, mutat de la Salcia, sediul central al celor
doudsprezece inchisori din céte erau in Balta Brailei. Sa ajung la serviciu,
in fiecare dimineata traversam Dunarea cu bacul sau cu vreo barca, treceam
prin primul gard de sarma ghimpata, apoi prin al doilea gard, controlat pana
la piele de gardianul de la intrare. Un fior imi sfredelea coloana vertebrala la
fiecare control. Dupa al treilea gard de sarma ghimpata, intram in lagar,
spatiu concentrationar, din care mi se parea cd nu o sd mai ies niciodata.
Strabateam circa 0 suta de metri prin tarcul detinutilor. Mi se parea ca sunt
privit de o mie de ochi, prin o mie de ocheane, pana ajungeam in atelierul de
strungarie. Aici ma mai linisteam. Terminasem scoala de meserii, ca Strungar
categoria a patra, dar aici eram ajutor de strungar la ocnasul Aurel Pop,
aradean, condamnat la douazeci si cinci de ani de munca silnica, pentru
omor. Nu ma temeam de Aurel. Era om la 35 de ani si de peste zece ani triia
n inchisoare. Nu-i disparuse de pe fata zambetul, discret, plin de o adanca
tristete. Nu era vizitat de ai lui si 1i lipseau multe. Nu mi-a cerut niciodata
nimic, dar intr-o zi mi-am luat inima in dinti si am hotarat sa-i aduc eu cate
ceva: o pereche de ciorapi de 1ana, o basca, o flanela de piele, o pereche de
pantofi purtati, altele, care nu bateau la ochi. Cum le strecuram prin sarma
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ghimpati? Inciltam doui perechi de ciorapi, altidati doua flanele de piele,
doud pulovere, iarna, dezbracam unul din ele, il lasam chipurile la intamplare
in dulapul cu scule, si dupa ce plecam Aurel le lua. Aparuse intre noi o
prietenie complice, bine camuflata, ca nu aveam voie sa ma intretin Cu Aofii,
cum erau numiti in limbajul inchisorilor din Baltad. M-ati putea intreba daca
nu riscam? Sigur ca riscam. Sigur ca imi era frica. Dar pentru mine, Aurel
era un fel de Edmond Dantes, viitorul Conte de Monte Cristo. Era un fel de
Papillon, personajul celebrului roman cu acelasi titlu al lui Henri Charriére,
condamnatul din Guiana Francezd. Edmond Dantes si Papillon au destine
comune. Dupa inchisoare amandoi se imbogatesc: Tn Insula Monte Cristo,
Edmond Dantes, gaseste comoara familiei Spada, lasata mostenire de abatele
Faria, devine Contele de Monte Cristo si incepe pedepsirea sistematica a
celor care l-au trimis fara vina la ocna. Papillon isi deschide un lant de
hoteluri si magazine in Venezuela. In ce priveste destinul lui Aurel Pop nu e
cu mult diferit de al celor doi. Doar ca nu e la fel de celebru si nu se va
imbogati niciodata. Asa il vedeam eu atunci. Fusese condamnat pe nedrept,
sustinea el, fiind in legitima apdarare: intr-o noapte, au sdrit asupra lui vreo
patru haidamaci cu cutitele, cu intentia sa-l omoare, pentru o fatid. L-au
Crestat binisor; i-am vazut cicatricile adanci. Sa se salveze, a lovit si el cu
cutitul. Dar nu sa omoare. A infipt cutitul in fesa unui agresor si din
nefericire i-a sectionat 0 artera. A murit dupa ceva timp. Judecatorii nu i-au
retinut legitima aparare. Nu l-au incadrat nici la loviturd cauzatoare de
moarte, din culpa. I-au retinut intentia de a ucide si 1-au Tmpins la ocna
pentru doudzeci si cinci de ani de munca silnica. La Piatra venise de la Aiud
cu un lot de criminali, cu vreo cinci ani in urma. Respira alt fel de aer aici,
nu ca aerul din celula de la Aiud. Spera sa ajunga sa se bucure de momentul
liberarii.

Tiierea lanturilor — Tn ziua aceea de toamni tarzie, anul 1955, spre
pranz, printr-o lucrare a destinului, am participat la 0 acfiune care mi-a marcat
viata: lucram in atelier. Mesterul Aurel Pop, vechi locatar al inchisorii centrale,
priceput la multe, fusese chemat afara de un caraliu. A iesit, a revenit dupa
un timp, mi-a spus sa iau un ciocan, o daltid, o nicovald portabila si sa-I
urmez. Am iesit Tn curtea nchisorii. Cinci puscariasi cu lanturi la picioare,
slabiti, galbeni la fatd, asteptau. Aurel a infipt nicovala in pamantul tare si
I-a invitat pe unul dintre ei, a carui glezna sangera, sa se culce cu spatele pe
pamant si cu picioarele cat mai apropiate de nicovala. I-a luat piciorul
insangerat si 1-a asezat pe nicovald. Apoi, cu dalta si ciocanul, cu lovituri
sigure, ncete, a Tnceput sa taie nitul care stransese mansonul de fier in jurul
gleznei. La fiecare loviturd, omul in lanturi gemea. Eu 1i tineam strans
piciorul sda nu alunece de pe nicovala. Dupa cateva lovituri de ciocan,
mansonul de fier a eliberat glezna sangeranda. Desfacut, atdrna ca o limba
de bivol de celalalt picior. Asa a procedat cu toti cei cinci noi veniti din
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inchisoarea de la Aiud, varsati la munca, la Salcia. Si, ca si el si acestia,
aveam sa aflu, erau condamnati la ani grei de inchisoare. Am revenit in
atelier dominat de un sentiment contradictoriu, de furie: mi se parea ca
un om cu lanturi la picioare, in halul acela, e coborat in animalitate. Dar,
in acelasi timp, mai trdiam un sentiment, de multumire. Antinomie?
Participasem la tdierea lanturilor unor condamnati! Tn noaptea care a urmat
n-am putut adormi decat spre zori. Tarziu, dupa terminarea facultatii de
Drept, cand sentimentele s-au mai limpezit, am scris poemul: Serenada
bocancului sau triumful ierbii. L-am inclus in volumul Distanta dintre mine
si un iepure, predat Editurii Eminescu, Tn anul 1983. A fost scos de un
cenzor-prozator. Nu-i dau numele. E inca in viata. Dupa ani a dorit sa-mi fie
amic si a scris despre unele din cartile mele. Nu mi s-a Tnapoiat poemul.
Un timp am crezut ca nu-l mai am. ntr-o zi, l-am regasit in forma manuscrisa
si 1-am preluat n trilogia Comedia Valaha, al doilea volum, Baladele din
Tara Crucii. 11 redau mai jos: simbolistica, aluzia la teroarea puterii, ce ar
putea deveni obiect-fara-sens, erau si au ramas evidente:

Te voi duce sa vezi cum se taie lanful ocnasului, mi-a zis gardianul cu
galon auriu, privind, ferchezuit si distrat, cum bocancul strivea degetele ierbii
ce asedia nchisoarea. Era si el tata de copii, gardianul, si ar fi trebuit sa
pund capat acestui genocid vegetal, sa-i taie cheful bocancului de a hergheli
peste durerea ierbii, peste fragedu-i trup. Era insd felul lui de a sta cu omul
de vorba: nu te privea in ochi, probator, ci privea cum bocancul scormonea
pamantul cu bombeul, ca un fier ascutit, de parca acolo, la radacina ierbii,
n-ar fi fost ochi sa-1 priveascd, nici trup sa se indoaie sub lovitura bocancului.
Noi, copiii, ce puteam face? Mai mult iscoditori decét slugarnici, Ti aduceam
peste pe gratis, sa ne lase cu turmele prin baltile prin care misunau evadatii.
Erau multe inchisori in dunga fluviului, incat, de copil am vazut si am
invatgat cum, stavila in calea zapoarelor, se-arunca trupul osanditului. Cum
se manuieste lasoul, cand taurul fluviului, scapat dintre maluri, adunda ocnasii
la cea mai sangerosa corrida. Si oamenii vin, ca de sangerarea aproapelui
sunt atrasi, ca de o atavica incitare. Sunt atunci suflete ce cad nvinse, luate
de val, si nu mai ies la suprafata decat sub forma unor mici bule de aer.
Si sunt suflete care, in luptd cu noianul de ape, Se prind cu disperare de
raddcina ierbii, de tarusul singuratic infipt in pamdntul inundat, chiar daca
viata in ele se imputineaza, ca malaiul in casa cu multe guri. Te voi duce sa
Vezi cum se taie lantul ocnasului, mi-a zis gardianul cu galon auriu. Am
mers gi-am vazut cum trupul cald, dobordt la pamant, topeste gheata. Cum
sta asemenea fierului inrogit in zapada, sa se caleasca. Da, astfel sta ocnasul,
cdnd un alt osdndit 1i taie lantul: Cu glezna sdngerdndd pe nicovala, Intins
pe pamdnt, ca atunci cdnd te culci cu fata in sus pe un munte, i astepti sa-ti
cada un inger in brate. lar la acest primitiv spectacol, vine doar bocancul,
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lustruit si distrat, strivind degetele ierbii ce asediaza inchisoarea; privind,
din jiltul puterii, trupul ciolanos ce se scutura sub pumnul ciocanului, asa
cum scuturi un pom cu multe fructe. Si fiecare lovitura in dalta devine un
salt spre jinduita libertate. Descatusata de lanfuri, carnea, ca ramura in
care suie seve se infiripd, gata sd tind in spate zborul obosiz al unei pasari.

— Deci, nu e cu folos, pentru glezna careia i se taie lanul, sa te rogi!,
Tmi spunea. Nu cel eliberat de lanturi trebuie plans, ci langul care, nemaiavind
ce inrobi, devine obiect fara sens!

— Eu, domnule, i-am raspuns, am vazut cum se scuturd cdinele cdind
il mantui de lant. Am vazut fara-de-sensul coliviilor descuiate, dar glezna
sangerdnda, ca frica de prea-timpuria moarte imi macina somnul.

Si iar a zis: — Nu de carnea sdngerdnda te teme, ci de bratul ce pana
acum lancezea! Sdngele se va intoarce in glezna uscata si o va imbujora,
asa cum fluviul revarsat se va intoarce intre maluri. Dar fluviul nu de
spaima digului intalnit in cale se va retrage, ci de teama ca, tot surpind
uscatul, 7si pierde cele doua maluri, devine obiect-fara-sens.

Si parca ma temeam ca intretin un astfel de dialog cu un om cazut la
pamdnt, cu un chip luminos de ocnas. Caci gardianul, cu galon auriu si
fireturi care are o impresie buna despre lucrul cu arma, ne privea insistent,
strivind mai departe cu bocancul lustruit si distrat degetele ierbii ce asedia
inchisoarea.

Si parca tot mai mult devenea o umbra, din care doar bocancul se mai
zarea — scorojit de soare, putrezit de ploi, asediat de iarba pe care cu vadita
pofta o strivea! (10).

Chermeza — Tot despre torturd, de data aceasta psihica, e vorba in
continuare: intr-o duminica, inainte de vacanta mare, cativa gradati, calari,
de la Lagarul de munca din Cojocaru, au sosit la Marasu, au mers la
directorul scolii si i-au solicitat sd le incuviinteze catorva elevi, fete si baieti,
sa participe la o chermeza. Printre ei, directorul scolii m-a numit si pe mine.
Am mers. Chermeza a avut loc Tn incinta inchisorii, imprejmuita cu sarma
ghimpata, cu cate un prepeleac, post de observatie si paza, in fiecare colt al
lagarului, in care un gardian, cu o arma automata, la piept, cu glontul pe
teava, observa tot ce Se misca in acel spatiu inchis. Cu atata sairma ghimpata
n jur, nu prea aveam chef de distractie. Atmosfera din interiorul gardului de
sarma Tmi inducea un sentiment ciudat, greu de definit pe atunci: de
inadecvare, jend, teama chiar. Din baracile din scandura, nu departe de
ringul chermezei, prin usile ntredeschise, din cauza caldurii, razbateau
zgomote ciudate, gemete inabusite. M-am gandit, mai tarziu, daca astfel de
actiuni nu aveau dublu scop: infricosarea noastra, pentru a nu-i ajuta eventual
pe evadati; dar mai ales, sporirea suferintelor celor din baraci, un fel de
torturd psihica, distrugatoare, fard urme, asa cum rezulta si din poemul ce
urmeaza:
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In cercul cu ghimpi e chermezd. Ne-au adus cu de-a sila in incercuirea
Insulei, fete, bdieti, cu de-a sila, sa cantam n sir indian, sa dansam Conga,
n fata baracilor, sa ne veselim. Dimineata Conga, la amiaza Conga, Seara
la culcare, cu matele goale, Conga! De dincolo de cercul ghimpos, cercul
ghimpos, din frigul baracilor de portelan, schelete §i virtuti se holbeaza la
congagii. Sirul indian, paros miriapod, inainteaza, din spate ifi soptesc —
chiar si dupa moarte te voi iubi, apoi rafalele galante, tipatul acela taios §i
sapte cdini-lupi rupand carnea-n bucati de pe oasele Umbrelor sangerande.
Te ridic; nimic grav, ifi strig, si cu tine pe brate alerg. Continui s-alerg...(11).

*

,.In imaginar, Insula este un univers aparte, inconjurat de ape, un spatiu
eliberator, paradisiac, in care oricine ar vrea sa acceada fara oprelisti, fara a
banui nici macar o secundad ca acolo s-ar putea ivi vreo capcana. Poemul
Chermeza dovedeste ca e vorba doar de o preconceptie, fiindca insula este
un loc privativ de libertate, unde se petrec atrocitati, lucruri abominabile,
regizate de indivizi fara identitate, din umbra, cu o cruzime $i un cinism
inimaginabile. Poemul debuteaza ex abrupto, introducandu-ne direct in spatiul
unde se va desfasura actiunea, pe care poetul o numeste cu un termen familiar,
chermeza, evitand anume alt termen mai pretios, precum fiesta, mult mai
potrivit intr-un alt context, desi si unul si celdlalt desemneaza acelasi termen
generic de petrecere. Poemul e scris din perspectiva auctoriala, la persoana
intai si evoca evenimentele in alb, fara figuri de stil edulcorant-decorative,
totul spre a intui, ab initio dramatismul situatiei in care sunt pusi tinerii,
impotriva vointei lor, si danseze Conga repetitiv, obsedant, extenuant,
dimineata, in crucea zilei si la crepuscul. Culmea cinismului celor ce
organizeaza astfel de manifestdri este sd le pretinda tinerilor sa se si
veseleascd in timpul dansului, in fata celor cu matele goale din baraci.
Dansul acesta al foamei, din cercul stramt de ghimpi are si o asistenta pe
masura, ce priveste descarnata si uluita la dansatorii de Conga, care doar din
inertie si de frica mortii se mentin impreuna in sir indian. Schelete §i virtuti
sunt doud notiuni perfect compatibile, Insula fiind, in viziunea patriarhului
de la Marasu, un loc de penitentd pentru tineri, care sunt prin definitie
virtuosi, puri, nepervertiti. Sintagma, Bardcile de oase poate avea o dubla
semnificatie. Baracile puteau avea depozitate in ele Iinfricosatoare si
infrigurate mormane de oase ale celor executati inainte, in timpul altor
reprezentatii ale jocurilor foamei, oase ce se constituiau intr-un permanent
memento mori pentru cei inca in viata, ce le populau, asteptandu-si resemnati,
dar nu mai putin terifiati, sfarsitul pe care li-1 decisesera ei, prea-puternicii
zilei. La fel de plauzibila este si varianta 1n care poetul foloseste metafora
,»0ase” pentru a-i denumi pe detinutii slabiti, infometati, adusi in stadiul de
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schelet, incapabili de altd reactie in afara strigatului ingrozit, dar mut,
la vederea ororilor orchestrate de caldi. Imaginea este extrem de sugestiva,
»schelete si virtuti” cu ochii iesiti din orbite, avand imprimata angoasa
pe fetele lor alungite si disperate, trimitdnd direct la pictura Strigatul a lui
Edvard Munch. Nu intamplator latinii spuneau Ut pictura poesis, dovada
cea mai peremptorie fiind poemul de fata. In timpul acesta, dansul dinaintea
mortii isi urmeaza cursul au relenti, prefigurandu-se astfel momentul tragic
final, intrucat sirul indian nu mai este, printr-o metafora antologica, decat
miriapod paros ce inainteaza spre moarte. Anticipand sacrificarea fiintei
dragi, poetul o asigurd o datd in plus de iubirea lui de dincolo de timp si
de spatiu, inainte ca gloantele sa tasneascad din automate. Totul se precipita,
se apasa pe tragaci, trupurile cad secerate intr-un ultim tipat asurzitor si
regizarea carnagiului culmineaza cu slobozirea cainilor-lupi ai apocalipsei,
infometati special pentru a face spectacolul asaltului lor asupra umbrelor
sangerande si mai terifiant. Surprinzatoare asocierea termenilor rafale galante,
un oximoron memorabil, ce ne duce cu gandul la Sarbdatorile galante (Les
fétes galantes), poemele lui Verlaine, dar ce diferenta intre cele doua tipuri
de sarbatori, prima — a mortii, numitd de poetul Marasanu, Chermeza,
a doua, a lui Verlaine — a vietii, cu galanteriile ei de secol 18. Odata terminat
spectacolul regizat, papusarii — caldi se retrag frecandu-si mainile de satisfactie
ca si-au indeplinit indatoririle, lasandu-l pe poet singur cu durerea lui.
Acesta are, totusi, puterea de a minimaliza gravitatea momentului in ochii
iubitei, ridicand-o de la pamant si purtind-o pe brate intr-un maraton
autoimpus. Pe noi, imaginea ne trimite la sculptura michelangeliana Pieta,
in care Maica-si tine pe brate Fiul crucificat, intr-o durere fara glas, ce nu
mai are nevoie de descriere. In poemul analizat, rolurile sunt distribuite
altfel, dar la fel de incarcate emotional, intr-0 Pieta liricdi marca NGM.
Tn toata tragedia aceasta pusa la cale de cei mari-ierarhic, apare un licar de
optimism, acela cd dragostea transcende chiar si moartea, Invingand toate
ingradirile:

,»T'e voi iubi si dupa moarte, zice poetul; te voi iubi!”” (Elena Avasilencei).

*

Am scris despre unele dintre aceste orori. Cartea a ll-a din Desertul
invizibil, Tipo Moldova, 2015, este dedicata martirilor din cele doudsprezece
inchisori ale Insulei. Doud din poeme, Calare pe calul calare (suplicii) si
Fisura, sunt preluate de domnul Alexandru Mihalcea, si tiparite pe coperta
a 4-a a cartii sale: Salcia, un lagar al mortii. Alte poeme dedicate acelorasi
martiri sunt in volumul Masinariile miscarii, Editura Vinea, Bucuresti, cat si
in trilogia Comedia Valaha, volumul doi, Baladele din Tara Crucii, Editura
Istros, Muzeul Briilei ,,Carol 17, trilogie aparuta cu ocazia celor 650 de ani
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de atestare documentard a Brdilei si a celor o sutd de ani de la Marea
Tntregire a Neamului Romanesc.

Alte metode de tortura — Multi dintre cei mai in varsta, din baltile de
odinioara, cunosc metodele de tortura aplicate detinutilor. Erau dure. les la
iveala acum, cand o parte dintre tortionari sunt depistati si condamnafi.
Segmentul de dig de la Salcia e construit cu detinuti: carau pamantul cu
targile, cu roabele. Intre osanditii de la Salcia s-au afla si preotul ortodox
Gheorghe Coman, tatdl poetei Ana Blandiana, arestat ca ,,dusman al
poporului”; avocatul Emil Muthu, urmas al lui Dionisie Roman, aparator al
memorandistilor, tatal profesorului universitar, Mircea Muthu, decan al
Facultatii de filologie din Cluj; venea la Salcia de la Bicaz, unde erau
obligati sa reteze crestele stancilor, sa facd vad marelui stavilar al
hidrocentralei. O istorie absurda, abuziva si tragicd ne relata fiul acestuia,
eminentul balcanolg Mircea Muthu care, copil fiind, asistase la arestarea
tatalui sau, asezat cu spatele la perete, somat cu arma, Vvizitandu-l apoi,
impreund cu mama sa, prin toate bastiliile romanesti prin care a trecut:
Bicaz, Salcia, Periprava; tot la Salcia si-au purtat osanda nedreapta poetul
Andrei Ciurunga; tatdl poetului Traian Jacotd, din Galati, si multi altii.

De la inchisoarea Cojocaru veneau stiri ca hotii, termen folosit in
limbaj carceral, opresiv, sunt impingi cu patul armelor, de catre caralii,
sa opreasca zapoarele cu pieptul. Multi sunt luati de viitura si acoperiti de
aluviuni. Tatal poetului Traian Jacota a sférsit astfel. Ani la rand au cautat,
dar nu i-au gasit mormantul. Despre crimele si ororile savarsite in lagarele
de la Salcia, putem citi in cele doua carti ale medicului Alexandru Mihalcea,
condamnat la sapte ani de inchisoare, trecut si prin regimul acestei Bastilii
din deltaic (12). Descrierele din ultima carte intrec orice imaginatie. Un
regizor de scene horor, ne asigura autorul, ar gasi la Salcia subiecte pentru
zece pelicule. Exemple: ,,Intr-o asa-zisa carcerd, o lada de scinduri de un
metru latime si doi metri inagime, un fel de cosciug, erau introdusi patru
detinuti: doi in picioare si doi cu capul in jos. Toti cu fiare la picioare si
catuse la maini. Motivul? Nu-si facusera norma la dig. Dupa ce o noapte
fusesera lasati in gerul lui februarie, anul 1953, dimineata au fost gasiti
inghetati. Dupa doua ore, detinutul Gheorghe Barladeanu a decedat. Supliciul
fusese ordonat de sublocotenentul lon Cérliga.” Sau: ,,Detinutul Sotir
Georgescu, in agonie, cu capul spart de catre brigadierul Grigoras, este
asezat pe o targd de scanduri in care fuseserad fixate piroane ascutite.” Sau:
,,otiva de cadavre fara nas si fara urechi (le mancasera sobolanii) sunt aduse
de la inchisorile Bandoiu si Stramba, spre a fi ingropate in secret, fara cruci
si fara morminte, 1n gropile comune de la marginea cimitirului din Agaua.”
Referitor la aceste suplicii de la Salcia, Stefan Weiss, fost detinut,
supravietuitor al lagarului de la Auschwitz, scria la 18 mai 1955: ,,Eu,
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care am fost in lagarul de la Auschwitz, apreciez ca tratamentul de la Salcia
nu era departe de cel de la Auschwitz” (13).

Primele indicii despre crimele din lagarele de la Salcia, (Bandoiu,
Stramba, Stoienesti) apar la 24 septembrie 1952. Citam dintr-un document
(D-1), din Dosarul tortionarilor, facut public: ,,Procuratura Macin este
sesizatd ca sunt prea multe decese in randul detinutilor, de parca ar fi existat
un normativ al deceselor! Procurorii de la raion au efectuat cercetari la fata
locului, dar nu au stabilit probleme deosebite, in afara faptului ca detinutii
nu primeau tigari si carti postale. Citim printre randuri ca procurorilor
le-a fost frica sa dea curs primelor constatari. Ecoul faptelor ajunge insa la
Procuratura Generala care ordona Procuraturii regiunii Galati sa intreprinda
cercetari. In opinia noastra, scrie mai departe sursa, este vorba de un veritabil
razboi intre Procuratura Generala si Securitate”. Procuratura militara pentru
unitagile MAI preia cazul si, prin rechizitoriul nr.7/27.02/1954, trimite n
Tribunalul Militar un grup de 21 cadre ale DGLCM-MAI, Tmpreund cu
14 detinuti, sefi de brigada. Cei 35 inculpati din Lotul Salcia sunt: It. maj.
lon Pavel, fost comandant al lagarului, lon Popa, Petre Manciulea, loan
Céarliga, llinca Tudor, Mihai Tudoreanu, Gusoiu Nicolae, ofiteri; Aurel
Bojoaga, Limbau Gheorghe, Marin Dobre, Costica Simionescu, Gheorghe
Morosanu, Constantin Visan, Gheorghe Bucoveanu, Jean Spirea, Mihai
Sofronie, Petre Cordos, Dimitru Enache, Nicolae Ghetau, lon V. Popa.
Moise Vasile, subofiteri; Constantin Olaru, loan Croitoru, Gheorghe
Chiforescu, Petre Constantinescu, Dumitru Dumitru, Tudor Prunescu,
Gheorghe Grigoras, Popovici Valerian, Vasile Scripcaru, Gheorghe lliescu
si Gheorghe Radulescu, brigadieri. In sarcina lor se retine: ,,instigare la
omor prin torturi, urmate de executare, crime de omor prin torturi, abuz in
serviciu, profanare de cadavre, vatdmare grava a integritafii corporale.”
Acelasi document mai dezviluie: ,,fard nicio justificare, multi detinuti au
fost loviti cu ranga de fier, cazmaua, lopata, cravasa, unii dintre ei murind in
urma traumatismelor, altii au ramas schilozi pe viata;, asasinarea prin
impuscare; interzicerea tratamentului medical detinutilor bolnavi; scoaterea
fortatd la munca, impotriva prescriptiilor medicale, fapt soldat cu moartea
unora; introducerea si tinerea detinutilor in carcere descoperite, iarna,
dezbracati sau chiar in pielea goala; obligarea detinutilor de a intra iarna n
apa pana la brau, ca sa taie stuf si papura; alergarea detinutilor calare si
calcarea lor cu copitele cailor; scoaterea detinutilor la lucru, dezbracati,
iarna, pe digul in constructie si pedepsirea unora de a sta pana la pranz in
apa inghetatd; legarea unor detinuti de maini si tinerea lor in pielea goala,
vara, zi si noapte, pentru a fi muscati de tantari; profanarea cadavrelor
detinutilor; ingroparea unor detinuti de vii in pamant”. Urmare cruzimilor
din ,,perioada iunie 1952 — martie 1953, un numar de 63 detinuti au decedat,
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iar altii au ramas cu invaliditati corporale pe viatd. Dintre cei 63, noud aveau
intre 22 si 30 de ani, iar 19 intre 50 si 60 ani. Cea mai mare condamnare a
fost de 8 ani (sabotaj); cea mai mica, de 30 zile, Dache Nicolae, 56 ani
(nepredarea cotelor). Majoritatea condamnatilor se inscriu intre 6 luni si
3 ani, iar sapte dintre decedati erau depusi preventiv, nefiind condamnati”.
Iata ce declara un supravietuitor: ,,in fiecare zi mureau. Nici hainele nu le
lasau pe cei care mureau; ziceau ca sunt la numar, ca erau in gestiune...
mortul era invelit cu cate o carpa din aia; il Tngropa fara popa. Puneam si noi
doua surcele, acolo, in forma de cruce, la capataiul lui. Il ingropau asa, ca pe
un caine, acolo, intr-un tarc cu sarma ghimpata. Nici dupa moarte astia nu-s
liberi...” (Ioan St. Popa, condamnat la 3 ani inchisoare, detinut la Colonia de
munca Ostrov).

La inceput, Lagarul de munca fortata Salcia are o capacitate de cazare
de 200 locuri; ulterior se extinde la 2.000 de locuri. Din datele CNSAS
reiese cd in primele patru luni de la infiintare, efectivele de detinuti politici
au ajuns la 4.000 de persoane. Practic, desi capacitatea de cazare din lagar a
fost dublata, jumatate dintre detinuti erau nevoiti sa doarma afara, indiferent
de vreme. ,,Intr-un dormitor din &la intrau pana la 50 de oameni. Se puneau
la trei paturi” (Gheorghe Matei, fost gardian la Colonia Ostrov, condusa de
Gheorghe Bostina, general in rezerva. Istoricii cer sd fie judecat pentru
crime impotriva umanitétii. Tn 1964, lagarele de munca au fost desfiintate,
dar numarul celor ucisi, morti din cauza supliciilor indurate, nu se cunoaste
Ccu exactitate (14).

Periprava,
al doilea pol al gulagului roméanesc

Tn capitul din Est al Deltei Dunirii, e durati a doua Bastilie a deltaicului:
Periprava. Cu regim de tortura asemanator cu cel de la Salcia, poate chiar
mai odios. Tntr-o vara, haladuind prin Delta, insotit de poetul Nicolae loana,
am ratacit drumul si din intdmplare am nimerit in preajma lagarului. O
patrula formatda dintr-un subofiter si doi soldati, cu pistoalele automate
indreptate spre noi, ne someaza cu formula stiuta din armata: Stai, ca trag!
Stam si intelegem repede ca nu e de glumad. Dupd un scurt dialog cu
subofiterul, suntem condusi la corpul de garda al Tnchisorii, unde ni se iau
actele de identitate, dupa care rosteste Scurt si apasat: asteptati! Si dispare.
Asteptam: o ord, doud, trei! Cu toate declaratiile date, verbal si in scris,
n incinta unei inchisori si in fata omului cu arma, dupa jumatate de zi de
asteptare, incepem sa ne facem griji. In cele din urma, fira nicio explicatie,
de scuze nu putea fi vorba, ne-au liberat. Nu povestesc mai mult. Spun doar
atat: daca din intdmplare va aflati in raza de siguranta a unei inchisori,
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deveniti pe loc suspecti, somati si purtati spre corpul de garda cu kalagnicovul,
din spate.

Periprava (formatiunea 0830) avea trei sectii: doud pe uscat si a treia
pe apa. In prima sectie, imprejmuita cu gard de sarma ghimpati si in colturi
cu foisoare de observatie si paza, se aflau cladirile administratiei: corpul de
garda, infirmeria, uzina electrica, fabrica de paine, fabrica de caramida,
ferma de animale. Tn interior, un alt cerc de sdrma ghimpati, concentric,
ca undele din ochiul de apa, Timprejmuia baracile detinutilor, din chirpici,
acoperite cu stuf, fara pardoseald. A doua sectie, Grind, situata la trei kilometri
de prima, catre satul Sfistoca, cu patru baraci, destinata exclusiv detinutilor
politici, gazduia cam 500 de incarcerati. Ca urmare a valului de internari in
coloniile de munca, prilejuit de arestarile de dupa Decretul-lege nr. 89/1958,
spatiul de cazare devine insuficient si Peripravei i se adauga a treia sectie, pe
apa, formata din doud pana la patru slepuri-dormitor, ancorate la malul
Dunarii. Un fel de formatie mobila care, in perioade de varf, unul sau mai
multe din slepurile-dormitor erau dirijate catre alte lagare; slepul Gironde,
spre pilda, dintre cele de la Periprava, a acostat o perioada la Salcia, ca
dormitor pentru detinutii care lucrau la dig si la muncile agricole, apoi un
timp a acostat la Luciu-Giurgeni, pe Dunare, ca dormitor al osanditilor adusi
sa lucreze la orezariile de aici. Tn volumul de memorialistica al lui Alexandru
Mihalcea, fost detinut la Salcia, Florin Alexandru Stianescu marturiseste
despre istoria si conditiile din aceste Tnchisori plutitoare: dormitoare din fier,
fard lumina, fara aer, o tinetd si un hardau cu apa pentru baut si spalat,
in care se aflau inghesuiti pana la 200-300 de detinuti.

Portret-robot de tortionar — Ancheta si procesul tortionarilor, anii
2013-2017, scot la iveala atrocitatile comise de loan Ficior, Tn colonia de la
Periprava. lata devenirea lui ca renumit tortionar: soseste la Periprava la
1 septembrie 1958, pe post de loctiitor al comandantului pentru paza si
regim penitenciar; vine cu o bogata experienta in tortura: la doar 25 de ani,
este comandant al coloniei Poarta Alba (1953-1955); apoi, devine comandant
al penitenciarului Suceava (1955-1956); suisul continua si ajunge sef de
sectie, apoi comandant al coloniei Borzesti (1956-1958); la intai octombrie
1960, este din nou avansat: din adjunct, la Periprava, ajunge comandant
plin, pozitie pe care o va ocupa pana in septembrie 1963. Asa cum il
prezintd datele de mai sus, este unul dintre cei mai duri comandanti de
lagare si inchisori ai acelei perioade, cum singur avea sa se defineasca:
,,Eu nu sunt nici Moromete, nici Visinescu; eu sunt Ficior!”

Iata-i portretul facut de cativa fosti detinuti ai Peripravei, asa cum
rezulta din declaratiile date, Tn calitate de martori, in fata instantelor:
,,Cel mai temut om din Periprava era Ficior loan; el dispunea toate masurile
din colonie... In inspectie venea calare. Verifica taierea stufului, modul de
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desfasurare a muncii. Cu ochii mei am vazut cand unul dintre detinuti i-a
raspuns ca e rabin; iar Ficior l-a injurat si l-a lovit.” (loan Tranculov, fost
condamnat). ,,Am fost tinut de mai multe ori in carcera, legat cu lanturi de
maini si de picioare, fara hrana 24 de ore. Pedepsele mi-au fost aplicate de
comandant. Ficior ordona si aproba toate aceste masuri.” (Dunca Gavrila,
condamnat la 5 ani munca silnica). ,,Plantam arpagic impreuna cu alti doi
detinuti; am luat cateva fire pentru cei batrani, ramasi in lagar. Am fost
vazuti de caralii si, ca pedeapsa, am fost pusi sa mancam tot arpagicul, pe
care-l aveam asupra noastra. Doi dintre noi am reusit, dar chinurile au durat
o lund, dupa aceea. Al treilea nu a reusit sa-l1 manance pe tot si, cand
gardianul se pregatea sa il ia la bataie, a aparut comandantul Ficior, care a
intrebat: ce-i cu astia, aici? Dupa ce i s-a raportat, Ficior a trecut in spatele
acelui detinut §i i-a tras un pumn in tdmpld. Omul s-a prabusit pe o parte.
Ficior a continuat sa-1 loveasca numai in cap, cu cizma, incat luni de zile
s-au cunoscut urmele loviturilor primite.” (Octav Bjoza, Asociatia detinutilor
politici). ,,Intr-una din zile, pe langa grupul meu de detinuti a trecut Ficior
loan, impreuna cu alte persoane; si, pentru ca nu m-am ridicat imediat sa-I
salut, a dispus sanctionarea mea cu 7 zile de izolare, cu lanturi la picioare si
cu mancare la 3 zile. Doua zile primeam numai apa si in cea de a treia zi
primeam mancare.” (Ioan Centiu, condamnat la 4 ani munca silnicd). ,,Nu de
putine ori, sotia comandantului Ficior venea in fuga la noi, in camera,
spunand cd nu mai poate sta in casa, din cauza tipetelor pe care le aude.
Ficior a batut crunt multi dintre detinutii din acest lagar.” (Marieta Hrabanova,
n colonie, cu sotul ei, angajat ca barcagiu).

Un raport al Corpului de control al Directiei Penitenciarelor, realizat
dupa o inspectie, la acea vreme, la Periprava, consemneaza ,.tendinta abuziva
de pedepsire a detinutilor cu maximul de pedeapsa, fard a se tine cont de
gravitatea faptelor”. In plus, raportul scoate la iveala o serie de abuzuri comise
la Periprava, in timpul conducerii lui loan Ficior, descrise ca «anarhice»,
fara a se tine cont de prevederile regulamentare: bataile, legarea de copac,
cu catuse la maini, timp de mai multe ore, la temperaturi de minus 20 de
grade. ,,Cea mai crunta bataie a avut loc in luna august 1959, cand de fatd a
fost si comandantul coloniei; ne-a spus ca stie cd mancam porumbul crud
din viitoarea recoltd. Detinutii i-au raspuns ca mancau de foame. (...) Dupa
ce au recunoscut ca au mancat §i cat au mancat, toti au primit bataie la talpi,
Cu ranga; pentru fiecare porumb o lovitura. Un detinut care a recunoscut ca
a mancat 14 porumbi, dupa 11 lovituri a lesinat. Comandantul era de fatd
in timp ce gardienii il bateau; cuantumul sanctiunilor fiind stabilit de el.”
(Stefan Chetman, condamnat la 10 ani inchisoare, pentru trecere frauduloasa
a frontierei). Alta marturie cutremuratoare: ,,Unui judecator din Timisoara,
obligat, de catre militarii care asigurau paza, sa smulgd iarba cu gura, i-a
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ramas proteza acolo, in iarba. Un alt detinut nu a vrut sa smulga iarba cu
dintii si in baraca ne-a aratat cum a fost batut cu sirma de otel de cadrele
militare. Personal am fost pus si eu sa smulg iarba cu dintii. Bataia era la
ordinea zilei.” (Gheorghe Tomici, fost detinut la Periprava)

Practici de exterminare — La Salcia cat si la Periprava se experimenteaza
diferite practici de exterminare. Prin tortura fizica — Pe langd muncile
istovitoare, precum recoltarea stufului, lucrari agricole, ridicare de diguri,
construirea de drumuri, violenta fizica a contribuit la starea de degradare a
detinutilor politici, fiind una dintre cauzele deceselor inregistrate aici.
Violenta fizica a fost introdusa in spatiul concentrationar din deltaic incad din
primii ani ai noului regim: dincolo de lipsa hranei, frigul extrem, lipsa
asistentei medicale, practica pedepselor repetate, programul zilnic includea
elemente de torturd fizici. In paginile de memorialisticd ale unor autori,
in declaratiile fostilor detinuti, date in timpul proceselor tortionarilor,
tortura fizica, asa cum e descrisd mai sus, a fost evocatd totdeauna. Prin
infometare — Lipsa hranei a condus de asemenea la degradarea si exterminarea
fizica a detinutilor politici din Gulagul romanesc. Supravietuitorii lagarelor
de la Salcia si Periprava au alte amintiri, decat tortionarii Visinescu si
Ficior, despre regimul alimentar din Tnchisori: in general, hrana a fost
dezastruoasa; dimineata mancam o cana cu ceai si 100 grame paine; la pranz, la
locul de munca, primeam o ciorba de legume, cu precadere varza amestecata
cu coceni, arpacas, In care gaseam urme de baligd; carne primeam numai de
sarbatori.” (Simion Tomoioaga, fost detinut politic). Dar poate cea mai
concludenta marturie ramane cea a lui Gheorghe Tomici, si el detinut al
Peripravei: ,,Lucram de la 5 dimineata, pana seara la 6. Toatd lumea suferea
de foame, iar seara, cand faceam de planton, auzeam detinutii cum mestecau
in gol, 1n vis, de foame.”

O nota a Directiei Penitenciarelor, Serviciul Agricol, catre Formatiunea
0810 Periprava, aflata la dosarul procesului, atrage atentia comandantului ca
detinutii, istoviti de foame, culeg tot ce le std in cale de pe campurile
Peripravei. La randul sau, cineva din conducerea Academiei R.P.R semnala
faptul ca ,lucratorii din echipele de recoltat stuf si de la alte lucrari ce se
efectueaza in delta, culeg ouale, puii si distrug cuiburile de pasari si mamifere
de pe terenul de lucru”. ,,Munceam in fiecare zi de la rasaritul soarelui pana
la apus. (...) Hrana era insuficientd, nu am fost satul niciodata. Obisnuiam sa
mananc boabe de porumb si coji de cartofi de la gunoi. Mi-au fost aplicate
sanctiuni pentru ca incercam sa aduc in dormitor porumb. Sanctiunile
dispuse de comandant, erau executate de gardieni, care ne loveau cu batele.”
(Costica Budu, zece ani inchisoare, pentru ca s-a impotrivit colectivizarii).
Prin epuizare psihica — ,,Cum nu mai incapeam in baraci, unde dormeam
doi, chiar trei intr-un pat, am fost cazati in slepul dormitor Gironde, acostat
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in mal de Dunare. Cu carcasa din tabla, ca orice slep, vara era etuva, in care,
fara aer, ne sufocam. larna, devenea ghetarie, si ne Incalzeam tremurand. $i,
daca ar fi fost numai atat. Dar noaptea ne torturau tantarii si puricii. Nu ne
puteam odihni si nu mai realizam norma zilnica. Eram trimisi la carcera,
batuti, umiliti. Nici cand tantarii si puricii se mai potoleau, satui de sange,
nu adormeam. Staruia in mine un sentiment chinuitor, persistent, ca atunci
cand te trezesti cu o capusa infipta in piele; ori cand descoperi o plosnita pe
peretele din dormitor. Ajunsesem la limita indurarii si imi faceam planuri sa
ma arunc in Dundre. Si m-as fi aruncat daca, in mod sigur, nu m-ar fi ajuns
din spate glontul gardianului, banuind cd vreau sia evadez. Unii dintre
camarazi sustineau ca puricii ne-ar fi fost varsati in mod special in dormitor,
sa ne extermine. Mi S-a povestit, cum unii au fost legati de salcii, sa le suga
sangele tantarii. Mai tarziu, dupa ce am iesit din lagar, am vazut, intr-un
film, un astfel de supliciu: oameni legati de un stélp si lasati prada tantarilor.
Este ingrozitor numai cand te gandesti!” (Valerian Dragoi, medic, intervievat
de mine, la el acasa, in Bucuresti; arestat in timpul studentiei, ca dusman al
poporului, trecut prin lagarele Salcia, Periprava si Luciu-Giurgeni). Declaratia
lui este intarita de Colea Vanea, 70 de ani, din Periprava, care isi aminteste:
,La bac, aici, la Gironde, ii bateau, de se auzea si in sat, cum 1ii bateau.
Ti dezbricau in pielea goald, ii legau de salcii si 1i mancau tantarii”. Ca in
poemul ce urmeaza: Vietuim in slepul dormitor, cu laturi ciuruite de
zvonurile din afara, claie peste claie, rana peste rana, marginile-s ale celor
puternici, rezistenti la proba de incercare a cercului. Nu te ingrijora Leonorad,
in slepul dormitor moartea nu vine cu mitralii, vine cu sacul cu purici.
Marele inchizitor dezleaga sacul cu purici la gurd, varsa puricii in slepul
dormitor, purici pe noi, purici peste noi, sa ne salvam ne-aruncam in Dundre.
De sus, de pe coverta, pe un inspirat motiv de evadare, caraliul solfegiaza
la kalagnikov! Ra-ta-ta-ta...! Vals! Tn valuri, dulcele sangelui invitd la carnuri
avatii! (15).

O ancheta a lui Ceausescu — Din aceleasi documente facute publice
rezultd cd, in timpul procesului, apdrarea lui loan Ficior a incercat sa puna
la indoiala depozitiile fostilor detinuti politici, invocand degradarea amintirilor
cauzatd de varsta 1naintata, lipsa documentelor oficiale din perioada in care
s-au petrecut faptele. Argumentele apararii sunt rasturnate de concluziile
unei anchete ordonate chiar de Ceausescu, dupa venirea sa la putere, n
perioada 1966-1968. Rezultatele au fost prezentate la plenara comitetului
central din 22-25 aprilie 1968. Investigatia a scos la lumina o serie de crime
si abuzuri comise de regimul dejist. Faradelegile din penitenciare si coloniile
de muncd, in perioada ce a precedat decretul de eliberare din 1964, sunt
de asemenea documentate. Pavel Stefan, fost ministru de Interne intre
1952-1957, declara atunci in fata comisiei de ancheta: ,,Era un sistem de a
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bate fara mila, in mod barbar. (...) detinutii erau batuti in asemenea hal Tncat
pierdeau carnea de pe ei (...) parerea mea, declara fostul ministru de interne,
este urmatoarea: oamenii pusi sd conducd aceste inchisori si lagire nu au
fost tinuti in mana si nu li s-a pus in vedere cum trebuiau sa se comporte;
(...) li s-a permis sa bata, ca mijloc de a-i stapani pe detinuti.” Concluziile
acelei comisii de anchetd, desi la vremea respectiva scopul real al investigatiilor
a fost altul, sunt mai mult decat concludente: aratau cd in Romania, in
perioada 1948-1964, a existat un regim de exterminare a detinutilor politici
in multe dintre centrele de detentie din tara, pus la cale de puterea de la acea
vreme.

Gropile comune si statisticile mortii — Intre anii 1958-1963, la
Periprava s-au inregistrat 103 decese ale detinutilor politici: cel mai tanar
avea 19 ani; cel mai in varsta, 71 de ani. Numai Tn anul 1960, cand la
comanda era loan Ficior, s-au Inregistrat jumatate din numarul total al celor
decedati Tn intreaga perioadi de existenta a Peripravei. ,,li ingropau noaptea.
Ti aduceau cu ciruta, goi, asa cum erau; 7i rasturnau intr-o groapd comuna.
Mai intdi ii aduceau in cutii de scandura. Dar fiindca nu dovedeau cu ele,
sapau o groapa comuna, pana la apa; cand dadeau de apa se opreau; puneau
0 rogojina jos, una sus, peste cadavre, iar peste rogojina de deasupra turnau
5-6 galeti de var; 1i astupau si plecau...” (Colea Vanea, localnic, vecin cu
zona in care erau ingropati detinutii). ,,In iarna anului 1961, au decedat vreo
6 detinuti politici; cadavrele lor au fost duse la marginea coloniei, unde erau
plantati niste pruni; au fost dusi, si ingropati acolo, noaptea. Mai arat ca
detinutii erau ingropati in gropi comune, iar iarna, cand pamantul era inghetat,
cadavrele erau aruncate in Dundre”. (Ioan Melinte, fost frontierist). ,,Era
lagar de exterminare. Nu trecea zi s nu vezi cum duc cu vasul cate un om
omorat in bataie. Ii dezbricau pani la piele, ii legau cu sarma de maini si de
picioare si 1i aruncau ca pe niste cdini...Nu aveai voie sa te uiti, erai pedepsit
aspru daca erai prins, insa fiecare dintre noi vazuse cel putin de cateva ori pe
saptamana acele scene. Ei numeau acest loc lagar de munca, colonie de
munca, insa adevarul este ca era lagar de exterminare”. (Marieta Hrabanov,
din anul 1958, alaturi de sotul ei, angajat civil, in colonie).

LInvestigatiile de teren ale ICCMER, la Periprava, din septembrie 2013,
au devoalat existenta unei gropi in care cel mai posibil au fost inhumati
detinuti politici de la colonia de munca (...) Raportul privind diagnosticul
arheologic efectuat in cimitirul din satul Periprava, comuna C.A. Rosetti,
confirma descoperirea, ntr-un perimetru de 35x20 m, a 8 schelete ale caror
morminte au fost sdpate in nisip, la cel mult un metru adancime, defunctii
fiind depusi in modalitati diferite: fara sicriu, cu sicriu sau intr-o «laday;
(...) orientarea scheletelor (cu privirea spre apus, contrar practicii crestine);
inmormantarile petrecandu-se in perioade diferite; langa ramasitele pamantesti
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nu au fost gésite elemente de inventar funerar, nici ramdasite de imbracaminte
sau incdltaminte, ceea ce denota inca o datd ca avem de-a face cu o abatere
de la ritualul traditional de inmormantare” (16).

Epilog

Rezultat al campaniei Dosarul tortionarilor, demaratda de IICCMER,
n vara anului 2013, loan Ficior a fost condamnat la 20 de ani de Tnchisoare
cu executare, pentru infractiuni contra umanitatii. In aceeasi zi, 29 martie
2017, a fost arestat si Incarcerat la penitenciarul Rahova. Era al doilea
tortionar, dupa Alexandru Visinescu, condamnat si el la 20 ani; a murit in
inchisoare asemenea celor impinsi de el in moarte.

Dupa eliberarea detinutilor politici in perioada 1962-1964, Periprava,
ca si Salcia, a fost repopulata cu detinuti de drept comun, pana in anul 1974,
cand a fost desfiintata.

*

Cine da seama de aceste dezastre si caderi luciferice in istorie?

Pentru deltaici, acest rascol manifest in spatiul lor a fost mai grav decat
un cutremur.

lar pentru neamul romanesc a fost o apocalipsa.

N.B.

La capitolul Deltaicul, spatiu concentrationar, la memoriilor mele,
lucrdtor civil In lagarul Ostrov, martor ocular la unele dintre suplicii, am
adaugat informatii, texte si date, unele prelucrate, altele sistematizate, din
Dosarul tortionarilor, campanie a [ICCMER; unele marturii din ancheta
tortionarului Ficior, notate de Dan Mihai Télnaru; documente din dosarele
instantelor, rechizitoriile procurorilor, ale altor autoritati, facute publice;
articole din presa, informatii din cartile domnului Alexandru Mihalcea —
Salcia, un lagar al mortii si Calau si victima, Editura Ex Ponto, Constanta,
2015, insuménd 1024 pagini de marturii, carti aflate cu autograf in biblioteca
noastra; informatii din documentarul Wikipedia. Sursele identificate si citate
de noi sunt publice.

Tuturor marturisitorilor, autorilor cunoscuti si necunoscuti, le mulfumesc
si le aduc profundul meu omagiu!
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IX. ANTROPOLOGIE DELTAICA

Motto

Pentru fiecare din cei care avem temeiuiri
sd ne simgim romdni, neamul
se-nfatiseazd ca o chemare.

Mircea Vulcanescu

Ispita Sudului,
sinteza de formare a omului roman

Un puternic magnetism gravitational a atras in Valahia si in special
in deltaic, popoare de mocani din mirificul spatiu mioritic $i nu numai.
In Dimensiunea romdneascd a existentei, capitolul Omul roménesc, Mircea
Vulcanescu, personalitate complexa a culturii roméane, enumerd, printre
multele ispite, care au populat sufletul omului romén in decursul istoriei, si
0 ispitd a sudului. Ne Intrebam insa daca axa de chemare si de calatorie a
omului de la munte, spre marea campie, apoi spre deltaic, mereu catre Sud,
este 0 ispitd, ori este 0 cale de realizare a propriului sau destin in istorie?
Si inclinam sa credem ca permanenta ispita a sudului nu este numai o ispita.
Cand o ispita Se impune ca permanenta in istoria unui popor, ispita devine
ceva mai mult: prin permanenta devine cale destinald si, in spetd, sinteza
etnica si de formare a omului roman. Cu timpul m-am intrebat daca o astfel
de ispitd a Sudului este proprie poporului romén sau o intalnim si la alte
popoare? Raspunsul 1-am aflat departe de hotare, in buza Oceanului Atlantic,
Golful Biscaia, la basci, popor-relicva a istoriei, spune Herodot. Dupa
decembrie ’89, capatand libertatea de a calatori, am participat la un Congres
de ecologie intitulat Nord contra Sud; lucrarile se desfasurau in frumosul
orag San Sebastian sau Donostia, capitala Tarii Bascilor, in jumatatea
apartindtoare Spaniei. Popor demn, cumva retras in sine, dar nu pasiv fata de
ceea ce se intampla cu destinul sau, poporul basc a fost mereu constrans,
comprimat, impartit intre alte puteri. La 0 masa, asezat intre doi basci,
am ntrebat daca stiu de unde au plecat si au poposit stramosii lor cu milenii
in urma aici, in prispa Atlanticului. Unul dintre ei, domnul Jose, nascut
in Deba, (Deva?), localitate situata la 50 km de San Sebastian, pe malul
Atlanticului, profesor de istorie, imi raspunde in mod surpinzator ca neamul
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bascilor e pornit de la Dunare. Cunosteam amanuntul, motiv pentru care am
si provocat discutia; ma documentasem despre istoria lor chiar de la Herodot,
parintele istoriei, care spune ca poporul bascilor este un popor relicva,
stravechi, i ca asemenea tracilor si dacilor sunt urmasi ai pelasgilor din
Imperiul Carpatic (1). Asadar, o permanenta in istorie si un miracol, ca si
miracolul roménesc, despre care da seama istoricul Gheorghe Bratianu,
n celebra sa lucrare — Poporul Roman, un miracol? Nu vreau sa spun ca
bascul e frate cu roménul, dar conform celor afirmate de Herodot, ca impreuna
suntem urmagi ai pelasgilor din Imperiul Carpatic, veri mai indepartati ori
mai apropiati tot suntem. Prea multe asemanari exista intre ei si noi, mai
ales intre ei si noi, cei din Tarile Barsei, Oasului si Maramuresului: clopul
de pe crestetul capului, cioarecii, pantofii sau bocancii care au nlocuit
opinca, camesa din panza alba, fara guler, legata cu un snur sub barbie, cum
purta tatal meu, vesta neagra (laibarica) etc. Pana si clopotele de la gatul
batalilor, mai ales cele din tabla otelita, pdcanete, cum le spuneau oierii din
balti, scoborati din acelasi Imperiu Carpatic, sunt identice si la forme si la
sunet. Tncit dimineata, cAnd ma trezeam in hotelul de la poalele Pirineilor,
Pirinioak, pre limba bascilor, la 12 km de San Sebastian, credeam ca sunt
in cerdacul din bostana si ascult turmele oierilor deltaici iesite la pascut.
Neamul bascilor, candva intins pe sase provincii, acum este faiat in doua,
Tmi spune Jose: jumadatate, Hegoalde (South), insumand 2.500.000 locuitori
sunt in cuprinderea Spaniei; alta jumadtate, Iparralde (Northz), de 2.500.000
locuitori, In Franta. Ajunsi de la Dunare, aici, sigur ca se impune intrebarea:
ce ispita i-a chemat tocmai in buza Atlanticului? $i mi-am zis ca trebuie sa
fie mai mult decat o ispita, sa fie o permanenta a destinului: pastorii basci,
ca sl pastorii barsani ori mocanii sdceleni, au tot migrat spre zone cu pasuni
chematoare si au tot fost impinsi din urma de alte neamuri, mai puternice,
pana au ajuns in prispa semetiei oceanului, un fel de margine de lume,
de unde n-au mai putut strabate mai departe ispita sudului. Si au ramas sa-gi
implineasca destinul intre Atlantic si culmile Pirineilor, si sa se desavarseasca
prin sinteza. Putem spune deci ca o astfel de soartd se explica numai prin
ispitd? Cu sigurantd, mai e Ceva: prin permanenta se releva si ca o cale
destinala.

Descilecati — Intr-o conferintd despre localizarea Vicinei, cetate-port
si prima mitropolie a Valahiei, pe care o situa, desigur ipotetic, in zona
malului dunédrean al Isaccei, avand probabil Tn minte intreaga istorie a
romanilor din deltaic, Constantin C. Giurescu spunea: ,,aiCci continud sd Se
plamadeasca o noua spita de romani, rezultand din amestecul a cinci nuante:
din cei mai vechi dintre romanii dobrogeni, dicienii, carora li se adauga
romanii din Muntenia, veniti in veacurile trecute, ca sa scape de apasarea
boierescului; apoi moldovenii din nordul Dunarii, care au format satele
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moldovenesti din jurul Razelmului; adaugati pe transilvaneni, mocanii care
veneau cu saricile lungi, mitoase, manandu-si oile prin Vadul Oii si intemeind
aici, pe acest pamant getic, tarle si sate, biserici si manastiri; si in sfarsit,
cei din urma, aromanii, macedoromanii colonizati pe acest pamant. Si iata
cum sub ochii nostri, din impletirea celor cinci ramuri ale poporului nostru
se naste, si as zice, o noud sinteza care poate va fi Inzestratd cu insusiri
remarcabile, concurdnd pe acelea ale diferitelor nuante” (2). In aceeasi
publicatie, Peuce, vol. 2, prof. lon I. Ghelase sustine si duce mai departe
ideea. Dupa ce trece in revista populatia autohtona a getilor din Dobrogea si
deltaicul-dobrogean, din cele trei regate getice conduse de Rholes, cel din
sud, de Gapyx, cel din centru si de Ziaraxes, cel din nord, scrie ca ,,0
adevarata tara geto-dacica intalnim in tinutul baltilor Dunarii si Mostistei. ..
si Tn insdsi Balta Dundrii cu insulele si tapsanele ei, pe toatd intinderea
dintre Oltenita si gura lalomitei” (3). Bardganul si baltile Dunarii au fost
zone de absorbtie, sub raport demografic. Peste autohtonii din Campia
Baraganului §i mai ales peste cei din deltaicul brailean si dobrogean, au
venit mocanii barsani si pastorii saceleni. Cum si cand au venit? Pe drumul
ierbii, in etape, in urma unei transhumante de secole, proces in genere cunoscut.
Majoritatea autorilor care au cercetat prezenta mocanilor transhumanti
transilvaneni, si in special a pastrorilor barsani in Baragan, apoi n deltaic,
incluzand Delta, cét si baltile de pe malul drept al Dunarii, printre care si
istoricul Nicolae Iorga, sunt de parere ca mocanii barsani au ajuns cu trumele
de oi si s-au stabilit in deltaic, inca din secolul al XIV-lea, intensificandu-se
in secolul al XIX-lea, si din cauza situatiei grele in care se gaseau iobagii
romani, in timpul dualismului austro-ungar. ,,Majoritatea populatiilor baltilor,
sustine Ion I. Ghelase, in lucrarea citatd, mai ales cele din satele ingirate pe
malul drept al bratului de mijloc al Dunarii, (Valciul n.n.), de la VVadul Oii la
vale, sunt pastori bdrsani, plecati din tinuturile de sub munte” (4). Satele la
care face trimitere istoricul, incepand de la Vadul Oii spre varsare, in ordine,
sunt: Stramba (azi Magureni), Zagna, Marasu, centru de comuna, Bandoiu,
Tacau, Cojocaru (disparut), Veriga. Tn urma unor cercetari, am putut stabili
ca familiile bunicilor mei, asemenea altor familii statornicite in balti, sunt
venite din spatiul mai intins al Tarii Barsei, din Sacelele Brasovului, cu 0
localizare probabil mai precisa, Satulung, dupa o marturisire a unchiului
Gheorghe Moraru, fratele cel mare al mamei, la carciuma caruia se depanau
multe amintiri din trasnshumanta, multe legende si povesti. Altii, tot numerosi,
au venit din Marginimea Sibiului, cum a fost neamul Branga, cu mari turme
in balti. Vizionand cu putin timp in urma, pe programul unui post de televiziune,
filmul Plecarea Viasinilor, ecranizare dupa romanele loanei Postelnicu, am
constatat cu surprindere ca eroul principal, Nicolae Branga, este chiar un
inaintas al oierilor Branga popositi in deltaicul brailean. Un prim popas I-au
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facut la Stancuta, sat in vasta Campie a Baraganului, in buza Dunatrii, ca si
bascii Tn prispa Atlanticului, cu amenintarile caruia nu erau obisnuiti: Tn
Baragan (Stancuta) au ridicat primele agezari. Generatia intemeietoare a fost
ingropata aici; cea de nou-nascuti i-a luat locul. Ispita Sudului insa nu se
consumase. Urmasii, mai obisnuiti cu fluviul, au cutezat si I-au traversat,
chemati de pasunile din balti: Tntdi au trecut turmele, apoi familiile,
adapostindu-se n tarle ori bordeie. Pendularea continua inca intre cei doi
poli transhumanti: asezarile provizorii din balti spre originile carpatice si
invers. Sa privim, cu un efort de imaginatie, acest spectacol al fenomenului
de simbioza, perceptibil mai accentuat in structurile vietii economice,
sociale, culturale, dar nevazut in aglutinarile si in secretele lui. Ca razele
unei comete plecate spre necunoscut, cararile Baraganului sunt strabatute de
magii-oieri transhumanti. Daca ar fi lasat urme adancite in memoria drumurilor,
vizibile, azi le-am privi cu aceeasi uimire cu care privim geoglifele Tnscrise
pe suprafata desertului, de migrantii vechilor civilizatii Paracas si Nazca,
probabil marcaje, sia serveascd unei permanente calatorii. Cararile se
incruciseaza. Intr-o riscruce apare o fantana: omul, turmele nu vietuiesc
fara apa n arsita campiei. Langa fantana rasare o coliba; apoi alta si alta.
Tn preajma lor se aseazi un han; langa han, 0 carciuma. Drumurile se intretaie,
se aduna concentric, ca intr-un fenomen horal, in centre de comunicatii.
Omul transhumant vine cu port, obiceiuri, credite, eresuri, legende si mituri
proprii. Toate se revarsa ca o maree de spirit Tnnoitor peste realitatile
spatiului in care a patruns. Transhumanta devine fenomen viu, pulsatoriu,
cu ecouri modificatoare in geografia locului, cu mutatii Tn antropologie,
populatiile se amesteca si incepe o adevarata sinteza de formare a unui alt
fel de om, complex, mai incapator in fiinta fiintarii. Preluand o idee a
domnului Mircea Vulcanescu, vom spune ca adaptarea in deltaic, aceasta
trecere s-a facut pe nesimtite, in chip aproape organic, ,,printr-o vama, e drept,
dar o vama ca loc sau ca vreme a trecerii, nu a oprelistii, integrata ea Tnsasi
existentei, ca treapta, nu ca prag” (5).

Si astfel a fost in deltaic cea din urma descdalecare, ca rezultat al Ispitei
Sudului. Dar si ca implinire destinala a omului roman in istorie. Ca despre
asa ceva este vorba! O probeaza recentul demers al Ministerului Agriculturii
si Dezvoltarii Rurale de a inscrie transhumanta carpatica in inventarul national
al elementelor vii de patrimoniu cultural imaterial, ca un prim pas pentru
inscrierea sa Tn Patrimoniul Cultural Imaterial al Umanitatii UNESCO,
in cadrul unui dosar multinational la care participa zece state (6).

Si iata cum Se regasesc In literatura deltaicului reintemeierile de pe
drumul ierbii:

Lasam in memorii Cibinul, Sacelele, in carambul de 0s. Muntii — zimbrii
cu sapte capete plingdnd dupda turmele lui Cristos. La vale, pe drumul
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ierbii, dupa gravitatea sangelui, la vale, pe sub echinoctii, solstitii belicoase,
curg rauri de furcane si merinoase. Constelatii aburinde, serpuitoare, din
stanca la vale, sufla-rasufla plamdanul muntelui de mioare. La vale, spre
mandra Valahia, unde ne cheama didahia. Calauze ne sunt Calea lactee,
Carul mare §i Rarita. Si, mitosemne, ne sunt ielele, alegand loc de altare,
§i starita. lar Urme — 0 cruce-n rdaspantii, si pe ea un clop, ca un scut. Sa
spund cei ce vin dupd noi: iatd, pe aici au trecut! (7).

Sau:

Si cand am ajuns la Istru, vadul maretelor ape, In buza hipnoticeli
Campii, starostele Blana, Uriasul, zis Ursul, a cerut sa aruncam in suliti pe
cel brav dintre noi, sa mulfumim lui Zamolxe. Si s-a Urnit sfadd — ca unii
doreau, iar alti nu doreau astfel de jertfa. Si gata gata sa porneasca razboi
intre frati. Atunci, am intins mana, cu dibdcie am prins gheara pasarii de pe
craca §i...hart!, 1-am pus-o starostelui pe masa, zicand: lata jertfa! Si cu
totii o au primit. lar de sus, din cer, picura preste noi sange de zburatoare.
Si in tacere ne-am inchinat (8).

Omul generatiei de transhumanti poarta in gena, in orizontul sau
spatial inconstient, toate variatiunile de spatiu prin care a trecut. Plecat din
mioritic, trecut prin spatiul infinit al Baraganului si ajuns in cele din urma in
spatiul marilor balgi, omul din deltaic aduna si inscrie Tn gena sa ancestrala
toate cele trei forme de spatiu romanesc. Asemenea omului popoarelor care
au traversat marile spatii, mongoli, aromani, omul din deltaic poarta si isi
trage din spatiul sdau inconstient, psihic, forta si o justificatd maretic a
spatiilor parcurse. Nu fara temeri, nu fara complexe, el si-a insusit i asumat
caracteristicile noului taram al baltilor, ca pe caracteristicile unui pamdnt al
fagaduingei: mai atragator prin bogatiile sale, dar mai aspru si mai plin de
capcane pentru om. In deltaic, omul, rezultat al simbiozei parcurse, trece
relativ repede prin mai multe ipostaze: ramane pastor, dar devine si pescar;
ramane pescar, dar devine si agricultor; rdmane agricultor, dar devine si
ctitor si ziditor in fiinta. Stiutor de carte, pastoreste turmele de oi si citeste
Biblia. Tn seculara lui transhumanti nu a adus numai turmele cu el, ci 0
intreaga civilizatie: graiul, cantecul, portul, obiceiurile, elemente de civilizatie
pastorala, miturile, legendele. Toate exercitand influente benefice asupra
ethosului local.

Din punct de vedere etnic, rasa de mocani pleaca din spatiile sale
prime necorcitd; asa a ramas si in spatiile traversate; tot astfel s-a asezat in
final Tn spatiul baltilor. Dar urmarile acestei treceri, cu bune si rele, au lucrat
puternic asupra sufletului sau de transhumant; l-au facut mai incapator,
iar trairile din spatiul dublei rasfrangeri au reverberat in productiunile lui
spirituale. Spre deosebire de cosmopolisul brailean, cu multe etnii, traitoare
intr-o armonie exemplarda, (ceea ce ne apara de eventuale interpretari
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tendentioase si eronate) in antropologia omului deltaic nu sunt, sa ne exprimam
astfel, ingrediente. Desi nu le separa decat Dunarea, veritabila antinomie
dintre cele doud spatii ar parea greu de explicat la prima vedere. Cum se
face cd pe malul stdng al Dunarii, cosmopolisul brdilean a deschis bratele
tuturor napastuitilor soartei si este populat de multe etnii, iar in deltaic raimane
un romanism acelasi de la origini? Antinomia are totusi o explicatie: etnia
omului din deltaic, roméaneasca, cu o religie unica, ortodoxa, fara minoritati
(excluzénd delta de la varsarea Dunarii, unde traiesc de secole o tenace
populatie a rusilor lipoveni si una a cazacilor zaporojeni), S-a pastrat nu prin
violenta, refuz, ori expulzare a altor elemente entice. S-a pastrat printr-un
proces in sine, factorul pastrator fiind chiar spatiul. Nu-s multi amatori
dintre cei ce opteaza, ori sunt nevoiti de soarta sa-si asume un astfel de
destin si sa aleaga, ca loc de trai, un astfel de taram. Frumos, incantator,
daca vii si il privesti Tn trecere, ori faci o plimbare cu barca prin meandrele
lui, ca turist. Dar ca sa te lupti cu zapoarele, sd dormi in podul caselor,
cu barcazul priponit de stalpul casei, ca odinioara, ori ca astazi sa dormi cu
slepurile la dig, la marile viituri, nu sunt realitati prea ademenitoare,
lar ispita sudului si-a cam trait traiul; nu prea mai ispiteste. De aceea vom
spune ca deltaicul, spatiul spirala al dublei rasfrangeri, cu Edenul si Infernul
in el, a pastrat, printr-un proces in sine, gena, ancestralitatea.

Venetici — Spuneam ca, uneori, dezmosteniti ai soartei si-au gasit n
balti, loc de refugiu si supravietuire: cu 0 nuia sau o trestie, un fir de ata si
un carlig de undita, mesterit dintr-un bold sau un ac indoit, puteai sa prinzi
doi-trei pesti din Dunare, sa-{i incarci o traistd de bibani din balti, sa
supravietuiesti; cu un bot de branza, de la mocanii milostivi, de asemenea.
Primitor, evlavios, omul baltilor 1i ajuta sa se aseze; nu-i alunga. Atat ca pe
stranii de sat, ii numea, cu un limbaj deloc discriminatoriu, venetici, adica
veniti din alte orizonturi si asimilati de obste. Veneticii erau in buna parte
oraseni scapatati. Braila, se stie, a fost dintotdeauna un fel de a doua patrie
pentru multi dintre greci: tatal lui Panait Istrati, Giorgios Valsamis era, cum
bine se stie, grec din Faraclata. Un cartier intreg din Braila, Clony, era al
grecilor. Dupa sangerosul regim al coloneilor, in Briila au gasit adapost si o
a doua patrie multi refugiati eleni. La scoala am avut colegi de etnie greaca.
Si desi grecoaicele nu-s pe cét sunt (erau) brailencele de frumoase, m-am
indragostit de 0 grecoaica scoborata parca din Olimp. Am legat prietenii
stragnice cu multi greci: Spiru, Corfiadis, Ispas, Legradis, Anastasatos, marinari
sau proprietari de barcucea, cum le spuneam cu simpatie. Ca daca grecul nu
are o cat de mica ambarcatiune nu e grec. Una dintre vechile si frumoasele
biserici din Briila este Biserica greceasca, frontispiciul interior fiind pictat
de Tatarascu. Un izvor din adanc, de sub biserica, tamaduitor, curge o data
pe an, in ziua de Izvorul tamaduirii. Locuitorii orasului, pelerini, vin sa bea,
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sd-si spele ochii cu apele miraculosului izvor, sperand sa se tdmaduiasca.
Relativ numeroasa, comunitatea elend din Braila are scoald cu predare si in
limba materna, biserica, isi mentine, ca si celelalte etnii, obiceiurile, traditiile,
dau culoare si stralucire orasului. Cei ce de-a lungul istoriei s-au asezat pe
varii spatii romanesti sunt asezati cu vrerea neamului. Romanii i-au primit,
cum se spune, in casa; in casa cea mare a tarii. Grecii din Braila nici nu
gandesc altfel; nici bulgarii, lipovenii, armenii, evreii, turcii, tatarii, albanezii,
nici alte etnii. Cativa dintre grecii mai scapatati, foarte putini, au poposit si
in satele din balti. La Zagna, asezare pe-acelasi mal al Valciului, Tntr-o
casuta modestd, locuia batranul Corfiadis. Ma imprietenisem cu el. Fusese
armator, scapatase si, ramas cu un singur slep, facea carausie si negot intre
satele din balti si Braila: din balta ducea cereale, lana, branza, piei de animale,
peste; de la oras aducea barci (dube si luntre) de la mesterii marangozi ai
Brailei; renumitele cadrute cu capace cantatoare la osiile rotilor, faurite de
marii mesteri de la Carufa braileand; bulgari de sare pentru animale, ulei,
masline, matasuri, facand concurenta sarmanilor marchidani care umblau cu
panzeturile in spate, rulate pe un fel de samar de lemn si strigdnd cat i
tineau gura si plamanii: marchidan, marchidaaan, marchidanul! Si cand nu
mai puteau striga, isi dregeau glasul cu oua crude pe care le dadeau de dusca
din mers. l-am vazut, cunoscut, am si azi in memorie icoana lor modesta si
calica. Tntr-o zi, Tnsa, Corfiadis a rdmas fard slep: prins intr-un abordaj pe
fluviu, pe timp de noapte, cand carmaciul batran motaia, n-a vazut ca din
aval vine un convoi de slepuri...; S-a trezit din buimaceala somnului de o
clipa, dar a fost prea tarziu: slepul batranului Corfiadis cu toate marfurile
din el a fost scufundat si zace probabil si azi pe fundul Dunarii. Ca prin
minune grecul s-a salvat. Ramas si fara de slep, S-a asezat in Balta. Sa
supravietuiasca, S-a apucat de cizmarie: cu o sapca slinoasa din piele pe
crestetul chel, cu o pereche de ochelari cu cele mai groase lentile pe nas,
bolnav de naduf din cauza pieilor si vopselelor din atelier, cu un snop de
cuie de lemn ori de metal intre buze, pe care le umezea mai Tnainte de a le
bate in talpile incaltarilor, pingelea, repara tocurile pantofilor cucoanelor din
satele din balti. Cum in balti nu era mult coconet, nu erau nici pantofi prea
multi de reparat, sa-i asigure grecului un castig pe masura. Totusi tinerele
purtau la bal, la hore, la nunti si botezuri, pantofi. Asa ca batranul cizmar isi
putea duce traiul de azi pe maine cu noul mestesug. Mie mi-a facut o
pereche de cizme maron, model Bierger. Croite de grec, mi s-au nimerit
mici. Si, in pofida nerabdarii mele de a ma fuduli cu ele la hora, nu le-am
purtat niciodatd. M-a cam dezamagit grecul, dar l-am iertat. Fost marinar,
colindand pe multe mari si oceane, stia sa cante bine la chitara si la banjou —
instrument cu coarde specific marinarilor greci, pe care le tinea agatate
ntr-un cui la vedere. Imi plicea sa-i ascult barcarolele din Pireu. Am incercat
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sd invat de la el sd cant la banjou. Stiu si azi cateva cantece grecesti. Alt
motiv care m-a determinat sa nu rup prietenia cu grecul a fost faptul ca avea
carti rare, pe care nu le gaseam in biblioteca scolii. De la el am imprumutat
si am citit Amintiri din Casa Mortilor, roman in fascicole, de Dostoievski,
aparut in Colectia doi lei; Contele de Monte Cristo, Cuore sau inima de
Copil, Céinele din Baskerwill si altele. Carti bune am citit si de la Fane
Iconaru, omul cherhanalelor, un pezevenchi fermecator, mai tot timpul cu
snapsul in nas, dar niciodata beat; la o agapa recita Luceafarul marelui
Eminescu de la primul la ultimul vers; de la Misu frizerul, un jovial, cat era
treaz; si el cantaret din chitard si banjou, mai mereu pe trei carari, cu o
nevasta cam rea de musca, petita dintr-un sat vecin, mai putin cultivata fata
de gradul de emancipare al conului Misu; Tmprumutam carti si de la Cretu
Ispas, alt grec, aciuat la Strdmba. Despre Ispas, musai, sa va povestesc 0
istorioara: ntr-una din caldtoriile mele prin tara, ca gazetar, ma intorceam
cu un tren de noapte de la Termocentrala Turceni, din Gorj, unde, cu cateva
ore in urma, Insotit de seful santierului, inginerul Nicolae Radulea, suisem
cu un lift improvizat pana la cota 288 m, pe cel mai inalt cos de fum din
tard, cd si acum, cidnd ma gandesc, md cuprind ametelile. Motaiam pe
bancheta din compartiment, atent totusi la Ceea ce misca in jur. La un
moment dat mi s-a parut ca vad o umbra de om gol, trecand prin fata
compartimentului. Am deschis ochii mai bine, dar umbra disparuse. Mi-am
zis ca e vreo iluzie optica, produsd de oboseala si senzatia datd de inaltimea
de pe care tocmai coborasem si de pe care mi se parea ca daca intind mana
dau de cer. (Las umbra in pace, poate se va arata a doua oara si, pentru ca
am 1n imagine figura estompata a inginerului Radulea, va povestesc, Scurt,
despre caderea lui. Am aflat-o dupa ani, de la unul dintre zburatori, camenii
cu care a ridicat cel mai inalt cos de fum din tard. Asa se numesc in limbaj
de santier constructorii de turnuri de termocentrale: zburdtori. Intr-0 zi,
inginerul Nicolae Radulea s-a imbolnavit grav. A zacut cativa ani. Boala,
rea, nu l-a parasit si, simtindu-si sfarsitul, asemenea elefantilor batrani care
Tnainte de moarte se rup de turma, sa dispara mai demn, in singuritate, a
plecat si Radulea de-acasa. A venit pe santier. S-a asezat la radacina cosului
de fum, ca la radacina unei sfinte manastiri, si a inchis ochii. A plonjat
intr-un ultim vis, probabil cel mai frumos vis al sau, de zburator. Reedita
caderea mesterelui din balada. Dar din caderea lui nu a izvorat o fantana, ci
s-a inaltat un cos de fum, cel mai inalt din tara la vremea aceea si dupa).

*

Revin la umbra. Intrigat de vedenie, imi cam pierise somnul. Poposeam
intr-un fel de semitrezie si iar vad umbra trecand Thapoi: un om gol pana la
brau. Mi s-a parut cunoscut. Am o memorie vizuala de invidiat. les repede
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pe culoar si ma iau dupa el. Simgindu-se urmarit, de parca ar fi avut ochi in
ceafd, a Intors capul si cand ne-am privit am rdmas amandoi socati. Era
Ispas. Cretu Ispas, grecul, veneticul, fostul gestionar din Strdmba. Gol pana
la brau, cu niste pantaloni rupti, prin care i se iveau turloaiele, ca de schelet,
si descult. Se intorcea din puscarie. Vara tarzie, noapte, iar cand drumul de
fier strabatea muntii, era frig de-a binelea. Nu voi continua mai mult. Spun
doar ca mi-am scos haina, un sacou in carouri aproape nou si l-am rugat sa-|
imbrace, pentru ca tremura. L-a imbracat, mi-a multumit si mi-a tors istoria
lui pana la capat.

— N-am furat, Nicule! Jur, ca n-am furat! Banditii de la depozitul de
marfuri, profitdnd de Tncrederea mea, au trecut in facturd mai multd marfa
de cét primisem, am iesit lipsa la inventar, si m-au priponit. La Bucuresti,
in gara, ne-am despartit. Era al doilea puscarias, dupa Aurel Pop, pe care il
imbracam.

Imi erau dragi acesti eroi ai mei, pripasiti in balti. Citeam n trecutul
lor o mare aventura, dupa care si eu tdnjeam. ApoIi, pentru mine erau citifi.
Aflam de la ei intamplari si lucruri pe care nu le stiam. Erau ca niste Crai de
Curtea Veche. Magici. Fane Iconaru era un fel de Pasadia. Corabii esuate la
tarmul copilariei mele, prin memoria carora calatoream si ma feream sa nu
calc peste vreo amintire Inca vie. Grecul Corfiadis aducea cu un alt grec din
poemul Domnul Stratis Corabierul descrie un om, al poetului Georgios
Seferis, premiat Nobel:

,,Dar ce are acest om? Toata dupa masa, azi, ieri §i alaltaieri sta cu
ochii atintiti spre o flacard. Aseard, pe trepte, cand urcam, s-a-mpiedicat de
mine, §i mi-a SPUS: Trupul moare, apa se tulbura, sufletul sovaie si vantul
uitd intruna, uitd, dar flacara nu se schimba. Mi-a mai spus: Stifi, iubesc o
femeie care-a plecat poate-n lumea de jos; nu de-aceea par atat de pustiit.
Incerc si md tin de o flacard fiindcd nu se schimba” (9).

De o flacara s-a tinut si batranul Corfiadis. Bolnav de ftizie, isi scuipa
plamanii intr-o cutie de conserva cu care mergea la Dunare, la cativa pasi, o
spala si o folosea iar ca scuipatoare. Pana intr-0 zi, cand flamanda si insetata
de céateva zile, Baltata, vaca pe care o mulgea singur, a rupt funia si a fugit
pe ulitile satului, dand de veste despre moartea batranului armator.

Dar acesti fermecatori venetici, rari si foarte rari, nu modificau
antropologia din deltaic, ci ii puneau mai mult in lumina unicitatea.
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X. OMUL RELIGIOS

Motto

Dumnezeu este limita catre care se misca omul
n progres. O limitd pe care nu o atinge
decat dupa moarte.

(Din Faust)

Tn spatiul dintre Dunire si Mare, din inceputuri se releva prezenta
omului religios. Sfinti si martiri crestini au lasat urme si marturii ale
lucrarilor si patimirilor lor aici: Sf. Apostol Andrei, intaiul chemat de
Cristos, crestinatorul stra-romanilor din Scitia Minor, Dobrogea de azi;
cei cinci sfinti ai Niculitelului: Zoticos, Attalos, Camasie, Filippos si Andrei;
patimitorii Epictet si Astion din Halmyris; se adaugd Scoala patristica de la
Dunarea de Jos si operele de valoare europeana ale scriitorilor Auxentiu de
Durostorum, Niceta de Ramesiana, loan Cassian, loan de Tomis, Dionisie
cel Mic (Exiguus); alti carturari care ,,prin operele lor au contribuit la
procesul de romanizare, de creare a constiintei romanitatii, la unitatea
spirituala a Europei, intarirea fortei morale Tmpotriva navalitorilor” (1).
Apoi, sa nu neglijam prezenta in deltaic a unor structuri ale ortodoxiei,
precum a Vicinei, prima mitropolie a Tarii Romanesti; a mitropoliei Proilavia,
aparuta prima data la Braila, mutata, dupa conjucturi istorice, la Ismail si iar
la Braila; mitropolitii Proilaviei, care apartinea Patriarhiei Ecumenice de la
Constantinopol, erau membrii de drept ai Sfantului Sinod de la Constantinopol.
,In sec. 17, episcopul de Braila administra religios toate tinuturile stapanite
de Mircea cel Batran, de pe malul drept al Dunarii, atirnatoare direct de
patriarhul de Constantinopol” (2).

Toti si toate, in deltaic, sub semnul crucii cosmice, spatiu ales si
binecuvantat, peste care s-a lasat transcendentul sfintitor al Rasaritului:

Incat, 1 cred pe sarmanul Ovidiu, mistuit de frig in iarna sciticd. El
care venea de sub soarele mediteranei. Greu trebuie sa-i fi fost fara un pol
in pungd, mulfumit cu o cand cu lapte de la caprele getului Zagreus. Tl cred
disperand in gerul sarmatic, in fafa marii cu furii pana la culmea mirarii,
visand la carnea de naramza a Liviei, abia silabisind limba gefilor, invocand
sfintii Niculitelului — 0, Zoticos, o, Atalos, o, Camasie, o, Filipos, o, Andree,
si voi patimitorilor Epictet si Astion din Halmyris, rugati-va marii, genunii
urldtoare, cu pace sa ne salveze! (3).
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Cautarea sacrului — Una dintre cele mai puternice aspiratii ale omului,
in plan spiritual, este cautarea lui Dumnezeu. Deltaicii de care ne ocupam,
parte veniti din Ardeal, parte bastinasi/dicieni, sunt stiutori de carte.
Transhumantii isi poarta turmele spre Valahia infruntand toate pericolele cu
Dumnezeu in inima. Aici, ntalnesc insa un alt fel de spatiu: plin de capcane,
expus stihiilor, dezastrelor. Tn lupti cu zapoarele devastatoare, cu vitregiile
vremurilor, omul spera intr-un sprijin din afara; arde in el dorinta de a-si
spune pasul cuiva, de a sti ca nu e singur in fata primejdiilor, fie si numai
din nevoia unei metafizici protectoare.

Sa vedem, intr-o maniera mai accesibild, daca afla pe cineva: vantul
nu-1 asculta; trece pe langa el in fuga, fara a-i da binete. Mierla vine in zbor,
deodata cu rasaritul, se aseaza pe creanga marului paduret si canta; dar tot
fara sa-1 asculte. Spre amurg, din nicdieri apare sturzul de apa. Toarce un
firicel de cantec, fara sa-l intrebe cum i-a trecut ziua. Viclean din fire,
sarpele da tarcoale, dar impinge numai spre ispita. Musai, isi zice, am nevoie
de Domnul. Mai ales ca sarpele isi cam indeseste vizitele. Dar unde sa-l
afle? Biserici, altare nu-s n jur. Cauta, dar raspunsul nu-i venea de nicaieri.
Sa intreb sufletul, si-a zis; starea soptita e placuta Domnului. Firea omului
marturiseste sincer in soapta. Si cu Domnul se cade sa joci cinstit. lar vorba
soptitd nu este auzitd de Sarpe. Mistuit de intrebari si dileme, pastorul
barsan decide sa-1 aduca pe Dumnezeu aproape. Cum? Ctitorind. Numind
nenumitele din preajma. Incepe cu locul de inchindciune: sa-i zicem paraclis.
Cu pereti circulari, impletiti din nuiele de salcie, captusiti pe-afara cu papura
si acoperit cu stuf. O icoand, nu avea mai multe, a agatat-o de impletitura.
Nu era o catedrala. Era un inceput in care gandea ca Fiul Domnului ar putea
patrunde si la el in paraclis, de vreme ce s-a nascut in ieslea sfanta. Seara,
oile se adunau indeele, pe storiste, el intra in paraclis si vorbea cu Domnul.
Mai intdi multumea ca a mai purces o zi; turmele sunt satule; pastorul teafar,
suficiente motive de recunostinta. Metafizica stranie ce aburea din raportul
cu Cel de Sus, 1i dadea puteri; ii facea bine!

Si a fost ziua intai.

Apoi, intr-o singura zi a lovit de doua ori necazul: lupul i-a rupt o
mioard; vulturul codalb, pajura puternica, fioroasa, i-a luat in gheare mielul
abia nascut. Cu cine sa se batd? A venit in paraclis, si-a spus necazul si a zis,
ca pentru sine: Domnul a dat, Domnul a luat, fie numele Domnului
binecuvantat!

Si a fost ziua a doua.

Au trecut anii, au buit zapoarele, au culcat totul la pamant, chiar si
paraclisul. Icoanele, sporite in timp, au fost luate de viitura. A salvat cateva.
Printre ele si cea cu Ochiul Domnului, Tnscris in Marele Isoscel. N-avea
unde sa le aseze, le-a gasit loc Tn scorbura unei salcii. Cel putin acolo erau
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ferite de ploi, de raufacatori. Numeste locul acesta La Salcia cu icoane.
Uneori venea la Salcia cu icoane si gandea: Ce-ar fi daca, intr-o clipa de
ruga, Dumnezeu ori un sol al Sau mi-ar raspunde din scorbura, ori mi s-ar
ardata cum i s-a aratat lui Moise, din rugul aprins; Moise fiind si el om ca §i
mine? Pastorul barsan aprecia ca in sihastria lui ar fi justificat; chiar posibil.
Verde, cu ramuri bogate, cuibare cu pui golasi in scorburile adanci, pasarile
cerului roiau in Salcia cu icoane. Nu avea insa un clopot. Deocamdata, nici
nu-i prea trebuia. Dimineata canta mierla si cucul; la amiaza privighetoarea;
sturzul de apa, in amurg. Prin anul 1906, aflam din Monografia judefului
Brdila, autor Nae Vasilescu, icoanele inca se aflau in scorbura salciei
binecuvantate.

Si a fost ziua a treia.

Au trecut ani, au trecut si zapoarele. Pastorul barsan nu putea ramane
la stadiul de icoana in scorbura. Se hotaraste si se apuca sa inalte singur
biserica.

Si o au zidit.

Si s-a fost numit biserica lui Mos Nita, dupa numele celui ce o zidise.

Si a fost ziua a patra de ctitorie.

Dar iar au buit zapoarele! Au smuls din tatani si au luat cu ele si
bisericuta lui Mos Nitd. Este anul Domnului 1897. Incercati de dezastre, de
mitul ce le probase ca ziua ce zidea, noaptea se surpa, urmasii lui Mos Nita
se unesc si zidesc bisericd din piatrd. Cu hramul/numele unui sfant biruitor:
Sfantul Mare Mucenic Gheorghe! Acum, noua ctitorie strajuia peste toata
intinderea baltilor. De pe frontispiciul ei, cdlare pe un cal alb, cu o sulitd
lunga infiptd in gura unui balaur cu sapte capete, veghea Sfatul Mare
Mucenic!

Si a fost ziua a cincea, numita a izbanzii!

Botezul — Tn deltaic, mai ales Tn partea dobrogeana, botezul se practica
deodati cu patrunderea crestinismului. Iati o proba de necontestat: ,,In
Scythia, intr-o comunitate pamanteasca deschisa, am fost renascut in harul
de sus, prin taina botezului”, marturiseste scriitorul patristic, de la Dunarea
de Jos, Dionisie cel Mic (Exiguus), in prefatd la una din lucrarile sale,
ajutandu-ne sa identificam astfel nu numai practica, ritualul, taina botezului,
ci si locul precis al nasterii sale: Dobrogea (4).

Pe calea neintrerupta a inaintasilor stra-romani, in biserica din piatra,
pe la mijloc de decembrie, anul 1937, am fost si eu botezat. Dunirea era
inghetata-tun. Baltaretii treceau cu sanii trase de cai peste podul de gheata;
pescuiau la copca, in iezerele din Balta Mica a Brailei. Groasa de peste un
metru, gheata apasa cu presiune pe iezerul aproape secat de ger, pestele nu
mai avea apa in care sa inoate, si Se retragea, puhoaie, in cotloane, gropi cu
apa mai adanca, unde 1l vedeam forfotind sub gheata lucie ca oglinda.
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Tnghesuit, fara oxigen, abia mai misca. Tibeicarii tiiau copci Tn jurul
cotloanelor, aerul patrundea in vidul de sub gheatd, pestele era ejectat ca de
o arteziana, iar omului nu-i raimanea decat sa-1 adune cu lopetile, cu furcile,
cu bratele, de pe gheatd. Burdusesc saniile cu crapi cat carlanii, cu stiuci cat
cozile vulpilor, dau bice cailor, trec Valciul pe acelasi pod de gheata, curata,
sareaza, 1l pun la putini, la butoaie si asteapta musteriii.

Si se naste balada: Gerul musca, dorul bate peste iezerele toate. Colfi
de fildes gheata-nfige In adanc. Pe catalige umbla duhul ei nebun. Sloi e
fluviul, lemn de tun, zorii par de plumb, balaii. Zboara sanii, zburda caii,
noi, cu sulizi si topoare, ne urnim la vindatoare, sa prindem sub gheturi lucii
pestele, ca basbuzucii. Crapul cu sclipiri de aur, cu cap plat de minotaur;
somnul leneg - nu mai fuge, doarme-n baieri clapdauge. Pe sub gheturi,
filantropici, cautam cu ochi ciclopici, mursecati de cdini de foame, toana
din adanci cotloane. Cdat gerul puieste-n lotci, in iezere sapam copci §i
ajunsi la apa joasd, strangem crapii - snopi la coasa, 1i suim in sanii lungi
si in urma late dungi adancim peste zapezi. Ce pustiu! Sa nu-1 mai vezi!
Gheata e acum de sdnge, inima de foc se strange ochiul zilei in apus. Di,
caluti de spume-n sus, peste partii, grinduri sure, sa ne scoateti din padure!
Di, in unghi temut si conic, in galop si trap braconic! Mai usor pe gheturi
moi, cd aveti potcoave noi si ne-om da blestem afund, sa horim cu mreana-n
prund. Di, s-ajungem pe-nserat, cand jandarmul s-a culcat, pestele sa-|
limpezim de sdange si de venin, sa-l ingir si sa-|1 \nnod, pdnd-n zori sa-1 urc in
pod! Di, ca pldng nevestele de urdt! Din crestele negre ale codrilor, creste
umbra lupilor! (5).

Revin la momentul botezului. Tata sapa copcda in fluviul inghetat,
umple cristelnita cu apa, popa Cheles ma prinde zdravan cu 0 mana de
ceafd, cu a doua imi acopera gura si nasul, ma afunda de trei ori in apa rece,
dupa care ma arunca in scutece. Cand m-a scos din cristelnita, mamei i s-a
parut, Tmi spunea, ca strange la piept un bulgare de gheata.

N-am patit nimic.

Epifanii — La Boboteaza, flacaii vin cu caii la biserica, impodobiti cu
ciucuri si funde rosii, sa nu se lipeasca deochiul de ei; cu cozile si coamele
impletite frumos, cu fraie si cdpestre batute in alamuri. Ti privesc cum
fremata, cum fierbe sangele in ei, aliniati la gardul bisericii; asteapta preotul
sa-1 boteze cu apa sfintita.

Acum, cand gandesc la tabloul epifanic, imi apar din memorie mitul si
figurile incrustate in efigii ale Calaretilor danubieni, dar si versurile
nemuritoare ale Marelui Orb, despre caii tracilor implicati in razboiul troian.
[ata cat de splendid glasuieste Homer despre razboinicii traci, care nu erau
altii decat razboinici geti si daci, din neamul mai numeros al tracilor:
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»Tracii, venti de curdnd, se aflau la marginea oastei; Resos li-i Domnul,
odrasla lui Eioneu, si-i acolo. Caii vazutu-i-am eu, n-au seaman de mari §i
de mandri, albi ca zapada sunt ei si la fugd sunt repezi ca vantul. Si ferecat
1i e carul cu aur i argint, i mai are arme grozave de aur ce par la vedere-o
minune. Dansul cu ele a venit. Parca nici nu se cade pe lume 0amenii arme
de aceste sa poarte, ci numai zeii” (6).

Dupa botezul cailor, urma o intrecere: de la Dunare pana in adancul
tarinei. Toti calaretii calareau fara de sei, pe deselatelea, Spuneam noi. Mai
totdeauna castiga un cal marunt, negru pana corbului, calarit de un prieten,
lon Nedelcu, cunoscut mai bine ca lon al lui Mos Andrei; noi 1i spuneam
Piticul; mic de statura, subtirel, jokeu adevarat, facea corp comun cu acest
pur-sange. In sens admirativ, i mai ziceam si lon Nebunul. Era iute ca
argintul viu i mereu pus pe sotii.

Iar dupa intrecerea calaretilor, urma aruncarea sfintei cruci in Dunére,
cand nu era inghetatd. Totdeauna se gdseau patru sau cinci flacai care se
intreceau Tnot sa prinda crucea. Pe atunci, nu-mi dadeam seama si nu puteam
intelege rostul ritualului epifanic. Mai degraba gaseam gestul riscant, periculos
chiar, decat sa-i aflu un secret, un simbol epifanic. Azi, cand vedem tinerii
inotatori, baieti si fete, echipati in costume anti-soc, auncandu-se in mare,
in Dunare, ori in alte imprejurari, sa prinda crucea, taina Epifaniei o percepem
tot din perspectiva sofianica, a transcendentului care coboara pe ape. Ni se
arata ca spatiul deltaic, prin dominanta sa, apa, atrage transcendentul, spre a
se revela. Din inceputuri, cand duhul lui Dumnezeu se purta pe deasupra
apelor, apa e captatoare de transcendent. Ce simbol ar putea induce sfanta
cruce prezentd in ape, decat imaginea unui transcendent coborat ih mare,
n fluviu, ori in ochiul de apa, de data aceasta esentializat in crucea rastignirii
lui Cristos? lar Tnotul Tn apele reci, vas sfintit al vremelniciei, ce altceva
poate simboliza decat grabirea omului catre mantuire?

Ei, bine, pe aceasta biserica din piatrd nu au reusit sa o culce la pamant
zapoarele; oricate au trecut peste ea. Dar, niste oameni fara de Dumnezeu au
planuit ca biserica, scoala si jumatate din satul care se intemeiase, n secole,
in jurul sfintelor ctitorii, sa fie impinse de lama unui buldozer in Dunare.
Si, deodata cu ele, casa in care am vazut lumina zilei. Cu lama buldozerului,
in Dunire, cum fusese planuit. De au ramas cei din balti iar fara de Biserica.
Iar eu din acel moment am ramas orfan de casa parinteascd. O pastrez in
memorie si va ramane acolo, ca 0 respirare, precum va ramane in balada ce
urmeaza:

O casa care nu mai este apare-n Vis adeseori! Ca firul ierbii sub
ninsori ea reaprinde o poveste cu albi bunici, cu lupi tarzii, cu o avere de
copii in jurul unei mese lungi, la care foamea o alungi. In preajma ei, mica
planeta de mari iubiri, convietuiam prunci blonzi, heralzi, ieduti de creta si

122



catelandrii lui Priam. Turme de capre (ce belele!) sareau largi santuri,
gard, corlati. Cai murgi, manji roibi din logostele, carute cu tilinci la rofi,
care smucite din ograda, cantau din osii §i din spite de se grabeau sa ni le
vada vecini cu matele pestrite. Pe sub perdele largi de stufuri, pe calzi
ogrinji, la adapost, fatau mioarele in post miei calzi, plapanzi, cu bot de
Sfluturi. Catelele fatau si ele, porcii ca iepurii puiau, junincile fatau vitele,
gaste, gaini §i curci cloceau. lar in podete mici, hulubii, moristi de sunete-
nvarteau §i nu le mai stiam de numar, de parca numai se nasteau. Ce rod!
Explozie de viata era in casa care-a fost! Si ne simteam la addapost pe
pragul ei de fortareata, cand tata, voievod de seard venea cu care lungi cu
fan, iar Dulcea, cu mdini moi de ceara, ne aduna snop viu la san. Dar casa
astazi nu mai este, in vis apare uneori. Cum firul ierbii sub ninsori brusc
reaprinde o poveste cu albi bunici, cu lupi tdrzii si cu o droaie de copii.
Cu praguri coapte de stejari. Lupii sunt morti, copiii-S mari, parintii-S codri
seculari (7).

Dar cei ramasi fara de biserica, nu si fara de Dumnezeu, s-au urnit
ntru zidirea altei biserici, in chiar mijlocul Insulei, cu hramul unui alt mare
mucenic, Sfantului Mare Mucenic Dimitrie Izvoratorul de Mir.

Si a fost aceasta a noua biserica la numar.

Dar nevoia de loc de inchinare a urmasilor mocani saceleni inca mai
cerea o biserica: unele sate ramaneau departe de noile ctitorii, iar drumurile
rele Ti Tmpiedicau sa ajungd la ele, pentru botez, cununie ori Inmormantare.
Astfel ca, o parte din deltaici, impreuna cu primarul Nicolae Nitescu, 16 ani
la rand investit primar de oamenii comunei, au zidit, fie-le numele de
pomenire, si cea de-a zecea biserica, in satul Tacau!

Si a fost ziua a sasea de zidire.

lar in ziua a saptea, Domnul s-a indurat de s-a odihnit si n-a mai trimis
zapoare preste noi.

Si a fost bine!

Istoria unui clopot — Dar, la atatea biserici e musai nevoie si de
clopote. Ca biserica fara de clopot ¢ lebada muta, lucrare neterminata,
iar vibratiile rugaciunii nu mai ajung la Dumnezeu. La impingerea in
Dunare a bisericii de piatrd, scapat din chingi, clopotul s-a spart. Cativa
sateni l-au dus la niste mesteri clopotari, l-au topit si 1-au returnat. N-a mai
iesit ca la inceput. Sunetul nu mai avea acea vibratie valurata ce poartd in
spirald sinele, in rugdciune, spre absolut. Pierduse din sfintenie! Suna metalic,
ca o talanga dogita la gatul unui batal costeliv. Enoriasii nu-l auzeau nici de
la a treia casa, cand batea pentru botez, cununie, ori ingropaciune. Am aflat
de clopot in ziua 1n care fratele Ivan isi iIngropa nevasta, pe Marioara, rapusa
de o boala lunga, incurabila. Se perpelea ca n-au si ei un clopot. Ideea s-a
prins de mine si m-a obsedat. Un timp |-am tot cercetat pe cel din mine,
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pe cel ce nu se vede, sa-mi dea un semn din care sa-nteleg daca e, sau nu e
de acord. Nu se impotrivea. Si am cautat mesterul clopotar. il stiam, turnase
multe clopote la Manastirea Plumbuita, in Bucuresti. Dupa anul de rascruce
1989, am dat de el Tn Berceni, la fabrica proprie. Cand clopotul a fost gata,
am trimis vorbd sd vina cineva sa-l ia. A trecut o saptdmana, incd una, si
inca una. N-a venit nimeni. Tntr-o zi, I-am urcat in Dacia mea, |-am amarat,
la meserie, sa n-am necazuri pe drum, si am pornit, singur, spre fostele balti.
O noapte am ramas la sora Aurica, la Braila. A doua zi, am traversat
Dunarea cu bacul si pe o ploaie torentiala, I-am adus la Marasu. Preotul,
navetist, era acasa, la Braila. Fost inginer, schimbase ingineria cu preotia,
mai rentabild, dupa decembrie ’89. Trei zile lI-am rugat sa vina sa-i predau
clopotul. N-a venit. Trei zile am stat cu clopotul in masina, in ograda fratelui
Ivan, asteptand inginerul, pardon preotul. Nici azi nu pot pricepe din ce
pricina se codea. Colac peste pupaza, o nepoatd incepuse sa-mi reproseze ca
in loc sa le dau lor banii, i-am dat pe un clopot, pentru amaratii de
baltagani. Mama ei, sora Maria, fard sa-mi zicd de la obraz, ldsa sa se
inteleaga ca le-ar fi prins bine risipa (se referea la bani) si privea cam
chioras la clopot, ori poate mi se parea mie, cd prea imi ieseau toate pe dos.
incepusem sa cred, cu mintea mea nescuturatd de eresuri, ca Diavolul,
uciga-l toaca, isi vara coada si ma impiedica sa-mi duc lucrarea la capat.
In cele din urma, preotul se indura si vine la Marasu. Vede clopotul, il suceste,
il invarteste si, dandu-si seama de bijuterie, nu preotul, ci inginerul din el,
trecem la definitivarea lucrarii. In ziua urmatoare, tot pe ploaie si tot torentiala,
ajutat de cativa sateni, clopotul era ridicat cu funii, cu parghii $i montat in
clopotnitd. Bucuros, preotul-inginer prinse sa batd clopotul in dunga, de
iesiserd femeile in curti, copiii in uliti, iar cainii latrau ca atunci cand arde
satul. Era de Inaltarea Domnului.

Si, multumind lui Dumnezeu, ca mi-a ajutat sa definitivez lucrarea,
mi-am tradus si incercarile: cand vrei sa faci un bine, nu-i implica pe altii;
fa-1 tu pana la capat.

Astfel, ca in balada Mesterului Manole, si-au dovedit insularii vocatia
de vrednici ctitori de lacasuri sfinte: zece in total! Chiar daca pentru un timp
li s-au potrivit versurile celebrei balade: Ziua ce zidea / noaptea se surpa.

Actul religios — ,,Actul fundamental de legatura intre om si Dumnezeu
este act de iubire. Este momentul in care, in actul religios, omul se identifica
cu Dumnezeu: subiectul cu obiectul. Acum omul traieste absolutul. El nu-I
vede pe Dumnezeu sa afirme ca, da, exista, dar identificandu-se cu Dumnezeu,
omul crede in existenta Lui si astfel existenta lui Dumnezeu se dovedeste
prin esenta actului de credinta” (8).

Tn cazul deltaicilor, curba actului religios porneste de la Salcia cu
icoane si ajunge la cele zece biserici zidite si rezidite. Esenta actului religios
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constd in dubla rasfrangere: de la om catre divinitate si de la divinitate la
om, pentru a-1 indumnezei pe om. Astfel omul devine ctitor ih dumnezeire.
Nu pentru ca l-ar obliga vreo lege, nici macar o lege morald, ci din doua
necesitati vitale: singuratatea in Univers, necontrazisa inca, si limitele puterilor
lui n dezastre. Motiv sa creada in existenta a doua lumi: cea de aici, obiectiva,
palpabild, senzoriala, si cea de dincolo, imaginata, inchipuita, pe care doreste
cu ardoare sa o populeze, sa-i apartina, ajutat de o putere de deasupra sa,
din absolut.

Raportul omului cu Dumnezeu este un raport continuu, si are ca
finalitate salvarea, intarirea omului Tn lupta cu destinul sau vijelios. lar actul
religios al omului din deltaic trebuie inteles si in raport cu spatiului in care
traieste, si isi implineste destinul.

Pastrator al credintei — Cand incep posturile, femeile fierb vasele sa
nu rdmana nici urma de grasime pe ele. La Biserica, cei din satele marginage
vin pe jos sau cu caruta. Sunt milostivi si primitori. Alcool consuma rar.
Sunt si exceptii in randul pescarilor, cand se intorc obositi din balti. Parintii
au grija ca fiecare fata sa aiba zestre; pe langa altele, musai masina de cusut;
daca se poate, Singer. Casele nu se incuie. Portile nu se zavorasc. Se tin de
neam, oricat de departe ar locui unii de altii. O istetime Tnnascuta ii ajuta sa
se descurce in situatii dificile. Sunt izolati dar, paradoxal, nu sunt rupti de
lume. Barcile cu lopeti, barcile cu motor, vapoarele de curse, i tin in contact
cu marile orase: Braila, Galati, Harsova, Macin, Tulcea, Constanta; cu Lumea.
Mediul mentine colectivititile omogene. In satele cercetate de noi, din
evidentele celor doud consilii comunale locale rezulta: 97 la suta sunt
romani si 97 la sutd, ortodocsi (Marasu); 96 la suta sunt romani si 96 la suta,
ortodocsi (Frecatei).

Atitudinea fata de moarte — Se leaga de lumea de dincolo, lumea
cealalta. O prezenta, pecete duminicald, erau batranele satelor. Umbre
metafizice Tn straie negre, curate, aduse de spate, sprijinite intr-un baston
primitiv, urcau dealul pieptis spre biserica. Era Golgota lor. Trageau dupa
ele satul intreg, la edec, la inchiniciune. Isi asumau urcusul ca pe un canon.
Lumea de dincolo e absolutul si e permanent in gandul lor; se pregatesc
pentru ea aici pe pamant; aleg si isi pun deoparte straiele cu care se vor
infatisa in lumea de dincolo. Le vad si azi tot din perspectiva sofianica,
garbovite, suind dealul spre biserica. Cariatide umblatoare ale timpului, cu
aer de teosoafe. Traind astfel, inchideau ochii la nouazeci, chiar o suta de
ani; plecau cand le venea ceasul; cand organismul uman isi incheie ciclul
biologic. Mureau de moarte buna, impacate cu Dumnezeu. Lucide. Povestind
celor din priveghi despre ceea ce vad in lumea de dincolo, un fel de
rasfrangere, reverberatie dintr-un inconstient abisal. Astfel, pozitia omului
din deltaic in fata mortii era una senina: spera sa nu se sfarseasca totul aici,
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pe pamant. Creatia ar fi act si fapt banal daca totul s-ar sfarsi aici si nimic
dincolo. Astfel, omul da sens si finalitate existentei si plecarii lui din lume.
Moartea devine astfel asumarea absolutului din noi. Odatd identificat cu
Dumnezeu, omul nu-si mai face griji, nu-si mai pune intrebari despre
existenta ori nonexistenta Lui. Astfel, vom intelege mai bine mottoul din
Faust, de la inceputul capitolului: ,,Dumnezeu este limita catre care se migca
omul in progres. O limita pe care nu o atinge decdt dupa moarte”.

Cultul mortilor — Este respectat cu strictete, cum e nscris in canoane.
De la inmormantare, la pomeni si pomeniri totul este randuit in asa fel incat
sa-l ajute pe cel plecat dincolo, sa ajunga la Dreapta judecata, sa fie trecut
de-a Dreapta Domnului, cu cei drepti sa veseleasca. Ritualul pomenirii
mortilor este divers si variat. Exista credinta conform careia cu cat il
pomenesti mai des pe cel plecat, in bisericd, cu cat mai multe acte si fapte de
pomenire, cu atat el urca vamile mai usor spre dreapta judecata. Pomul
mortului: La groapa, mortului i se aduce un brad tanar (in deltaic se
obisnuieste a fi un pom roditor) cu tot felul de bunatati legate de crengi:
colaci, covrigi, biscuifi, mere, nuci, bomboane, batiste, prosoape etc. Dupa
ce bunatatile sunt oferite celor de fatd, pomul se ingroapd langd cruce.
Deseori, pamantul reavan, il ajuta sa prinda radacini. Devin pomi roditori si
fac fructe. Cimitirul se transforma intr-un fel de gradina a Raiului. Se
ofereau de pomana si animale: oi, capre, vitele. Se treceau de trei ori peste
mormant, ca mortul sd-si sporeascd turma pe lumea alaltd si s o poarte la
pascut pe Campiile Elizee. Cand mortul e un apropiat, cei ramasi, din familie,
acopera oglinzile cu o panza neagra. Se crede ca timp de 40 de zile mortul
populeaza spatiul in care a trdit si, dacd se vede in oglinda, se transforma in
strigoi si bantuie casa. La Mosii de iarna si Mosii de vara, blidele pline cu
mancare, pomana, se imparteau la vecini, cu precadere celor saraci.

Legamantul cu Cristos — La Pasti, dupa ce parintii se intorceau de la
biserica, unde se Citisera darurile pentru cei morti si de unde primisera
painea pascald, tata aducea toporul in casa, il aseza pe podeaua casei si
fiecare copil mergeam in fata icoanei, asezam talpa piciorului pe lama
toporului, primeam pasca adusa de ei de la biserica si rosteam: Cristos a
inviat! Ceilalti, care asteptau la rand, in spatele celui din fata icoanei,
raspundeau impreuna cu parintii: Adevarat a inviat! Sunt convins ca obiceiul,
cu talpa pe lama toporului, marturisea o reinviere a credintei din noi;
recunoasterea rastignirii si reinnoirea legdmantului in viata si in moarte cu
Cristos, Intru pastrarea credintei stramosesti!
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XI. OMUL SI MEDIUL

Motto

Omul nu se implineste decdt atunci
cand devine recapitulare a naturii!

loannis Zizioulas,
mitropolit de Pergam

Capitolele Omul religios si Omul si mediul le-am fi putut trata impreuna,
intre ele existand o tainica legatura. O conlucrare ce consta in faptul ca,
niciodata in istoria sa, Biserica Rasaritului Ortodox nu a exclus Natura, ca
lucrare divind, din spatiul liturgic. Sa ne amintim cuvintele din rugéciunea
invocata de preot, la iesirea cu Sfintele Daruri, in timpul si spatiul liturgic,
cand printre altele se roaga, in comuniune cu cei de fata, pentru buna intocmire
a vazduhului, bunastarea roadelor pamdntului si pentru vremi cu pace!
Intreaga fraza trimite la Naturd. Chiar si pacea invocata are acelasi sens;
razboiul fiind distrugitor de naturd, in toati cuprinderea sa. Inteleasd ca
mediu inconjurdtor, natura a fost si a ramas de-a lungul secolelor o prezenta,
in spatiul liturgic, facand parte din Creatie. ldee dezvoltata magistral de
prelatul ortodox loannis Zizioulas, mitropolit de Pergam, in cartea sa, Creatia
ca Euharistie: ,,Din experienta liturgica a Bisericii primare retinem ca
Liturghiile vechi, indeosebi in Rasarit, includ sfintirea materiei si a spatiului.
lar astazi, liturgistii tind sa accentueze acest amanunt uitat, care poate
intr-adevar sa aiba o importantd deosebitd pentru o teologie a creatiei” (1).
Fapt firesc sa se Intdmple astfel: Biserica s nu rdmana in afara luptei pentru
un mediu sanatos, cand natura, in toatd cuprinderea sa, este supusa celor mai
grave violente din partea omului. Sa ludm aminte la ce vedem azi: padurile
amazoniene ard, padurile siberiene ard, padurile Greciei ard, padurile altor
tari, ard, de parca un Prometeu turbat varsa ploi de foc pe pamant si focul nu
se mai opreste. Adaugati, furtunile, inundatiile, uraganele, cicloanele, tornadele
ce spulbera totul in cale si ucid; adaugati imaginea Calotei polare urnita
ntr-o topire fara intoarcere, cu efecte catastrofice pentru unele asezari umane
ce ar urma sa fie inghitite de ape, pentru unele specii de animale ramase fara
habitat si ar urma sa dispara; inca mai adaugati dealurile plecate la vale,
pamantul Tn surpare, saraturarea ogoarelor, candva fertile. Toate aduc pustia
tot mai aproape. Apocalipsd? Nu-s defetist. Din inceputuri planeta exista
printr-o continua prefacere in sine, uneori distructiva, o rasfrangere a
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unei materii in alta, trdim doar in spatiul dublei rasfrangeri, dar ceea ce
ingrijoreaza cel mai mult este actul de violentd al omului asupra naturii,
care i asigura existenta ca specie. In cartea sus citati — lectia ei ar trebui
insusita de fiecare dintre noi, mai ales de cei implicati n apararea mediului
inconjurator — tratand de pe o pozitie critica fata de teologia apuseana,
a crizei in care se afld azi Biserica in general, loannis Zizioulas, mitropolit
de Pergam, trage semnalul de alarma asupra distrugerii mediului inconjurétor,
parte a Creatiei, aratand ca ,,aplecarea asupra problemei ecologiei, mai corect
spus, a problemei mediului Inconjurator, nu mai este un lux pentru teologie.
Inrdutitirea fara stavila a legaturilor omului cu mediul sau inconjuritor ia de
acum dimensiuni de cosmar” (2).

De ce abordam capitolul omul si mediul de pe pozitia Bisericii?
Sa inteleaga si cei ce conduc in mod provizoriu Lumea, ca ne aflam toti
in aceeasi corabie surprinsa de furtuna. Ca daca nu salvam corabia nu ne
salvam nici noi. Or, Tn prezent, Tn afara de unele intalniri, congrese, nNu se
actioneaza pe masura pericolului ce ne paste la tot pasul. Distrugerea continua a
mediului inconjurator la scara planetara determind, pe langa conducatorii
unor state ale lumii si Biserica, tot mai multi prelati s regandeascd mai
eficient modul de interventie Tn lucrarea de salvare a planetei si prin ea a
omului. Iatd unele actiuni ale Bisericii Ortodoxe, mentionate in lucrarea
sa de mitropolitul loannis Zizioulas, Tn acest sens: in septembrie 1989,
Sanctitatea Sa, Patriarhul ecumenic Dimitrios a lansat un mesaj plin de
semnificatie pentru protejarea mediului natural, aratdnd importanta pe care
Biserica Ortodoxd o acordd unei chestiuni arzitoare. In noiembrie 1991,
la Academia Ortodoxa din Creta, s-a desfasurat Congresul interortodox
pentru protejarea mediului: au participat reprezentantii Bisericilor Ortodoxe,
la nivel de arhierei si profesori.

Solutia din Creatia ca Euharistie? Omul ca preot al creatiei! ,,Avem
nevoie de o civilizatie noud, crede loannis Zizioulas; Tn care dimensiunea
liturgica sa detina un loc central si sd determine, probabil, principiile morale.
Daca ar fi sa dam un titlu general acestui efort, 0 idee centrala, cheie, a ceea
ce vom incerca sa spunem, titlul ar fi: Omul ca preot al creatiei. Civilizatia
noastrd sa revind la conceptia conform careia superioritatea omului, n
comparatie cu restul creatiei, nu std in rafiunea pe care o poseda, ci in
posibilitatea lui de a comunica, de a crea relatii de asa natura incat fiecare
fiintd in parte sd fie eliberatd de egocentrismul si de limitele ei si sa se
raporteze la ceva de dincolo de sinele propriu, la cineva de dincolo, la
Dumnezeu” (3). Dar sintagma Omul ca preot al creatiei are sensuri multiple
si profunde, pentru a céror intelegere facem trimitere la sus-citata lucrare.
Noi am vrut doar sd sesizam ceva din apropierea celor doud capitole:
omul religios si Omul si mediul. Intelegand ci nu e vorba de doi oameni
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diferiti, ci de unul si acelasi, dar un alt fel de om; mai complet, care sa
perceapa, sd-si asume protectia mediului natural, ca pe ceva sacru; natura
fiind sacralitate, parte componenti a Creafiei, ca si omul. Intre cei doi
termeni, om — natura, nu exista interese potrivnice; creatia legitimand intre
el doar armonie deplind. Fara armonie nu poate exista unul fara celalalt.
Pe o nava, in iadul dezlantuit al oceanului, omul nu se gandeste numai la
sine, ci mai ales la corabie; sa reziste loviturii valurilor nimicitoare. Céat
corabia rezista, omul e salvat. Pentru om, aflat in largul unui ocean cu
atatea dezastre, corabia este mediul ce ne inconjura. Planeta-mama. Céat va
rezista corabia — vom rezista ca specie.

Mireasma dintre cele trei temple — Revin la omul din deltaic, la
relatia lui cu mediul inconjurator. Caut in morala sa ceva din deprinderile
Omului ca preot al creatiei. Fara sa vad in el perfectiunea intruchipata,
pacate multe il macina, ceva din cerintele sintagmei de mai sus tot aflu.
Ceva ce tine de conduita sa Tn preajma personantei divinului din natura,
perceputa ca necesitate. Fara ca un astfel de comportament sa-i provoace
complexe in relatiile conjuncturale cu omul-modern, in parte contestatar al
sacrului, sa-i stirbeasca demnitatea cu vreun fason de ignoranta la moda.

Abordarea ecologiei ca norma de morala, aproape de esenta divinului,
surprinde, poate provoca intelegeri putin concesive. Dar eu nu pot ignora
realitatile traite, Incd in prezenta. Sa ma explic. De timpuriu, Tn copilarie i
insoteam pe parinti la biserica din apropiere. La scoala aflam céate ceva
despre actul religios. Staruie Tn mine cu flacara inaltd un fapt: ne apropiam
de Tnviere, la care participam in grup, cu scoala. In dimineata aceea, domnul
invatator Alexandru Stoica a intrat in clasa, m-a chemat la catedra si mi-a
fnmanat o carticica veche, cu copertile ferfenitd, pe care scria: Crezul. Mi-a
ordonat pe tonul sau stiut, aspru: 1l Tnveti si duminica, la Inviere, 7l reciti In
biserica! Scurt pe doi! lau carticica si revin in banca. O deschid discret.
Constat cu surprindere ca nu e scrisa cu literele pe care abia le invataseram
noi, cu un an Tnainte: litera d) avea o codita; o avea si litera c) si altele, Tncat
mi-a cam disparut mandria de-a fi cel ales. Eram printre cei buni, dar putea
fi numit si alt coleg pentru o astfel de performanta. Ajung acasa, scot
carticica din ghiozdan si-i istorisesc mamei intamplarea. Dulcea gandind ca
ar fi 0 onoare, ca fiul ei sa spuna Crezul in fata altarului, a credinciosilor —
m-a incurajat. Am inceput sa silabisim textul impreuna. Ma uitam in carte ca
Traznea. Nu pricepeam nimic din intocmirea cartii. A trecut o zi, a mai
trecut una, nu erau semne de progres. Memoram greu si uitam repede.
Nu percepeam o iota din metafizica textului. Mi se rasturnase logica, abia
formata intr-o minte necoapta ca a mea; simteam ca n-am punct de sprijin.
In a treia zi, spre amaraciunea mamei, am abandonat. Am venit la scoala cu
coada-ntre picioare, cum se zice, si cand domnul a suit la catedra, am suit
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si eu dupa el. Am silabisit ceva, o mormaiala penibild, dupa care o palma
grea — pe obrazul ce cu...invatitura se tine — mi-a zdruncinat creierul si
m-a aruncat de la catedra. lar domnul Alexandru Stoica, negru de manie,
de parca era propria lui infrangere, si intr-un fel era, rabufni ca un leu: Mars
in banca, prostanacule! Colegii toti inlemniserd. Iar eu nu stiu daca mai
traiam 1n cunostintd de cauza. Ma simteam vinovat chiar si fata de Dumnezeu.
A fost prima si, pentru atunci, cea mai grea infrangere. Era doar inceputul.
Aveau sa urmeze altele.

Un preludiu ecosofic — Dar are istorioara de mai sus ceva din esenta
frazei de inceput: Omul ca preot al creatiei? Parcurgand urmatorul capitol,
cititorul ar putea intelege mai mult.

In triunghiul spatial ce delimita Marele Isoscel, Scoaldi — Fluviu —
Biserica, eram o ceata de copii care ne aleseseram, loc de joaca, cimitirul.
Un fel de natura sacra, in prelungirea bisericii cu hramul Sf. Mare Mucenic
Gheorghe. Aici ne simteam in preajma unei puteri protectoare, feriti de
ochii celor mari-mustratori. O pace, care nu stiam de unde vine, ne facea
cu mana dintre mormintele pe care le exploram. Saream gardul, plonjam
intr-un fel de eternitate edenica si incercam intr-un mod naiv, copilaresc,
sa mitizam; sa dam acelui univers sui-generis un chip: iarba inaltd devenea
mainile mortilor intinse spre noi; florile erau ochii prin care ne priveau din
adancuri; fluturii, ne inchipuiam ca trebuie sa fie sufletele mortilor: cei albi,
ale neprihanitilor; cei negri, ale osanditilor; cei colorati, ale celor situati
intre cele doua limite: ale puritatii si intinarii. Ne ascundeam pe dupa crucile
de piatra. Ne pitulam pe burtd deasupra mormintelor surpate de inundatii,
invadate de iarba inalta; ne lipeam urechea de morminte sa ascultam bataia
de inima a celui din groapa. Si impingeam pana intr-acolo fabulatia Tncét
imi chemam tovarasii de joaca sa constate cum mormantul deasupra caruia
ascultam se ridica si se coboara in ritmul respiratiei si expiratiei mortului.
Nu, nu va temeti, nu eram fachiri; nici strigoi. Era numai o fantezie a
copilariei ce izvora din belsug din acel mediu atemporal: lacuste acrobatice,
soparle ntinse pe lespezile incinse de soare, crucile de lemn si de piatra,
vasele de cult, flacara lumanarilor, candelele aprinse in amurg, toate alcatuiau o
alt fel de realitate decéat aceea din care evadaseram. Una a misterelor careia,
in dorinta de a o patrunde cat mai mult, ii potentam forta si asa mare, de
fascinatie. Eram atat de captivati de ineditul spatiului pe care il exploram,
incat la liman ne aducea doar foamea. Dar nici atunci nu ne induram sa
parasim grddina crucilor, tiram de basm, al tineretii fara de batranete si al
vietii fara de moarte. Ne astamparam foamea cu cateva zarzare crude,
corcoduse, cirese, chiar cu floare de salcdm din pomul mortului, care intre
timp prinsese radacini, cum am spus, devenise pom cu fructe, din care ne
ospatam; in micul nostru Rai neexistand nici un pom sau fruct oprit. Apoi,
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din samburii fructelor pe care le mancam si-i aruncam la intdmplare,
rasareau alti pui de pomi, pe care ii smulgeam cu radacind si-i plantam n
livezile de acasa. Cresteau deodata cu noi, iar cand ne intorceam de la liceu,
de la facultate sau din armata descopeream, cu un zambet ascuns, ca jocul
din gradina crucilor n-a fost un simplu joc, ci ascundea in el sensuri adanci,
care atunci nu ni se revelau. Era preludiul unei ecosofii? Invitam si
devenim preoti ai creatiei? Nu cautam si nu descifram definitii de acest gen.
Desi mai tarziu am intalnit destule elemente ecosofice la romani. Cand, insa,
eram dirijati de cei mari spre alte jocuri cu semnificatii ascunse, benefice,
cand jocul devenea, astfel, idee purtdtoare a unei intelepciuni, puteam vorbi
si de existenta unor elemente ecosofice. Mai ales ca spatiul le continea.

Iminenta ingerului — In gradina crucilor stiam aproape fiecare
mormant al cui este. Stiam si despre raposati cate ceva. In coltul din sud-
vestul gradinii crucilor, sub cupola unui plop tanér, isi cucerise mica ei
eternitate, Lina. O fetitd blonda, plapanda, rapusa de ftizie. Copilarisem cu
ea. Ne scaldam in fluviu si Intr-o amiaza fierbinte am scos-o ingrozitd din
valuri si am salvat-0 de gura unui somn care vana gastele si ratele de pe
fluviu. Cand am ajuns la mal, ea m-a stréns in brate, tremurand de spaima,
iar eu instinctiv am sarutat-0. Era sub malul abrupt, acoperit cu mlaja deasa,
in fata bisericii cu icoana Sfantului Mare Mucenic Gheorghe, pe frontispiciu,
ucigand balaurul. A fost prima atingere, pura, de trupul unei femei. S-a petrecut
in mine atunci o eclipsd de memorie, de real. Si a fost prima data in viata
cand am simgit ca ma desprind de pamant. Clipa aceea a marcat Tnceputul
unei congtientizari, desavarsite cu timpul, ca lumea are drept baza si necesar
izvor iubirea dintre un barbat si o femeie. Dacd Adam si Eva au fost
vreodata copii, atunci Adam si Eva am fost noi. Poate de-aceea imi placea
sa trag jocul mai mult spre coltul din sud-vest al gradinii crucilor. Si poate
tot de-aceea mi se parea cd umbra Linei-line se amesteca uneori in joaca
noastra. Amintirea ei mi-a dictat mai tarziu un poem: Lind, stea de
borangic... Cuvintele n-au acoperit, insa, vastitatea acelui sentiment. Un
astfel de pustiu sufletesc I-am intalnit la poetul grec, Gheorghios Seferis,
premiat Nobel, in poemul DI Stratis corabierul descrie un om. L-am
pomenit mai sus. Repet cateva versuri sa va amintiti: Stifi, iubesc o femeie
care a plecat poate-n lumea de jos; nu de aceea par atat de pustiit; Tncerc
sa ma tin de o flacara fiindca nu se schimba. ..

Flacara domnului Stratis corabierul este flacara iubirilor din noi, care
doar aparent se sting. Ele, iubirile, raiman sub cenusa memoriei si mocnesc
acolo pe timpul cét vietuim; alteori si dupa, descrise in pagini nemuritoare.
Sunt pulsarii din noi. In imprejurari favorabile, cand citesti un poem, asculti
muzica sferelor, ele renasc, se potenteaza si ne inunda sangele cu o lumina
fierbinte.
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*

Spre centrul gradinii crucilor, fusese ingropat si Stan Cochirleanu.
Primul prieten al copildriei mele. A murit de meningita la noud ani, intr-0
iarnd, cand Dunarea inghetase si treceam peste ea cu saniile trase de cai,
la pescuit, pe sub gheturi. La priveghiul lui Stan ascultam urletul lupilor,
care si ei treceau Dundrea spre sat si ne pradau mioarele din tarcuri. Atunci
am simtit pentru prima oard biciul mortii. Am fost colegi de banca in clasa
intéia si a doua. La scoala, la scaldat, spre adancurile fluviului, Tn descinderile
spre desisurile baltilor, Stan pasea dupa mine. El nu-si asuma niciodata locul
din varful unghiului de zbor.Venise in lume cu un fel de temere prevestitoare,
iar lumea n care ne desivarseam era si edenica, dar si aspra. Intr-adins
parca Stan nu invata sa traiasca intr-0 astfel de realitate; nu si-o asuma. Ci la
tot pasul o convertea in mirare. Ochii lui vedeau, cercetau, mintea lui infelegea
ce si cat putea sa inteleaga si lasa lucrurile si tainele lumii la locul lor. Fara
sa le asume; sa le transforme in armuri de viata. Nu-l interesa lumea n care
plutea. Era atemporal si cred si acum ca a fost nascut sa fie inger. Si lui i
simteam deseori prezenta cadnd ne jucam in gradina crucilor, dar imaterialitatea
lui mi se revela totdeauna in aer; niciodatd pe pamant. Dupa ani, pe Stan
I-am intalnit in cel de-al cincilea cant, din cele Sapte cantece ale mortii,
ale lui Trakl: Cu-n surés albastru pe chip si straniu ca-ntr-o crisalida-nchis
n copilaria lui nespus de calma, si muri. Si-n gradina ramase chipul de-argint
al prietenului ascultand in frunzis sau in piatra straveche (4).

Poemul se numeste Celui mort de timpuriu si contine toatd apocalipsa
noptii de gheatd, cu morti si jivine, in care Stan s-a eterizat spre lumea
ingerilor. Era aceasta metafizica noastra; modul de a cunoaste si a ne
cunoaste in spatiul spirala al dublei rasfrangeri, natura, mediul in care
Fiinta se intrepatrundea cu Nefiinta, manifestandu-se fiecare prin forme,
desigur, diferite.

De unde ne mai venea acel sentiment protector si forta de demitizare a
mortii? Din iminenta ingerului. Prezentul, pe care noi il percepeam fara
dimensiune si fara duratd, ni se releva ca vesnicie. Nu staticd, In sens
platonician, ci eonicd, in sens crestin, pentru ca in gradina crucilor exista
atat miscarea (viul) cat si repaosul (neviul) celor adormiti intru Domnul.
Ei traiau in eonul lor, in timpul lor nemasurat, in eternitatea lor. Noi trdiam
intr-un timp, fireste, in miscare, in devenire, dar limitat si in permanenta sub
iminenta ingerului. Ba, as spune mai mult: cred cu tarie ca sentimentul acut
al acelor trairi era unul de perspectiva sofianica, neinteles atunci. Iminenta
ingerului, in amurg, cand luminile candelelor, stele coborate pe pamant,
palpaiau sub adierea brizei ce venea dinspre Dunare, vasele de cult de la
radacina crucilor, jocul de lumini si umbre ne induceau un acut sentiment de
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perspectiva sofianica. lar noi nu eram probabil altceva decat vasul in care
transcendentul, coborét, 1l salva din vremelnicie. Asa se face ca noi, copiii
din gradina crucilor convietuiam cu ingerii si participam impreuna, in chip
diferit la mentinerea unei naturi angelice. Este cred acel ceva din Omul ca
preot al creatiei, din lucrarea teologului lannis Zizioulas, mitropolit de
Pergam: convietuirea in armonie cu mediul Inconjurdtor, cu Natura care in
jocul copilariei capata sensuri si atribute de sacralitate. lar perceperea naturii
ca sacralitate se aseza temeinic in noi, fara oprelisti, fara sa luim seama,
modelandu-ne o atitudine speciala fata de mediul in care vietuiam. Si este
sensul, esenta ideii de nefiinta in poemele mele. Thanatosul nu e deprimant.
Viziunea nu e nirvanicd. Pana Tn cea din urma clipd a manifestarii
(cugetdrii) sale viata nu se abandoneaza; spun nu se abandoneaza si nu,
nu se refuza mortii. Fiindca din clipa in care viata trece in moarte, ea
acceptad noua ei forma de manifestare cosmica si devine combustie a mortii,
devine viata din moarte. Esente conciliante, capabile sd renasca din nou,
sub alta forma a materiei. O astfel de ciclicitate da sens nevremelniciei.
N-am intentia de-a filosofa, nici mitiza. Evoc doar o descoperire térzie a
copilariei. Am dorit s-o infatisez unor amici preocupati de ,,viziunea, uneori
cam sumbra”, din poemele mele. Cele trei temple, din Marele Isoscel, mi-au
oferit si ordonat o anume intelegere asupra vietii $i @ mortii. Scoala, templul
din stanga nisei mele ecologice, mi-a permis accesul la raftul cu poezie
universala, al intelepciunii. Fluviul mi-a fost cinerama in care eu regaseam
Lumea. Biserica, templul din dreapta, prin jocul din gradina crucilor m-a
ajutat sa patrund drumul spre nefiinta, sd-mi asum cutezanta omului de a fi
muritor; sd-mi armonizez, prin intelegere, cele doua ipostaze ale substantei
mele: viata/moarte. Sa nu le fac sa se Tncranceneze in devenirea lor eterna.
Eternitatea sa ne apard ca o mireasma inteleasd, dar care nu stim de unde
vine.

Aceasta eternitate eu am numit-0: Mireasma dintre cele trei temple.

Morala cuibului de lisitd — Adaug inca un exemplu comportamental
al omului din deltaic fatd de mediul in care vietuieste. EI demonstreaza ca
asumarea naturii ca sacralitate poate deveni instrument eficient in efortul
apararii mediului. Fapt ce ar putea sa ne apropie de esenta sintagmei Omul
ca preot al creatiei. In anul 1991, ca redactor-sef fondator al primei reviste
de ecologie din Romania, Eco, apoi a altor doua, Ecomagazin si Ecosofia,
aparute sub egida unei puternice miscari ecologiste, ivite dupa decembrie
1989, prin Ordinul nr. 917/91 al Ministrului Mediului am fost numit
membru in primul Consiliu stiintific si de conducere al Rezervatiei Biosferei
Delta Dunarii, implicat direct in apararea Rezervatiei, cat si a Sacalinului.
Si intr-0 dezbatere, pe marginea masurilor de protectic a Rezervatiei,
m-am situat in opozitie CU propunerea unui politician, geolog, dar cu putine
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cunostinte despre spatiul deltaic, care sustinea, nici mai mult nici mai putin,
decat dislocarea populatiilor traitoare de secole in Deltd. Motivul? Ele ar
distruge Delta. Propunerea geologului M. B. mi s-a parut hilara, m-am simtit
chiar ofensat, dat afara din habitatul meu de secole, si am combatut-o0,
invocand morala cuibului de lisita, deprinsa de la tatal meu cand, Tnainte de
Pasti, cu dubisca de unsprezece crivace patrundeam in stufarisurile Tn care
nu calcase picior de om si, din constelatia cuibarelor ce pluteau pe ape,
culegeam oui de lisite, gainuse de balta si corcodei. In picioare, pe basul din
spate, tata Tmpingea barca supla cu gheonderul, o prdjina inalta, anume
mesteritd, iar eu, pe basul din fata, in prova, cautam cu privirea cuibarele cu
ouad si 1l pilotam cétre ele. Ma aplecam peste cuibar, luam un ou in causul
palmei, dupa povata, scufundam palma cu oul Tn apa si daca oul plutea
rezulta ca e clocit. Si nu ma atingeam de celelalte; le ldasam sa scoata pui.
Cand oul, greu, se cufunda in apa, deodatd cu palma mea, era semn ca e
proaspat. Luam céteva oua dar totdeauna lasam unul sau doua in cuibar,
pentru ca n felul acesta, imi spunea tatdl meu, pasarea va reveni la cuibar,
va depune alte oud si va scoate pui. Astfel, pasarile se vor inmulfi si vom
avea ce culege si In anul viitor. A fost intdia lectie de ecologie primitd de la
tatal meu. Desi pe atunci, nici el, iar eu cu atat mai putin, nu auziseram de
ecologie. Puteam spune insa ca aveam un comportament ecologist si faceam
ecologie fara sa stim, precum monsieur Jourdain facea literatura. I-am
demonstrat geologului ca nu bastinasii distrug delta, ci braconierii veniti in
delta sa prade: peste, pasari, vidre, castori, cdinele enot; precum si cei ce
inaltd case de odihnd, complexe turistice, ignorand legea Rezervatiei. Ba,
chiar si numirea unor guvernatori de paie, cum s-a demonstrat, vasali unor
moguli corupti care, la randul lor, platesc politicienii cu functii sa numeasca
in postul de guvernator oamenii lor, sa raspunda fara cracnire intereselor
proprii. Si inca un fapt poate distruge delta: excesul de modernizare a
drumurilor pe care se patrunde in deltd. Dupa 1990 am fost invitat in Delta
Padului, din regiunea Emilia Romagna, situata sus, aproape de carambul
cizmei italice: italienii au durat o sosea asfaltatd pana in inima Deltei
Padului. Azi, consecinta a unui turism necontrolat, nu mai au delta. Ceea ce
am vazut, aminteste doar ca aici a fost candva o delta. Am Tincheiat
confuntarea cu politicianul-geolog, mai tarziu cu pretentii la Presedintia
Romaniei, si am respins propunerea absurda de evacuare a deltaicilor din
Rezervatie. Cei ce traiesc in spatiul deltaic, se ingrijesc de el ca de propria
mosie. Stiu ca din acest mediu binecuvantat de Dumnezeu, s-au hranit mosii
lor, se hranesc ei si Se vor hrani urmasii. Si mai stiu, cu mult inaintea altora,
ca spatiul deltaic in care vietuiesc de secole nu este al lor, nici al copiilor
lor, ci al copiilor copiilor lor. A spus-o mai demult, prin mijlocirea lui
Delavrancea, Stefan cel Mare si Sfant, cu referire la Moldova. Si am auzit
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acelasi postulat la amerindienii americani, si ei depinzand candva de felul in
care iubeau si pastrau mediul in care vietuiau. Spatiul deltaic al dublei
rasfrangeri este cuibul lor de lisita:

Cantd lisita-n balfi cu stufariguri inalte. Inmugureste apa sub cuibare
CU pui. Luntrea mea lunecd, dulce iluzie...In pomul de ape vreau azi s ma
sui! Mana-copila o intind inspre cuiburi. lau oul in palma, mica minune.
Stiu ca sub coaja pulseaza o viata §i ma-ntreb daca poarta un nume. Tin oul
in palma cufundata in apa si-aud zbaterea preludicei vieti. De se va duce
afund, vom da, pe din doud, oul ca ochiul acestei sdngerii dimineti! Tn
stufarisuri rasarite prin pielea apei, plete netunse de-un veac, Lisita bate cu
ciocul in trestii, sperdnd sa m-alunge, sa tac (5).

Speram ca si prin studiul de fatd, asa cum o facem de o viata prin
jurnalism si poezie, sa sporim contributia la implementarea unei morale si a
unui comportament ecologist; exercitat nu doar in planul activismului civic-
jurnalier, ci si al literaturii, impunand in poezia romana de azi un curent
ecologist. Un important critic literar scria, la aparitia volumului Distanta
dintre mine §i un iepure, Editura Eminescu, 1983: ,,Cine vrea sa se convinga
incd o datd cd Marasanu este un magistru al poeziei pe tema dramatica a
apararii ecologiei spirituale, sa citeasca doua poeme memorabile: Flamingo
murind si mai ales antologica Elegia lanturilor fara cdini (...) E limpede,
Tn domeniul ecologiei spiritului — la care s-a stabilit cu fericita inspiratie in
poezia sa, Mardasanu mi se pare cd nu are deocamdata concurenti” (6).

Iata cele doua poeme:

Se-ntuneca oceanul ca pielea unui mort! Gudroane il apasa, atomii il
devord. Vom ancora, pescare, in cel din urmd port, unde un clopot bate cea
mai din urmad ord. E ora cand flamingo, cazut in balti de sulf, 1si saltd ca
matasea capul murind spre stele, si-i pare ca pe ceruri vede, venind din
Sud, un stol cernit de pasari cu-n vultur intre ele! Se clatina vazduhul de
aripi grele nins, flamingo se viseaza suind — o alba raza, dar visul lui e
piscul ce nu l-a mai atins...Cu zborul pe retind flamingo aiureaza...Il port
usor pe brate, ca pruncul prin botez, sa stiu cat e in viata si cat plecat in
moarte. Aripile-i sunt arse de sulf pand la miez. Ochii ii curg ca doud
strivite mure coapte, si nu mai plang, sunt numai opaci si mult uimiti.
Murind, ar vrea sa stie pretul jertfirii sale. Dar cum sa-i spun ca jertfa e-n
van! Ca ispititi, i-am otravit oceanul cu tehnici triumfale? O vina grea ma
umple de parca am ucis. Tipat prelung de pasari se-amplifica in mine! Ma
simt ca-ntr-o arend cu lei flamdnzi, inchis, pandit de gheara mortii, hulit de
o multime! Flamingo-i mort! Din vind, in moartea lui ma-ntrup. Sunt prins
cred n vizorul unei adanci lunete. Si parca port pe brate, drept jertfa,
propriu-mi trup, pe care-/ scot din mare, dar il ucid cu pietre...!
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Si:

Plang langurile, céinii mor, loviti in cap de limuzine! Se-aude-n cer
urletul lor i cerurile cad in mine. Alerg si plang pe strazi pustii Cu lesurile
lor in spate. La geamuri oarbe plang copii, Stol mic de pasari speriate, COpii
visand un caine bland, un cal tragdnd la roti de apd, Chiar daca veacul, in
atom ar vrea pe toti sa ne incapa! E trist al mortii carnival Chiar si pe cdini
cdnd 1i infruntda. Mi-e dor de iarbd, de un bal §i de-o petrecere la nunta (7).

Prin motto-ul la volumul de mai sus, inca din 1983 avertizam astfel
asupra distrugerii excesive a mediului inconjurator: ,,Eu nu prezic! Sunt
doar pasdarea ce striga in varful arborelui, cind simte vanatorul!” Ciclul
Invocatii Tn noaptea de sanziene sau vocea sperantei, din volumul in
discutie, este dedicat lui Jacques Yves Cousteau si fiului sau Philippe, mort
in ocean. Romania nu i-a fost straina marelui ecologist: prima lui vizita a
avut loc in 1966, la Constanta, prezent la lucrarile Adundrii Generale a
Comisiei pentru Cercetarea Stiintifica a Marii Mediterane, cand a si fost ales
secretar al comisiei; dupa 11 ani, a urmat vizita din 1977, la bordul navei de
cercetari maritime Calypso, cu scop de cercetare a gradului de poluare a
Dunarii si a Marii Negre; ultimele doua vizite, din primavara si din toamna
anului 1991, au avut ca scop cercetarea Deltei Dunarii, la bordul navei
Jektoro, cu cdpitan neamt si echipaj maghiar, deoarece Calypso nu Incapea
pe privalurile din Delta. La aceasta a treia venire a lui Cousteau, in Romania,
am dorit ca volumul de versuri, cu ciclul dedicat lui si fiului sau, Philippe,
sa ajunga la capitan. Din cauza unor restrictii severe, nu a ajuns. Cartea
ramane o marturie a pretuirii mele fatd de marele explorator si cercetator
marin, prin ea impunand totodatd curentul ecologist in lirica romaneasca,
si mai ales promovand in modul cel mai legitim Dreptul nostru la aer,
ca in poemul ce urmeaza: Mi-ar trebui acum o gurd de aer de pe dealul
inflorit cu lumdndrele. Din crangul prin care trece tata cu o ramura verde
in coltul gurii. Mi-ar trebui un cer luminos, fara lana neagra a norului de
acid sulfuric! Un cer ca sineala, din care mierla vine in goand, sa anunte
zorii! De ce nu te intorci, fiul meu; sa te vindeci cu visul merilor buiaci Tn
floare? Cu pacea fluviului incaruntit spre amurg, din care mreana sare §i
inghite gdza tremuratoare deasupra apei? Dar eu, iubitoareo, nu intoarcerea
pe prispa linistii o invoc, nici umbra buiaca a merilor scaldati in floare,
ci dreptul nostru imprescriptibil la aer! Bucuria de a ldsa, la masa celor ce
vor veni dupa noi, vinul de roua al diminetilor de matase; speranta cd, mai
nainte de a inota in fluviul mortii, limpede si inalt mi se va auzi cantecul! (8).
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X1l. MITOLOGIE DELTAICA

Motto

Mitologia nu este echivalenta,
dar analoaga revelatiei divine.

Lucian Blaga

Din inceput vom spune cd deltaicul este un spatiu fabulos mitologic.
Aici, mai mult decat oriunde, bogatia izvoarelor misterice isi are originile
in apa, multe manifestandu-se tot prin apa. Intr-o observatiec de durata,
am decelat in structura sa fantastic-mitologica, bogata, unele categorii de
diverse nuante. Asezate peste lumea reala, ele populeaza mentalul colectiv,
iar omul, prins in plasa fantasticului si a misterelor, vasleste, generatie dupa
generatie, sd se clibereze din robia eresului si sa ajungd la liman. De ce
tratam astfel de probleme in cartea de fata? Semnele, mitosemnele, miturile
si mitologiile, cum le-am numit noi, dupa o evolutie specifica mitului, sunt
in buna parte creatii imaginare ale omului din deltaic, nascute sub influenta
elementelor si a energiilor ce definesc spatiul dublei rasfrangeri; sunt deci
rasfrangeri ale unor mistere induse de spatiul-peisaj Tn mentalul colectiv si
care contribuie la 0 buna cunoastere a deltaicului, dar mai ales a omului de
aici. Totodatd, noi privim spatiul dublei rasfrangeri ca pe un intreg
circumscris siesi. Creatiunile spirituale ivite in interiorul sau sunt rezultat al
raportului om-peisaj, om-spatiu, orizont spatial inconstient. Si sunt peceti ce
identifica un spirit al locului. Nu total, deoarece oricat ne-am stradui sa
cuprindem 1n totalitate o astfel de realitate nu reusim. Cu ajutorul simturilor
noi primim din afara o parte din rasfrangerea realitatii; alegem senzorial si
partial doar excitatiuni caracteristice interesului nostru. De unde si cunoasterea
ramane una partiala. Cu cele ce urmeaza speram sa aducem un plus de
intelegere asupra deltaicului, spatiu complementar ce vine sa se adauge,
ca posibil model cultural, unei teorii integratoare despre spatiul romanesc.

Semnele
Sunt numeroase. Tntalnirea cu o femeie cu giletile goale ori cu un preot
in sutand, 1n timp ce mergi la o treabd, prezic insucces 1n lucrarea spre care

te Indrepti; Incélfarea unui ciorap Sau purtarea unui obiect de imbracaminte
pe dos, 1l determina pe marinarul de altadata sa améane plecarea in caldtorie
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cu cel putin o zi. Acestea, altele prezentate mai jos sunt semne, manifestari
ale viului la intilnirea cu o situatie data. Ele reverbereaza dintr-un insondabil
sufletesc neelucidat la prima vedere. Observate in timp, ludnd seama la ele,
omul le-a adunat, le-a structurat intr-un subconstient pastrator si le-a numit
semne: bune si rele. Semn bun, spre pilda, cand se zbate ochiul drept, vei
avea o bucurie; cand iti iese In cale o femeie cu donitile pline, vei avea
succes deplin la treaba spre care te indrepti. Semn rdu, cand i se zbate
ochiul sting se crede ca trebuie si te astepti la necaz etc. Intr-o tratare mai
culta omul le-a numit superstitii ori eresuri. Dar prin repetabilitate si prin
intamplarile ce le urmeaza ele se aseaza in mentalul colectiv si devin semne
prezicatoare de ceva; de ceva ce are sa se intample. Si de multe ori se
intampla. In nucleul lor existd deci un sambure de ceva, nu vom spune
un sambure de adevar, ci de ceva demonstrat prin repetabilitate. lar acel
ceva pe care constientul colectiv nu si-l poate explica la un stadiu dat,
se retine ca Semn prezicator i se explicd mai usor prin metafizica si fantast.
Iar respectarea lor e mai presus de morali si lege. Inconjurat de o nemirginita
probabilitate, un lucru e cert: omul va trai o permanentd aventura si nu de
putine ori 1si va complica viata; eresul ii va influenta gandirea despre ceea
ce urmeaza sa se intample. Situat pe o treaptd a cunoasterii, omul, nu numai
din deltaic, ci de pretutindeni se va apleca asupra semnelor si mitosemnelor,
cum le-am numit noi: manifestari rezultate Tn si din spatiul si timpul in care
vietuieste. Si se va raporta la ele, pentru cd, in lipsa altor cunostinte si
mijloace, semnele si mitosemnele il ajuta uneori sa iasa la liman.

latd o clasificare a celor mai importante semne, mitosemne si mituri
realizata de noi si prezentata mai jos:

Semne legate de pescuit

Duhul baltii — ,,In copildrie, bunicii mei, pescari dibaci, ma luau cu
ei Tn barca si vasleam pe iezer, spre locul unde aveam afundate plasele
pescaresti, varse, setci, taliene, sa le controlam si sa adunam pestele prins in
ele. Atunci, deasupra ochiului de apa, cum numeam noi, cu o denumire
generica, orice baltd sau iezer, observam, plutind o pacla groasa ce disparea
de indata ce rasarea soarele. Bunicii imi spuneau ca péacla aceea este Duhul
baltilor. Si ca el, duhul acela intretine pamantul, padurea, animalele, apele,
pestii, si chiar oamenii. lar cand duhul disparea de pe balta, bunicii Constantin
si Pavel Tmi spuneau ca duhul a mers la Dumnezeu sa-L informeze ca pe
pamant si pe ape, creatii ale Sale, domneste Binele” (1).

Cantecul Chiriacului — Primavara, spre Pasti, de pilda, cand apele
baltilor incep a se incalzi, auzi cantecul unui brotac, pe care baltaretii,
n indelungata lor observatie asupra acestui semn, 1l numesc Chiriac. Canta
e un fel de a spune, cantecul lui fiind mai mult o galgaiala, huruit, paraitoare,
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de parci ii da in clocot apa din gusa. In casele pescarilor din deltaic, nu stim
daca peste tot, desi semnul este raspandit, staruie convingerea ca de indata
ce apele se incalzesc si Chiriacul apuca sa cante, incepe sa se bata si crapul.
Pescarul isi pregdtea sculele: tusluci, pelerine, prostovolul, sighinca. $i,
daca mergea sa pescuiasca, la bdataie, cu siguranta se Tntorcea cu sacul plin
cu crapi aurii. Iata doua poeme pescaresti, din ciclul Oleliile, despre noaptea
mult asteptata:

Lina, plec la noapte, sa afund cosoarbe! Umbla-n toane linul, stiuci
lehuze, oarbe, buzna dau in plase si se lasa prinse. Tu-mi ramdi, chemare
bragelor intinse! — Omule, in pieptu-mi dragu-i cdt pelinul. Lasa balta, vino
de-mi culege plinul! Prinsa in laptace, stiuca nu mai scapd. Fa-te dar incoace
pe un cal de apa! — Fii cuminte, fata, te inchide-n casa! Mai mult de trei
zile dorul nu ma lasa. — Omule, prea iute zoriorul vine. Dragostele, patimi,
cuie-nfig in mine! — Rob ma vand iubirii, nu mai plec in balta. Prinsd de trei
zile, mandra-n brate-mi salta! (2).

Zgariatul motanilor Tn tocul usii — Sunt momente, spre primavara,
cand motanii din casa se ridica pe doua picioare si incep sa zgarie tocul usii
cu o furie de neinteles.

Semnul prezice bogatia vanatorii, iar pescarul trebuie musai sa plece la
pescuit. Semnul motanilor o determina pe mama sa-l indemne pe tata sa
mearga in balti; ca musai se va intoarce cu ranita plind cu peste. Si de cele
mai multe ori venea cu sacul plin. latd un poem in care evocam céantecul
Chiriacului, cat si semnul motanilor care zgarie tocul usii:

I-auzi, auzi Lind, canta Chiriacul! Se bate spre ziua in iezere crapul.
Da-mi sighinca, pusca, plumbii, prostovolul. Cdinele, dezleaga! Vezi?, de-a
rostogolul seare-n lany, latra si cere vanat proaspat si viscere. Motanii suri,
trepadugii, zgarie in tocul ugii. Mai, motani aliotmani, vreti salai, ori vreti
bibani? Vrefi obleti, ori rogioara? — Vrem ca n-am furat de-ast-vara! Sufla-n
foale tontul — gusd Chiriacul! Dus imi e barbatul unde bate crapul. Intre
garle bate, intr-acolo merge, cand prin vaduri, goale, lele vin s-alerge.
Noapte, uger spornic, unde iti sunt zorii? Cade grea pe lume plasa vanatorii.
Omul simte-n ostii pestele cum zbate. Gheara lunii scurmd ca o moarte-n
spate! (3).

Buga sau Boul-baltii — e tot un brotac, mai mare decat Chiriacul si, in
loc de cantec, oracaie, scoate un sunet grav, prelung, ca o buga, toba. De aici
si denumirea de Buga-balfii. Tntr-o povestire, maestrul Sadoveanu, impatimit
vanator si pescar, numeste acelasi brotac — Buhaiul-balfii. Are acelasi inteles
de prezicere a unor vanatori pescaresti bogate.

Apa se taie la garla — Cand zapoarele incepeau sa se retraga, la Dunare
apdrea o frunte de mal. Deltaicii spuneau cd apa S-a tdiat la gdrla si era
semn ca baltile Tncep sa sece, pestele prinde de veste si da navala, sa scape
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in Dunare, prin aceleasi canale prin care a patruns in balti. La acest semn,
pescarii grabeau sa ridice stavilar (gard inalt), din piloni de brad, plop sau
salcie, infipti adanc, unul langa altul, in albia privalului, prin care pestele,
mai ales cel mare, nu reusea si treaca. In mijlocul canalului, unde apa era
mai adanca, se lasda o portita prin care pestele patrundea ca oile la muls.
Dar, vai, nu ajungea in Dunare, ci intr-un mare sac din plasa, nu prea deasa,
prin care doar puietul ajungea in Dunire. Tn acest timp, doi sau trei pescari
stateau de veghe la gard si cand sacul se umplea, pescarii inchideau portita
si descarcau pestele in barcile ancorate in preajma. Uneori toana era atat
de mare, incat, dacd nu descarcai sacul la timp, pestele dardma stavilarul,
rupea sacul din plasa si dus era. Sa ne amintim de Pescarul Amin, celebra
povestire a lui Vasile Voiculescu, in care un astfel de puhoi de peste,
urmand un monstru acvatic, surpa stavilarul si lasd in urma prapadul in care,
in tavalugul apelor, se ineaca pescarul Amin. Dand de stavilar, pestii cei
mari scurmi cu boturile la ridicina gardului, si-l surpe. In linistea unor
nopti de veghe, alaturi de tatdl meu, auzeam zgomotele surde, opintelile
crapilor uriasi Tn malul de la radacina gardului. Acestor pesti le spuneam:
pesti-ramatori. lata un poem inspirat din veghea la gard, a acelor nopti:

Vesteda din ceruri, Luna-n iezer cade. Dorm pe plase, cdinii, prinsi
parca-n navoade. Sapa-n mal morunii, sfordie pescarul. Dau tdrcoale unii —
asmut soricarul. Ce vor dia? Hoti-s? Da un chiot, bace, ca ne furd crapii de
sub hotarace! Trag trei gloante-n stele, alung tibeicarii. Speriati, sub coaja,
lung tremurd carii. Miezul noptii crapd! In camasd, Luna a iesit la geamul
cerului, nebuna! Ca o lele rade, somnul iar imi furd. Zau, in noaptea asta-i
trag o-njuratura! (4).

Semne ce prezic vremea

Viscerele animalelor — Dupa o practica indelungata de pastor, in tinerete,
tatdl meu citea in viscerele animalului sacrificat de Craciun si putea prezice
cum vor fi anotimpurile anului, mai ales dupa splina porcului, in care citea
ca intr-o carte: daca splina era grasa la capatul de sus, iarna urma si fie grea
la inceput, si invers. Daca splina era grasa la mijloc, atunci iarna era mai
grea la mijlocul ei. Ecouri gasim in acest fragment din poemul Hieroglifa
din varf:

Iti voi citi viitorul in heroglifa din varf a focului. Asa cum ghicitorii,
zodierii, geomantii, traseaza linii pe pamant, in zori, le intersecteazd in
nodurile divine si prezic viitorul popoarelor. Asa cum tatal meu citea semnele
anotimpurilor n viscerele vierului sacrificat, bucurandu-se sa afle ca anul
fi-va al grdului, al porumbului, ori al vinului inrobitor in arome si
afrodisiace...! (5).
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Berzele: la 6 august, pe stil vechi, berzele se ridica in slava cerului,
horesc un timp, ca intr-un ritual, apoi isi iau zborul spre tarile calde. Astfel
ne anuntd cd umeaza toamna. Vor reveni intre 1 si 25 martie, in raport de ce
si cate furtuni intimpina-vor pe drumul lor de intoarcere.

Stolurile mari de ciori si stancute zburand aproape de pamant, iarna,
galagioase, anunta zapada si ger.

Vierul cu paie in guria — cand tatal meu observa acest animal din
ograda umbland cu paie in gurd, si-si adune culcus, venea in casa si-i
spunea mamei mele: “Ileand, vine vreme rea; sd ne ingrijim de-ale gurii si
soba sd aibd lemne!”

Mitosemnele

In evolutia lor unele semne devin mitosemne, iar altele pot atinge
stadiul de mit. O succinta explicatie am dat-0 in Note si glosar din cartea de
poeme Parfumul de frezie auree (6). Apoi I-am vorbit si in cartea de convorbiri
cu criticul Viorel Coman, Locuirea in poezie, 0 estetica a supravietuirii (7).
E tot o prezicere: fastd ori nefasta; definitd mitosemn, pentru ca prin
repetabilitate si mai ales prin confirmare in cAmpul realului, n viata unor
comunititi, semnul prezicator a evoluat spre legenda si mit. In stadiul de
mitosemn, semnul nu mai este simplu semn. Deoarece, definit si imprimat n
congtientul colectiv, a parasit stadiul de semn si a evoluat catre legenda si
mit. Dar nu este nici legenda si nici mit, ca povestea lui nu are incarcatura
semantica necesara mitului ori legendei, nu s-a imprimat intr-atat in constientul
colectiv ca sa devina legenda sau mit. Intre semn si mit, semnul este n
evolutie, este in stadiul de mito-semn. Ca si semnul, mitosemnul vine dintr-o
observatie milenara asupra realului si, prin confirmarea mesajului sau in
timp, s-a permanentizat, s-a asezat in mentalul colectiv si s-a apropiat tot
mai mult de mitosem, alteori devenint chiar mit.

Mugetul Sudului sau mitul garlei care cere omm — Este un exemplu
de mitosemn, cu implicatii dintre cele mai dramatice in viata omului din
deltaic si care a devenit mit. Uneori, vara, in amurg, un fel de muget al
Dunarii razbate din adancuri, asemandtor cu vocabula magica Omm! La
Tnceputuri a fost un semn. Destul de sinistru, semnul nelinisteste, sperie,
avertizeaza, prezice o tragedie: asa cred traitorii de pe ambele maluri ale
marelui fluviu. Ei spun: Garla cere Omm! De frica inecului, trei zile
mamele nu-si vor lasa odraslele sa se scalde in apele fluviului. Deseori, insa,
unii dintre cei ce se avanta in valuri, nestiutori ori prea increzatori in fortele
proprii, chiar se ineacd. Dramele ating un tragic de culme. Mai miscator
decat tragediile antice grecesti. Din casa copilariei, situatd chiar pe malul
fluviului, vedeam cum in fiecare vara comunitatea noastra platea tribut
cateva vieti; de regula din cele mai fragede, de copii. Fluviul devenea atunci
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balaurul din poveste pe care, ca sa-l linistesti, trebuia sa-i aduci jertfa un
suflet. Tntr-o vara, doi veri primari, tatal lor frate cu mama, au venit de la prasila
porumbului sa adape caii la fluviu. Cel mic a lepadat hainele de pe el si a
sarit infierbantat in apa rece. I-a stat inima. A facut stop cardiac! Al doilea a
sarit sa-l salveze. N-a reusit. S-au Thecat imbritisati. Unchiul Grigore Moraru
Tnnebunise. Pana la gat in fluviu, Ti cauta si-1 striga pe nume. Cativa pescari
ii cautau cu navoadele. Dupa trei zile de cautari i-au gasit intr-un sat din
aval, la vreo zece kilometri, cu carnea mancata de avati, pesti mici, iuti,
carnivori, numiti de noi cinii Dundrii. In alte trei veri, tragediile se
petreceau mai mult vara, o maica si-a pierdut, inecati, trei feciori. In cimitir,
trei cruci de lemn si trei morminte in rdnd marturiseau tragedia. in zori,
prelung, sinistru, venit de pe altd lume. Dupa ce bocea la un mormant se
muta la celalalt, cu bocet vorbit, diferit, adecvat vietii fiecarui fecior. O auzeam
de sub asternut cu un tremur in suflet. Ascundeam capul sub plapoma groasa
sa n-0 mai aud. Dar bocetul mi se imprimase in auz si nu scapam de el.
Dupa un timp obosea; deduceam dupa suspinele din ce in ce mai incete.
Stiam ca atunci cadea sfarsita peste cele trei morminte. Mama venea la mine,
ma trezea cu blandete si ma ruga sd merg, sa o ridic pe matusa Gherghina
Purice de pe cele trei morminte. De fapt nu ma trezea. Stateam treaz sub
plapuma, langa fratele Ivan, si ascultam bocetul deznadajduit, apoi incet,
in urmad, pierit Th imensitatea cdmpiei ce se desfasura intre fluviu si indepartatele
balti. Ma imbracam §i porneam cu un spin in inima spre cimitir. O gaseam
ca de obicei: cu fruntea in tardna umedd de roua cazutd peste noapte. O
cuprindeam de subsuori, usoara ca 0 flamura neagrd, o Insoteam pand la
iesirea din cimitir i o asezam pe drumul pe care disparea ca o morgana
topitd in razele orbitoare ale diminetilor de vara. Femeia aceea mi-a ranit
copilaria. Am scris despre drama ei intr-un poem, dar cuvintele n-au putut
reda maretia martirajului: Astfel am invatat sa nu-i mai plang pe cei morti,
ci pe cei vii intreit sa ii pldang (8).

Astfel de drame nu se sterg din memorie. Repetate marcheaza si
populeaza constientul colectiv si astfel semnul prezicator, depasind starea de
semn, devine mitosemn si apoi mit.

Tn planul poemului, mitosemnul, ca triire si experienta a fiintei, are rol
fast: vine cu un plus de inefabil, mister si metafizica. latd un exemplu de
poem-mitosemn:

Cand Partenie, lipoveanul, a cazut in fluviu, beat, la Sulina, Dumnezeu
sa-1 ierte, eram si eu atunci la Sulina, batea vintul si aburi de plumb ne
Tmpresurau fantomatici. Fumam pe malul umed, asteptand procurorul, cand
Ea, mirosindu-i si sufletul a peste, ca o aripa a mortii s-a apropiat §i, prin
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broboada neagra, a rostit ca pentru sine: ,, Alaltaieri, gdarla a cerut omm!”
Si, departindu-se, ne uimea...! (9).

Asadar, din necunoscut, pe mal de fluviu, langd omul inecat apare un
personaj misterios: o femeie in negru, cu o basma neagrd legatd la gura,
care priveste peste scena reala a inecului si rosteste vag, ca pentru sine, fara
sa ne ia in seama: ,,Alaltaieri, garla a cerut omm!”. Dupa care se departeaza
si dispare, asa cum a si aparut, in nicaieri. Fara sa fie un personaj ireal,
o fantoma, femeia in carne si oase vine, constata Tmplinirea mitosemnului,
si 1si rosteste crezul ei de secole, mostenit ancestral, pentru a fi auzit de cei
din preajmd, sa inteleagd si ei, cd era firesc sa apara inecul, pentru ca
,Alaltaieri, garla a cerut omm!”. inteles astfel de omul locului, obisnuit cu
inecul, rezultd cum gérla, desi personaj malefic, prevesteste inecul. Omul
intelege ca oricat de severa ar fi lovitura mitosemnului, el nu surprinde,
ci prin manifestare (acel muget sinistru) anunta, frisoneaza si avertizeaza.
Tn acest fel, antinomic, mitosemnul are si o functie preventiva, pune omul
in garda sa fie atent la ceea ce urmeaza sa se intdmple; sa ia seama si sa
evite, pe cat 1i sta in putinta, dezastrele. Aspectul antinomic din manifestarea
mitosemnului vine din straturi metafizice, pe firul destinului. Dar cum si
céat poate interveni omul, Tn mod favorabil, asupra destinului? Prin preventie
si Intelepciune omul poate interveni in lucrdrile destinului sdu pana la un
punct; de aici inainte pot interveni si decide doar zeii. lar cand, cu toata
preventia, efectul mitosemnului, totusi, loveste, omul cauta raspuns apeland
la lucrarea destinului: ,,Asa i-a fos scris sa se intample!”, ,,Asa i-a fost destinul,
Sic erat in votis!” Sau apeleaza la voia lui Dumnezeu: ,,Asa a vrut Dumnezeu!”

Lucrarea pe fata a mitosemnului face convietuirea cu el intr-un fel
suportabila, prin impingerea eventualelor efecte Tntr-un timp cat mai departe
in viitor. E ca 1n cazul mortii: omul stie ¢, de cum se naste, incepe sa moara
cate putin, dar nu de tot; si nici azi, nici maine, ci intr-un timp departe in
viitor. Tratand astfel problema mitosemnului, omul se imunizeaza, printr-un
fel de contaminare comuna, cu un virus al probabilitatii. Este compromisul
acceptat, pentru a face fata provizoratului sau fatal. Destinul se joaca: omul
e condamnat, dar condamnarea este una cu suspendare sau, mai corect spus,
o condamnare...prorogatd, amanata pentru un maine, incert ca durata,
dar sigur ca se va produce! Tn acest caz putem urmari drumul semnului care,
repetat, a acumulat Incarcatura de recunoastere a unei colectivitagi umane si
a devenit mitosemn; sau putem urmari drumul mitosemnului care, printr-o
confirmare sporita a manifestarii sale in viata acelorasi colectivitati, S-a
asezat in subconstientul colectiv ca mit, si a devenit mit. lar daca mi-ati cere
o definitie succinta a mitosemnului, as spune ca: Mitosemnul este manifestarea
viului la vibratia cosmica, cu reprezentari si preziceri in constientul colectiv.
Vuietul fluviului are cu sigurantd o explicatie: incerc sa cred ca seara apele

143



din adanc se racesc, ies la suprafata si intalnind apele calde de peste zi produc
altfel de curenti; sau schimba sensul curentilor existenti si, in confruntarea
lor, scot un vuiet aseméanator cu vocabula Omm.

Acest muget-mitosemn, noi l-am numit Mugetul Sudului sau mitul
garlei care cere om.

Mitosemne destinale

Cantecul cucului — Cucul canta de la Sfantul Gheorghe pana la
Sfantul Ilie (23 aprilie — 20 iulie) cand i se ingroasa vocea: atunci se crede
ca a ragugit cantand, prezicandu-le oamenilor anii pe care 1i mai au de trait.
Apoi, isi pierde glasul. Cand aude cucul cantand, omul din deltaic se intoarce
cu fata in directia de unde vine cantecul, isi scoate paldria, se inchind si
numara de cate ori 1i canta cucul, incredintat ca atitia ani va mai trai.
Mitosemnul cucului I-am céntat astfel:

Cuc satul de muguri dulci, in grau crud, de mor, sa-mi culci colinda —
hrand la cuci! Sa-i fiu celui suparat i iertare si pdcat. Sa- fiu, in numdratoare,
zodie ocrotitoare. Cuc de smirna, cuc de ceara, cere cucilor sa-mi ceard sa
le cresc aripile, sa biruie clipele! Cucule, tu cand le canti copilagsilor desculi,
sa nu-fi dramuiesti cdntarea! Da-le ani, marea cu sarea! Nu le garbovi
schinarea. Nu-i lasa sa pribegeascd pe carari cu spini, cu iascd, neamul sa
se risipeascd, Pasare imparateasca! (10).

Cucuveaua — Cand canta pe acoperisul casei, noaptea, anunta necaz,
chiar moarte, de regula moartea cuiva din casa pe care cantd. Omul se ridica
nelinistit din asternut, iese Tn ograda si o alunga. Daca se intoarce, omul iar
se ridicd din asternut si iar o alungd, cu ingrijorare in suflet ca i se va
intdmpla un necaz, lui sau altcuiva din familie. Reddam mai jos Balada
pescarului in iarnd, in care mitosemnul cucuvelei si apasarea unui sentiment
tulbure se simt acut:

E iarnd si e noapte, o noapte grea, eternd. In racle long-concave zac
morti de ametist. In haite urld lupii, copiii plang in pernd. La copci sdpate-n
fluviu, pescarul noptii, trist, e sloi sculptat de geruri, Neptun cioplit cu tesle.
Tuslugii-s os pe coapse, curg turturi din mustati. De saptamdni nutretul s-a
ispravit in iesle Si bat ca-n rut berbecii cu fruntile-n corlati. Tarziu, o cucuvaie
prezice-n podul morii. Eresul ei anuntd o haiti de tdlhari. In grajduri cu
ogrinjii cat spaimele Pandorei, manjii tresar — viseazda cum trec in armdsari.
Din balti, pe pod de gheata, incaruntiti in bunde, vin vanatori de vidre cu
pusti si cu tepusi. Incepe iarna zuzd in mine sa abunde. Si sufld o tristete
prin geamuri si prin ugi! (11).

Urletul cainelui — cainele care urla noaptea la usa sau la geamul unei
case, este perceput tot ca mitosemn si prezice necaz mare, chiar moarte.
Iata o intamplare: intr-un sat din deltaic, un taran si-a batut cainele care urla
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de vreo doua nopti; 1-a batut sa nu mai urle. Dar, abia ce ajungea in casa,
cé bietul animal iar Tncepea sa urle. Si a continuat sa urle alte vreo trei nopti
la rand, incat au intrat la pareri chiar si vecinii. De vreo doud ori omul a iesit
cu pusca in ograda, sd impuste cdinele, banuind ca a turbat. Dar privirea
blanda, nevinovatda a cainelui nu l-a lasat sa apese pe tragaci. Cum insa
cainele a continuat sia urle, in cele din urma, sub teroarea spaimeli
mitosemnului, cu lacrimi in ochi stapanul a impuscat cainele. Dupa trei zile
omul a cazut si S-a inecat 1n sioi.

Garla cere om — Este 0 varianta a Mugetului Sudului; de regula, se
manifestd iarna, cand podul de gheata strange fluviul in chingi intre maluri,
volumul apei scade, gheata crapa in brazde lungi, apa se revarsa peste podul
de gheata si din Dunire porneste un urlet asemanitor vocabulei Omm. Tn
noptile de iarna, geroase, auzeam acest muget sinistru care ne Inspaimanta.
Ingrijorati, riveranii isi traduceau urletul ca si mitosemnul de mai sus: garla
cere om.

Cele trei zile ale Tnecatului — Se stie ca, desi cautat cu barcile, cu
navoadele ori alte plase, cum ar fi avele, Tnecatul nu este, ori este foarte greu
de gasit in primele trei zile. Se crede ca in aceste zile apa 1l ascunde, pentru
a nu i se lua prada, si ca dupa trei zile, fierea se sparge in el si inecatul
tasneste la suprafata, de reguld in cu totul alt loc. (Vezi dramele mamei cu
cei trei fii inecati; a tatalui cu cei doi fii inecati, cautati cu navoadele si gasiti
dupa trei zile, la cativa km in aval de locul Tnecului). Tn povestirea Lacul
rau, de Vasile Voiculescu, cu un colac si o lumanare asezate pe o pluta,
si cu descantece, Savila, batrana satului de pescari, reuseste, prin practici
magice, sa induplece duhul lacului sa elibereze trupul Tnecatului Gheorghies,
inghitit de apele iezerului. Am pazit un astfel de inecat, de avati, acei caini
ai fluviului, alungandu-i cu ramuri de salcie, pana au sosit medicul legist si
procurorul, de la Braila. Ca si sinucigasii, inecatii nu au parte de inmormantare
cu preot, dupa ritul crestin-ortodox; nu sunt primiti In bisericd si nu sunt
ingropati in rand cu cei morti de moarte bund, ci intr-un loc aparte din
cimitire. Motivul? O posibila banuiala de sinucidere, ca si-ar fi putut curma
viata datd lor de Dumnezeu. Mitul Inecatului de trei zile razbate si din
sonetul Anteul lacustru, dar in care ideea este purtatd spre orizonturi mai
cuprinzatoare:

Un duh anteu, cu aripi largi de apa, tasnind din fluviu, tarmul da
s-apuce! Inecul, cum nu poate si-I incapd, spre pure lumi promite cd-l va
duce, dar in promisiune nu sunt maluri, ci baiadere-n zbor rotit spre baluri;
pasari de somn, graiuri ce nu cuvantd, oaze ce nu-s, coruri ce ne incantd cu
clare voci heruve sau vestale, incdt intreb: sunt sacre osanale, ori incantatii
magico-sperjure? lelele tac; magii nu vor s-abjure! Eu insa stiu ca spectrul
nalt in luce nu e Anteu, ci trupul meu pe Cruce! (12).
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Banutul-scufundac — Copii, cand veneam la scaldat, inainte de a intra
n valuri, aruncam in Dunare cu pietricele mici si late, asemenea unor banuti
de piatra, sa ni se releve, cumva, daca ne paste sau nu inecul. Totul depindea
de tehnica si de forta cu care aruncam acest banut de piatra: de céte ori
inainta in salturi pe suprafata apei, tot de atatea ori, credeam noi, ca vom fi
salvati; cu cat mai multe salturi, cu atat mai bine. Cand piatra se ducea din
prima afund, era semn ca pe cel ce aruncase piatra il paste inecul. Si era
obligat sa se scalde la apd mica, sd nu se avante in larg. Era un joc al
copiilor dunareni, numit de noi, Banuful-scufundac. Cu el ne testam destinul
si ne punea oarecum in garda. Abia dupa acest mic ritual intram Tn fluviu, de
parca intram din nou in pantecul din care ne-am fost ivit.

O mitologie a apei

In orice spatiu, in deltaic mai mult, legitura om-api este organica.
Apadrut in lume din Amnios, oceanul amniotic al pantecului matern, omul se
intoarce si plonjeazd din nou in apd, prin taina sfantului botez. E atit de
legat de apa, incat atunci cand isi priveste chipul in ochiul de apa, ca intr-o
oglinda a cerului, crede ca se oglindeste in chiar ochiul lui Dumnezeu.
Acum stim ca pecetea este inscrisda in insondabilul sau fiintial sub chiar
forma ochiului de apa. Ceea ce vede si aude in dialogul lui cu chipul din
apa, al memoriei din adanc, fine de lumea altor realitafi si limbaje. O realitate
care nu e de domeniul experientei si pe care nu o mai poate cunoaste
senzorial, ci prin apelare la supra-rationalitate si fantast. Motiv ca omul sa
creeze mituri, mitologii, lumi fantaste si ale fantasmelor ce tin de imparatiile
adancurilor; puternic inradacinate in constient si foarte expresive.

Apa, formatoare de peisaj, e formatoare si de mituri. Din Inceputuri
a generat cele mai fascinante, alteori tematoare mituri: chitul lui lona,
Leviathanul, potopul lui Noe, pataniile lui Ulise la intoarcere spre Itaca, ale
lui Iason si ale argonautilor; Moby Dick si pana la mitul Samcdai Samadiva
sau Avestita aripa Satanei, de la cetatea Vicinei, situata, se pare, la Pacuiul
lui Soare, ca s semnalim doar céteva. In confruntarea lor cu apa, cu mdrile
si oceanele lumii, popoarele din spatiile marine au creat mituri. Daca s-ar
intocmi o mitologie a apei din inceputuri si pand azi, am avea una dintre
cele mai vaste, cuceritoare si nemuritoare opere.

Noi ne referim la miturile din deltaic, spatiu in care omul ara si
lucreaza apa ca pe ogorul care il hraneste. La o incercare de clasificare
tematica a mitului n deltaic, observam ca foarte multe se grupeaza intr-un
fel de mit tutelar si o mitologie a apei in care se inscriu componente categoriale
precum: semne, mitosemne, logosemne, logomagii si limbaje, toate etape
premergatoare mitului.
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Samca Samodiva, Avestita, Aripa Satanei — Este cel mai tulburator
mit din zona sud-estica a deltaicului si vom zdbovi cumva langa acest mit
dundrean. La poalele podisului Oltina, in mijlocul unui brat al Dunarii,
se afld Insula Pacuiul Iui Soare. Unii istorici sunt de acord ca aici s-ar afla
misterioasa cetate a Vicinei. Legenda spune ca o fiinta mitologica, Samca
Samodiva, un amestec de zana si dragon subacvatic, sta de straja si astazi in
adancuri, pentru a apara cetatea Vicinei, inghitita de apele Dunarii. Vicina,
Ccetate bizantina, ar fi fost construita intre anii 971-976 de trupele imparatului
loan Tzimiskes, si ar fi avut o suprafatd de cinci hectare. Ziduri de piatra
masive, innisipate in buna masurd, vorbesc despre ingenioasa tehnica a
constructorilor bizantini. Surprinzator, vechiul port se afla azi in mijlocul
insulei. Cu sute de ani in urma, s-ar fi produs o incalecare a placilor tectonice,
astfel ca, unde a fost cetate, acum e apa, si unde a fost apd, e un petec de
pamant pe care unii il numesc ,,paradis”. Se zice ca intr-un an, cand apele
Dunarii scazuserd mult din pricina secetei, comandantul punctului de frontiera
de aici ar fi vazut, din elicopter, acoperisurile Vicinei, intdia mitropolie a
Tarii Romanesti. In 1968, Nicolae Scarlat, un arheolog subacvatic amator,
echipat cu un costum de scafandru sofisticat, ar fi coborat pana la indltimea
acoperisurilor mitropoliei, si ar fi reusit sa culeaga unele probe: aur de 24 de
carate. Dar, curentii puternici si somnii uriasi care stau adunati acolo,
Cerberi credinciosi ai mitului Vicinei, S-au abatut asupra scafandrului temerar,
care a fost scos din apa cu fracturi multiple, acestea provocandu-i ulterior
moartea. La inceputul anilor *90, insula a fost inclusa in Rezervatia Biosferei
Delta Dunarii. Vicina ramane un mit ce pare nedescifrat inca. Istorici de
seamd consemneaza infiintarea la Vicina a unei arhiepiscopii catre finele
secolului al Xl-lea, care la 1250 depindea de Patriarhia de la Niceea, iar in
1261 de cea de la Constantinopol. Tn anul 1340 aflam, dintr-un document,
despre ,,smeritul Mitropolit al Vicinei si prea cinstit Macarie”; iar la anul 1359,
,Preasfintitul Mitropolit de Vicina, chir Iachint” este numit ,arhiereu al
intregii Tari Romanesti”. Intre anii 971-972, imparati ai Bizantului au
construit pe insuld cetatea Vicina, in scopul reinstaurarii puterii lor la gurile
Dunarii de Jos. Ruine ale fostei cetati se vad si astazi, dar cea mai mare
parte se afla sub apele fluviului si se aratd doar in verile secetoase, cand
apele scad si scot la iveala urme ale fortificatiilor si chiar scheletul unei
corabii din vechime (13).

In satele din deltaic, Samca era spaima femeilor lehuze; se credea ca le
chinuie la nastere si le omoard pruncii. Motiv ca lehuzele sid se poarte
curate, in rugdciune, spre a fi ferite de Samca.

Cel-din-balta — De regula denumirea i se atribuie Satanei care, in
credinta deltaicilor, ar trai in mlastinile baltilor, chiar ale Dunarii. Cand
treceam Dunarea 1not §i ni se punea vreun carcel, ne muscam limba si
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spuneam repede o rugaciune, terminand cu formula piei satana! Uneori
durerea de carcel era atat de mare incat bietul om, lovit de Cel-din-garia,
se ineca. Se credea ca 1-a tras Satana de picior. Alteori credeam ca in marile
anafoare, vartejuri ale Dunari, ori ale baltilor, roiau cei-din-gdria sau
cei-din-balta, si daca nimereai intr-un astfel de anafor, vartej de ape, cu
siguranta te inecai. O variantd a Celui-din-balta Intlnim in Lostrita, povestirea
lui Vasile Voiculescu, magistru al miraculosului magic. Aici, diavolul, numit
»dracul din baltd” e Intruchipat de o lostritd uriasd care ademeneste multa
lume, pescari iscusiti, copii nestiutori care, furati de stralucirea lostritei,
se Theaca pe rand in apele Bistritei. Ca si in Cocorul alb, excelenta povestire
magica a lui Fanus Neagu, in care cei indragostiti de Maud, intrupare a unei
lele, mor pe rnd. Magicul din povestirea voiculesciana culmineaza cu
inecul lui Aliman, cu lostrita in brate, in apele involburate ale Bistritei.

Caloianul — Mitul Caloianului este o practica magica de combatere a
secetei, ritual de invocare a ploilor, ca si Paparudele. Are loc in a treia joi
de dupa Pasti. Atunci ne formam ceata si fiecare primea un rol: noi, baietii,
ne ocupam de facerea din lut a Caloianului, de inhumare si deshumare, de
preotie si de darea pe garla; fetele il imbrdcau in coji de oua. Faptura astfel
intrupata, sub forma unui mic idol, impodobit cu flori si coji de oud, 0
ingropam intr-un alai mortuar, de regula intr-un lan de grau, orz sau secara.
Acum intrau in scena bocitoarele, preotul si groparii. La trei zile 7l dezgropam
si il purtam pe ulita satului, cu un preot in frunte, urmat de alaiul bocitoarelor
care 1l boceau:

Caloiene, Ene, trup de cocon-ene, te cauta maica prin padurea deasd,
cu inima arsd, CU mancarea-n oald, cU pdinea in poala. Caloiene-ene, trup
de cocon-ene, ia-i cerului cheile, fa sa curga ploile, curga ca suvoaile,
umple-se paraiele printre toate viaile, umple-se fantanile, sa rasara granele,
florile, verdetele, sa creasca finegele, sa creasca copilele, mandre ca zambilele,
etc. (14).

1l boceam panid ajungeam la Dunire. Aici il sacrificam a doua oara:
il faceam farame si il aruncam in Dundre. Odata incheiata ceremonia, ne
adunam la casa uneia dintre fete unde avea loc pomana Caloianului. Aducea
fiecare ce avea: oud, cozonac, pasca, friptura de miel, placinte, alte bunatati,
la care invitam si unele mame. Important este ca mitul Caloianului nu a fost
uitat Tn deltaic. Tn satele riverane fluviului se practica si azi. In anul 2020,
la Scoala Gimnaziala ,,Nicolae Grigore Marasanu”, structura Tacdu, sub
indrumarea doamnei profesoare Petruta Cain, elevii au reinterpretat mitul
Caloianului si 1-au prezentat pe pagina de Facebook a scolii. In Comedia
valaha, vol. 1, lubiri si Martiraje, se afla Balada Caloianului, o reluare a
martirajului Cristic, cu simbolistica de rit initiatic, dramatic, cu plurivocitate
arhaica si de substrat. latd un comentariu al doamnei Stefania Mincu despre
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acest ritual: ,,Balada Caloianului, alegorica, incheind prima parte a Comediei,
evocdnd ritual si textual crearea omului din lut si apad, devine in Vviziunea lui
Nicolae Grigore Marasanu efigie arhaica a lui lisus Hristos, Caloianul
nostru ar fi un Hristos dundrean, daca vrem, conjugat si cu mitul autohton
al ,,mesagerului” trimis la zeul suprem, potrivit spuselor lui Herodot, despre
geti” (15).

Paparudele — Cunoscut si practicat era si mitul paparudelor, rit magic
tot de invocare a ploilor. Grupuri de fecioare imbracate sumar, cu pletele
despletite, Tncinse cu ramuri de salcie, cu coronite din ramuri si frunze verzi
pe cap, umblau pe ulitele satelor, dantdluind liber, in prima joi de dupa
Pasti, dar mai ales vara, in timp de seceta, pentru a invoca ploaia. Noi,
tinerii, le Intimpinam cu vase cu apa, ele fugeau, noi le alergam si le udam
pana la piele, intr-un fel de spectacol pagan, invocand cerul sa trimita ploile
peste tarinile in seceta, cAntandu-le:

Paparuda, ruda, / vino de te uda, / ca sa cada ploaie, / sa curga
siroaie, / Paparuda-rudda, | vino de te uda / cu galeata-leata / peste toata
ceata, / cu ciubarul — barul / peste tot poporul. / Sa dea Doamnul, ploaie, /
sa curgd siroaie / sa umple pdraie, / tarina sa-nmoaie, / sa ude livezile, | sa
creasca cirezile / sa ne creasca roadele, / sa sporeasca boabele, / in spicele
graului, / pestii-n apa raului etc (16).

Dupa terminarea ritualului, paparudele insotite de noi, feciorii, mergeam
impreuna la Dunare, ele intrau in apa, isi lepadau asa-zisele haine din
frunze, se spalau si se imbracau cu haine albe, curate. Desigur, descoperim
n acest rit de invocare a ploilor, semnificatii si simboluri mult mai adéanci,
de purificare, pe care autori ca Mircea Eliade, Romulus Vulcanescu, Tudor
Pamfile si altii le descriu in operele lor.

Faraoancele sunt duhuri, fapturi ale adancurilor, imaginate ca femei-
pesti, cu parul lung, cu solzi, pe jumatatea de dinapoi a trupului, si coada de
peste, ocrotitoare ale raurilor si baltilor in care saldsluiesc. Tn timpul
zapoarelor tata spunea ca au buit peste tarini faraoancele, in involburarea
apelor el vazand dantul nebun al faraoancelor.

Sirenele sunt fapturi ale marilor si se intdlnesc mai ales in povestile
marinarilor. Ele cantd frumos si-i ademenesc pe marinari spre nec; vezi
patimile lui Ulise, din Odiseea.

Stima apelor — Se crede c4, in timp de secetd, trei nopti la rand cere
cap de om. O astfel de cerere era perceputa ca si in mitosemnul Mugetul
Sudului, un fel de jertfa. Localnicii de pe malurile fluviului cred ca atunci
,garla cere om”. Tn astfel de momente nu trebuie sa te apropii de apa in care
salasluieste Stima, deoarece exista pericolul sa te apuce de mana sau de
picior si sd te tragd in adanc. O descriere mai completa aflam la Tudor
Pamfile, in Mitologie romaneasca (17), cat si la Romulus Vulcanescu,
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in Mitologie Romana (18). Stima apelor am intdlnit-o si in Zana lacului,
povestire a maestrului Mihail Sadoveanu: ,,O inganare melodioasa, de-abia
perceptibila, se auzea pe lac. Un cantec simplu, monoton, dar departarea,
ecoul iazului, lumina alba a lunii, 1i dideau un farmec adanc. Indati ma
gandii la Stima apelor” (19).

lelele sunt tot spirite feminine, numite si z&ne, rusalii sau dragaice.
In deltaic se crede ca au, ca si parcele, rol in stabilirea destinelor umane.
Ielele sunt ca niste fete frumoase, umbla goale, Tn cete impare, de céte cinci,
sapte ori noud. Stau pe langa lacuri, balti, privaluri, canale si-i adasta pe acei
oameni care umbla singuratici prin balti. Pe care uneori 1i pocesc si despre
care se spune ci au fost pociti sau loviti de iele. In satele din deltaic exista
credinta s nu dormi in pragul casei ori in drum, ca te nimeresc si te pocesc
ielele. O descriere a ielelor o face Fanus Neagu, in povestirea Cocorul alb,
a carei actiune se petrece in fostele Balti ale Brailei. Una dintre iele se
transforma intr-o femeie frumoasa, Maud, se alatura unui grup de barbati,
lucratori in Insuld, acestia se Indrigostesc pe rand de ea si dispar toti pe
rand, in mod misterios (20).

O mitologie a pestelui

Sub forma simplificata, pe alocuri prelucrata si intregitd cu informatiile
noastre din deltaic, prezentam o parte din documentarul parintelui Silviu
Cluci, referitor la simbolistica si folosirea cuvantului Ihtios/Peste la nivelul
limbii si la modul in care subconstientul colectiv opereaza cu reprezentari
ihtiologice, in diverse culturi.

Tn crestinism — ,IHTISera pentru primii crestini un acrostih,
prescurtare formata din componentele initiale, intr-o fraza sau un cuvant, al
grecescului IXOYX (ICHTYS) Iesous Christos Theou Yios Soter: in care
(lota (1) este prima litera de la I€sous, adica lisus; Chi (CH) este prima litera
de la Christos, care se traduce prin Uns; Theta (TH) este prima literd de la
Theou, grecescul pentru Dumnezeu; Ypsilon (Y) este prima litera a
cuvantului Yios, grecescul pentru Fiul; Sigma e prima litera de la cuvantul
Soter, care inseamna Salvator.

Din punct de vedere astrologic, crestinismul corespunde Epocii Pestilor.
De la nasterea lui lisus pana astazi, ne aflam sub semnul bimilenar al Epocii
Pestilor. Vreme indelungata crestinismul a avut ca simbol central Pestele.
Tntr-un fel, acest simbol este rezumatul doctrinei crestine si este prima
marturisire de credinta a crestinilor. Iatd cateva dintre ipostazele acestui
simbol:

— Semnul pestelui prezentat din profil a fost numit de primii crestini
Pestele lui lisus. Simbolul se intalneste in catacombele romane, multa
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vreme locurile reuniunilor de taind ale crestinilor. Simbolul pestelui il
intdlnim si n evangheliile dupa Luca, Matei si loan, in care lisus foloseste
cei doi pesti pentru a hrani o multime de peste 5000 de persoane.

— Chemandu-si ucenicii la apostolat, Iisus li se adreseaza astfel:
Veniti dupd mine si vd voi face pescari de oameni! lisus asemina Imparitia
Cerurilor cu un ndvod plin cu tot soiul de pesti. Aici pestele simbolizeaza
multimea bunatatilor ceresti.

— Simbolul crestin il intidlnim si in perioadele de post, cand Biserica
Ortodoxa acorda, asa-zisa, dezlegare la peste. La sinodul de la Soborul
Ecumenic Trullan, (Quinisext sau al cinci-saselea), anul 692, sfintii parinti
au interzis alegoriile, inclusive cele cu pesti, considerandu-le ,,imagini
pentru copii”, care doar te aduc in fata lui Hristos, spre deosebire de imaginea
veritabila a lui Hristos. Astfel, cu trecerea timpului, s-a ajuns ca simbolul
principal al crestinilor sd nu ramand nici corabia, nici pestele, nici mielul,
ci insusi lisus Hristos rastignit pe cruce. La egipteni, cand apare impreuna
cu Osiris, zeul vietii de apoi, pestele simbolizeaza reincarnarea sau forta
vitald; Tn compania zeitei Isis, zeita magiei, vietii si casatoriei, armoniei
matrimoniale si fidelitatii fatd de sot, pestele apare ca simbol al fertilitatii.
Pentru ca depune multe icre, se crede ca pestele este simbol al fecunditatii.
lar in plan cosmic, mai este asociat cu Soarele sau cu Luna. Tn mitologia
indiana, pestele (matsya) este unul din avatarurile lui Vishnu, ipostaza
majora a lui Dumnezeu. El il salveaza de la potop pe Manu, fiul lui Brahma,
zeul Creatiei. In mitologia chinezi, pestele este simbol al norocului. Tn
combinatie cu cocorul, el devine simbolul longevititii. Tn astrologie,
Pestele este una din primele vietati arhetipale, fiind una din primele forme
de viata din mediul acvatic, unde se crede ca ar fi aparut prima oara viata.
Zodia Pestilor este ultima din zodiac, fiind asezata inaintea echinoctiului de
primavara. In vis, pestele prevesteste noroc, bogitie, daca este pescuit sau
vazut. Daca visezi mai multi pesti la un loc, Inseamna ca vei avea parte de
un venit mare, in plan financiar. Dar dacd e mort sau scapat din mana,
prevesteste dezamdgire. Tn arheologie: Tn urma sipaturilor arheologice pe
vechile situri crestine din primele veacuri, la Potaissa (Turda, in Ardeal), s-a
gasit o piatrd pretioasa de onix, pe care este sculptatd scena Bunului Pastor,
purtdnd pe umeri un miel; Tn stdnga este un copac cu doud crengi inclinate
deasupra Pastorului, iar pe o ramuri se afld o pasare. In dreapta e o corabie
din care cade un om in apa. In jurul cordbiei se afld criptograma THTIS —
nume dat lui lisus, prin asociere cu minunile Sale: pescuirea minunata,
inmultirea painilor si pestilor, alegerea primilor apostoli din randul pescarilor.
in gindirea metaforici romaneascii simbolistica pestilor ¢ omniprezenta.
Gandirea metaforica se reflectd la nivelul cuvintelor si expresiilor. Mai mult,
metafora pestilor se asaza chiar la temelia limbii: Ma intorc cat ai zice peste! /
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Pestele de la cap se strica. / E aceeasi mancare de peste. / Asta e alta
mancare de peste. / Tace ca un peste! / E mut ca un peste. / Se zbate ca
pestele pe uscat. / Se simte ca pestele in apa! / Inoatd ca pestele in apa! /
A iesit la...pescuit! (cineva care a iesit la agatat). / Sunt sub protectia unui
peste! (a unui proxenet) / S-a terminat in coada de peste! / Au lasat-0 in
coada de peste. / Asta e tara lui Peste!” (21).

Dar celebru ramane totusi Pestisorul de aur.

Simboluri mitologice ale pestelui in deltaic

Pestele-negru este unul dintre miturile pestelui prezente in deltaic.
1l invoc de timpuriu, intr-un poem din volumul de debut, Insula:

Femei cu trup de apa coboara, trei, spre fluviu! Acolo, unde cdinta
fiica mea, preafericita fiica mea din adancuri, a Pestelui-negru sotie,
preafericita fiica mea! (22).

Este mitul unui peste-monstru, cu rasfrangeri dintr-o arhaica mitologie
a basmului, in care balaurul apei cere sa i se ofere in fiecare an, spre hrana si
jertfa, o copila frumoasa. Cu un astfel de monstru, mamele, din satele
ingirate de-a lungul malurilor Dunarii, ingrozite dupa fiecare inec, isi speriau
odraslele sa nu mai mearga la scaldat, inecul fiind drama cu cea mai mare
frecventa intalnita in spatiul dublei rasfrangeri. Uneori, astfel de legende si
mituri erau scornite de cei mari, de parinti, spre a tine in frau odraslele
neascultatoare si pe cei prea increzdtori in fortele lor, In confruntare cu
mania fluviului. Mitul era amplificat si tinut in permanenta si de semnul
sonor Omm, auzit vara, spre seara, iesind din Dunére, despre care tocmai am
vorbit. Fragmentul poemului citat face trimitere la esenta jertfei, care este si
esenta Mitului Pestelui-negru.

Omul-peste si omul amfibie — Tn balada Terente, aducem n poezie
omul-peste. Pentru a scapa de poterd, haiducul se scufunda in adancurile
baltii, trece in alt regn, capata puteri magice si se preface in om-peste:

Acolo, in anafoare, strdans in bunda, se scufunda Terente, in rece unda,
cu trestie nalta-n gura - sfanta cuminecdturd, sa scape de glont, de ura,
de potera paciaura. Prin trestie el tragea guri de aer. Respira. Duhul apei
se mira, crapul 1l Thconjura, somnul 7l adulmeca, avatul il imboldea, racul
mai ca l-ar musca, dar nu-i starv, e altceva. Terente, de-nfometa, om-peste
se prefacea, aripa din brat facea, printre trestii inota, prin cotloane scotocea,
cu melci cruzi mi se hranea, cu scoici si cu raci batrani, Doamne, patru
saptamdni (23).

lar Tn balada Chira Chiralina, ne intalnim cu omul-amfibie, in cantul in
care fratii Chirei, rapita de harapul buzat cu solzii pe cap, ii aud strigatul,
sar in Dunare, Tnoata pe sub apa, ca oameni-amfibie, iar cand obosesc vin
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din urma trei leviathani, i iau pe crupele lor si-i aduc langa caicul arapului,
pe care 1l ucid:

Si cat Chira plange, striga, rau se frdange, smuceste sa scape din
gheare arape, vaierul ajunge la frati, pe noian: la Stan si Dragan si la
Gorgovan. Care, urgisiti, parca otraviti de-a Chirei chemare, cu alai, cu
surlda, se arunca-n garla, ca pestii inoatda pe sub val, prin zloata, pe Chira
S-0 scape, teasta sd ii crape pajerei feline care, dulce prada, in gheare o
tine.

Si cand goana-i curmd, ajutor din urmda, dintr-un mit ce scurmd, vVin
fartata ceata - trei Leviathani. Vin din reci adancuri, neumblate cranguri de
ape, pe unde sfantul Ochi patrunde sa le afle urma. Si ca frati de cruce cu
cei trei fartati, pe viata legati, cu Stan si Dragan §i cu Gorgovan, vin acu-n
rascruce §i dau sa-i apuce, pe crupe sa-i urce. Cu aripi perlate 1i iau trei pe
spate si-i aduc aproape de caic, pe Chira, rapita, s-0 scape (24).

Tn multe alte poeme ne folosim de semne, mitosemne, mituri, practici
magice, conferindu-i poeziei metafizica si mister. Sunt rasfrangeri ale unui
orizont temporal inconstient, in lumea reala. Dar, prezente in folclorul deltaic
sunt mai ales legendele si miturile cu Somnii uriasi.

Somnul din cambuza Barabaftei, fostul monitor turcesc Lufti Gelil,
scufundat de un artilerist roman la Ghecet, pe Dunarea Veche, In Razboiul
de Independentd din 1877. Ani la rand mitul a stat pe buzele brailenilor.
In cartea sa, Brdila, Petre Pintilie sti de vorba cu mos Avram Babusci,
poreclit Schiopul, omul caruia monstrul din pantecele Barabaftei i-a scurtat
un picior inca din copilarie. Se vede ca, asemenea serpilor, monstrii apelor
se reped la picior mai intai, la calcaiul lui Ahile: tatdl meu a fost inhatat de
picior, mos Avram e muscat de picior, §i tot de picior € muscat capitanul
Ahab, de monstruoasa balena alba, in prima lui intalnire cu ea, in tinerete,
cand i-a rasturnat barca si a plecat cu piciorul in gura. Fapt ce 1-a determinat
pe Ahab sd se Tmbarce, cdpitan, pe o balenierd si sd plece In urmarirea
monstruoasei balene Moby Dick. Dupa lungi cautéri o gaseste, o ucide si se
ntoarce victorios. Si pentru ca suntem la capitolul literatura, nu putem sa nu
amintim de un alt monstru de apa, cel din povestirea Pescarul Amin, de
Vasile Voiculescu, pestele urias care darama gardul pescarilor si In rabufnirea
apelor si a pestilor isi gaseste sfarsitul si pescarul Amin.

Somnul-cizmar, capturat de brigada de pescari a tatalui meu. Lovit de
unul din pescari, ca sa-i curme puterile, pentru a fi scos mai usor si fara
pericole din ndvod, somnul a lovit cu coada, a rasturnat barcazul si i-a
inhatat tatalui meu piciorul stang. Norocul lui, cd a fost incéltat cu cizme
lungi, din cauciuc, si in timp ce somnul tragea de picior, pescarii din echipa
I-au prins si ei de mijloc, tragandu-1 spre ei. Doar asa tatal meu a reusit sa-si
smulgd piciorul din cizma de cauciuc si totodatd din gura somnului,
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salvandu-se. Somnul urias insa a scépat si s-a tot dus cu cizma in gura, iar in
memoria colectiva a raimas cu denumirea de Somnul-cizmar. Iar tatil meu a
ramas descult de un picior, dar cu el intreg.

Somnul din Japsa din Crivit — Cu fiecare zapor de primavara, japsa
din Crivat era umpluta cu apa pana la doi metri adancime. Cand apele se
retrdgeau, la Dundre apdrea o frunte de dig. Spuneam ca ,,apa s-a tdiat la
garld”. Tn japsa, apa si pestele ramaneau insa tot anul: mana cereasca pentru
rate §i géste; dar si pentru noi, copiii, pentru cd lacul devenea un fel de
balta — scoala in care invatam pescuitul cu plase si hodoroabe, niste cosuri
fara fund. Tntr-o seard, cand ratele au venit la boabe, mama a observat ¢ nu
ieseau la numar; ba, mai rau, cu fiecare zi se imputinau. Urmarind zile la
rand ce se petrece in apa din japsa, a observat cum o namila de peste se
repede dupa rate. Tata a vazut si el balaurul si a inteles ca e vorba de un
somn care, ramas in japsa si nemaiavand hrana, s-a dedat la ratele si gastele
de pe lac. Impreuna cu un vecin, I-au prins, l-au adus la mal, sub privirile
mele mirate, si I-au cantarit: peste 35 kilograme.

Leviathanul — Mai tarziu monstrul din Japsa din Crivat mi-a sugerat
titlul antologiei Leviathanul, Editura Grai si Suflet/Cultura Nationala,
Bucuresti, 2004. Dar mitul Leviathanului este omniprezent in poezia mea:
Golful leviathanilor, Calatorie in memoria leviathan, Rapunerea Leviathanului,
Chipul din apa, altele, si simbolizeaza duhul tutelar al lumii adéncurilor,
al fortei oceanului, Tnrudit cu mitul chitului lui lona si al Tngerilor cazuti
(helipot). Are insa interpretari si simboluri multiple, comentate de unii critici:
.JEmblema tutelara a acestui univers liric este leviathanul, care trece aiCi
printr-o Sensibila metamorfozare. EI nu mai este biblicul monstru marin, ci
,zeu al tacerilor sacre”, simbolizand erosul razvratit impotriva oricaror
adversitati celeste. Emblema circumscrie fidel lirismul specific lui Nicolae
Grigore Mardsanu, care isi afla in exaltarea senzorialului cele mai proprii
accente” (25).

Cercetati din alt unghi, vom vedea ca si pestii au sentimente, iar uneori
chiar plang: nu demult, cercetatorii de la Quartz au studiat sase grupuri de
pesti din specia danio rerio si au constatat ca pestii au sentimente; raspund
la stress printr-o febra emotionalda (26).

lar eu 1i cred: faptul mi-a fost confirmat cu 35 de ani Tnaintea experientei
cercetatorilor de la Quartz, de comandantul unui pescador romaénesc,
intervievat intr-un reportaj, reluat in volumul de proze Geamandura; mi-a
marturisit ca, la o toana, dupa ce a tras navodul din mare, unul dintre pestii
nimeriti pe punte avea lacrimi in ochi. ,,inseamni ca pestii plang, cand sunt
prinsgi sau sacrificati?”, I-am Tntrebat. ,,Sunt convins ca minunatele vietati,
mute pentru noi, plang, in felul lor, cand sunt prinse, ori sacrificate”, mi-a
raspuns Lupul de mare. ,,Am vazut o astfel de minune cu ochii mei si nu
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numai eu, ci intreg echipajul aflat in preajma; astfel ca nimeni nu-mi poate
spulbera convingerea ca pestii plang...”, ,,Si v-ati schimbat atitudinea fata de
pesti, dupa aceasta descoperire?”, am mai ntrebat. ,,La pescuit n-am renuntat;
este meseria din care traim; dar am devenit mai uman cu ei, Tn gesturile
noastre pradalnice”.
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X111. MAGIE DELTAICA

Prin excelentd, spatiul deltaic este si un spatiu magic. Fabulos si
magic. Vraja peisajului, efectele luminilor si umbrelor, ceturile lanoase,
unele fenomene ce nu pot fi explicate la un timp dat, creeaza viziuni,
viziunile repetitive ori persistente creeaza mituri si magii. In niciun alt
spatiu nu exista mediu mai propice dezvoltarii magiei, cum exista in deltaic.
Ai impresia, si probabil nu este numai impresie, ca tainele si spiritele
ascunse ale baltii, morganele, iclele, stimele si valvele, muma-padurii,
tiriplici si fauni ies din barlog si fac un salt in lumea reald, sa populeze
imaginatia omului din balti. Cand traiesti intr-un spatiu intr-atat de tainic si
complicat morfologic, agresiv prin invaluire, infricoséator in jocul umbrelor
si penumbrelor de sub magia Lunii, de linisti, taceri profunde si rascolitoare,
de inceput de geneza, de furtuni, zapoare si inecuri, nu poti ramane
insensibil la presiunea fortei lui magice. Magie bogata si cumva tarzie, fata
de alte spatii, pentru ca, prin izolare, magia s-a manifestat si a ramas ca
permanenta in perceptia omului din deltaic. Observand-o in secole, perceputa
uneori ca ostila, alteori prietenoasa, omul si-a tdlmacit izvorul magiei in
practici si povesti cu personaje fabuloase, blande si rele, plasmuiri si duhuri,
vraji si descantece, folosind, intr-un fel de artd suprarealista, un os de baghita
ori de cal, un craniu de lup, o gheara sau pana de pasare, zoototemuri,
amulete, toate izvorate direct din mediul ambiant. Asociate cu ierburi si
plante cu efect terapeutic, analgezic, somnifer, au fost folosite in magie.
Provocand o resurescitare a energiilor latente din om, au vindecat boli, au
revigorat bolnavi, binefacerile lor asezandu-se temeinic intr-un subconstient
pastrator. Ele nu sunt mai de combatut, prin producerea unor efecte benefice,
decét o baie intr-o apa sarata, o impachetare cu namol tamaduitor, o muzica
stenica, o apa pe care o bei, pentru ca face bine etc. Sa ne intelegem:
nu pleddm pentru ramanerea omului la nivelul de gandire al descantecului.
Dar in timpuri primare, revolute, magia terapeutica a insotit omul din deltaic
in drumul sau spre emancipare, spre cautarea altor adevaruri si a jucat rol
important si benefic in devenirea sa.
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Spirite si personaje

Muma-padurii este invocata in deltaic la tot pasul si se poate ivi din
stufarisul béltilor sau din intunecimile padurii. Este imaginatd tot ca o
creaturd malefica, batrand hada, urdtd, cu pdrul lung pand la pamant,
sperietoare pentru copiii baltilor. In copilarie, am avut de-a face de multe ori
cu Muma-padurii, mai ales pe cand tatil meu m-a lasat, pentru mai multe
zile singur, in balti, sa pazesc pepenii dintr-o bostana. Mai mult, despre
spaimele acelor nopti de cosmar si alte spirite malefice ale baltilor, veti citi
mai jos. Pana atunci, sa mai spunem ca, in comunitatile din deltaic,
Muma-padurii se folosea si ca eticheta severa lipita de fruntea unor femei
urate, rele si, la fel, ca ironie, cu iz antinomic, cumva oximoronic, de felul:
,,Frumoasa, ca 0 Muma-a-padurii!” O descriere mai completa a personajului
intalnim la Romulus Vulcanescu, cat si la Tudor Pamfile (1).

Valve si Spiridusi — Si, iata, cum luptam noi, copiii din balti, cu valve,
spiridusi, tiriplici, birlici, tricolici, barba-coti si alte spirite rele ale padurii:
intr-o primavara, tatal meu, impreuna cu alti sateni, au destelenit un iezer
secat; l-au arat si au seminat pepeni. In albiile secate ale unor iezere,
pamant virgin, se obtineau recolte nebanuit de mari. Cand pepenii au ajuns
cam cat pumnul, a aparut pericolul sa fie ciobiti de ciori, mancati de iepuri
sau mistreti. Asa ca intr-o zi, in ciuda impotrivirilor disperate ale mamei,
tata mi-a spus sa urc in caruta si m-a plantat, ca pe o sperietoare, in bostana,
sa alung pradatorii. Aveam zece ani. Fiind cel mai mare dintre cei patru
feciori care mi-au urmat, tata ma lua cu el in balti si ma initia in cele mai
diverse treburi, unele destul de riscante, ori chiar periculoase. Cu patru stalpi
de salcie mi-a construit un patul Tnalt de vreo trei metri, cu doua etaje, sa nu
ma atace mistretii. Pe patulul de jos stiteam ziua si ma feream de razele
arzitoare ale soarelui; pe cel de la etaj, aranjat ca un fel de pat, cu saltea din
fire de papura verde (mirosea frumos, a proaspat si curat), acoperit cu cateva
toale aduse de acasa, dormeam noaptea. Dormeam e un fel de a spune, ca la
zece ani, singur, Tn inima baltii Bratculeasa, la vreo opt km de sat, numai de
somn nu-mi ardea mie. Ziua trecea cum trecea: mai faceam o plimbare prin
bostand, sa constat starea pepenilor, mai citeam dintr-o carte, mai ciopleam
o creanga de lemn verde sa-mi mesteresc un fluier, mai exersam, nu la pian,
ci la 0 frunza de salcie tanara, timpul zilei se scurgea. Dupa ce se lasa
ntunericul, insa, Tncepea filmul si, din cauza spaimelor, muream si inviam
de mai multe ori pe noapte. Sub lumina Lunii, umbrele copacilor se
transformau in capcauni, valve si spiridusi; alte umbre se intrupau in
Muma-padurii, pitici, birlici, tricolici, tiriplici si barba-coti. Toti si toate
forfoteau in desisul padurii, la nici sapte pasi de patulul meu, dand navala
spre mine. Alteori, lumina Lunii, in miscare, schimba forma umbrelor si
imaginam ca-s napadit de alte jivine. Spectacolul macabru din lumini si
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umbre era amplificat de sunetele ori de cantecul unor pasari de noapte:
cucuvele, buhe, ciuhureti, gugustiuci. Tipatul unei astfel de pasari, in miez
de noapte, era un stilet infipt in inima mea de copil, care si asa de abia mai
batea. Spaima nu ma lasa sa adorm decét spre zori, cand bacii isi incepeau
treburile la stanile din jur si pastorii isi porneau turmele la pascut. Auzeam
clopotele la gatul batalilor, indemnul mocanilor si pocnetele de bici. Atunci,
incdlzit de primele raze ale soarelui, adormeam. Acum, cand incerc sa descriu
acel spectacol terifiant, fantomele cu care luptam noapte de noapte, peripetiile
lui Harry Potter imi par o palida poveste de horror. Si iata fructificarea,
tarzie, a tulburatoarei mele experiente de bostanar:

Bostanarii nauce, in iezere secate, Varsau potop de pepeni, iesite vai
din minti, iar noi, copii cu trupul in coacere, cucernici, juram sd fim o vara
mai harnici, mai cumingi. Noptam, intru vghere, pe nalte, moi, cerdacuri i
noaptea lunga spaima in suflet imi turna, cand din paduri spectrale de salcii
mustdcioase, 0 bufnitd, lung vaer, spasmodic ma chema. Credeam, in rugul
noptii, ca vine catre mine padurea, o armata de umbre slute, reci, §i cautam
prin ceruri o stea sa ma pazeasca de Mumele-padurii pornite pe poteci.
Intr-o addnca febrd luptam pe podul Lunii cu mici, imaginare fantome
calarind, pana cand raza calda a soarelui, balaie, Vitel scaldat in aburi
sosea, sublim colind. Cu turme in invazii pluteau prin rouri bacii si linistea
foc sacru de spaime ma spala. Ma destramam in zorii de izmd, dulce taind,
si auzeam cum miezul vargatilor rosea. Cu pepeni copti, In luntre afunde
pan’ la uzne, pe fluviul de ivoriu pluteam, ingeri ih ham, si auzeam din cosmos
un zvelt galop de astri, atomii apei line din unde-i ascultam. Tn borduri cu
parfumuri de lemn ce sangereaza n dinti de ferdstraie, sub lacome securi,
Scanceau nevolnic valuri tdiate de carene §i ma durea ecoul ranitelor
paduri. Vasleam, purtam barcaze cu pepeni cat obuzul spre un oras ciclopic,
cu trup tentacular, si dispaream in fluviul cu ape moi, involte, arzdand, pura
magie, spre Logosul primar! (2).

Pitrunderea cu cutitul in vartej — In unele colectivitati din deltaic,
cum era a noastrd, exista credinta cd atunci cand se iscd un vartej, mica
tornada, Tn pulberea drumului, e semn ca in acel vartej e un joc, ori o lupta
intre doua spirite rele, de reguld diavoli. Si de vei patrunde cu un cutit in
vartej si vei iesi cu el plin de sange, rezulta ca ai ucis diavolii. Magia pare
desigur emanata de o gandire naiva, primitiva, dar impreuna cu celelalte
mitomagii, semne si mitosemne din care emana lupta cu Cel-rau, cu
Cel-din-balta, intregesc inventarul mitologic si dau statura unei gandiri
magice a omului din deltaic. Iatd cum transferam noi o astfel de magie n
literatura, in sonetul ce urmeaza:

Creste-n mania drumului vartejul, o vijelie, arbore de praf! Leaga-mi
de glezna, Elvi, un canaf, ca se intranta mugurul cu vrejul. Astupa-n horn,
propteste-n usd grinda ca, de ne prind, ne-nvart ca pe mosor. Ramdi! Eu ies
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cu ei sa ma mdsor, in tafna dintre Scylla si Caribda. Mugurul suie! Vrejul
cade numa! Din tranta lor moartea aduna stol. Tulbura apa ingeru-n pristol,
betegi si orbi se-arunca-n ea intruna. Nu te-ntrista de sanger cu taifunii,
nu poti lega furtunile in funii (3).

Uciderea sarpelui — Alungat din Gradina Raiului, omul crede ca
Sarpele e vinovat de coruperea Evei, de a fi gustat din pomul oprit, motiv
pentru care parintii sai biblici au fost izgoniti din Rai. Iar omul a fost trimis
n marea lui cadere. Drept razbunare, omul va ucide sarpele ori de cate ori il
va intdlni. Dar desi capul sarpelui va fi strivit, coada lui va muri abia dupa
apusul soarelui, sugeréand céat de grea este lupta cu Cel-rau. lata magia
transfigurata in poezie:

Inspre salcia iudae, prin zdpoare inotind, trec turme de serpi, puhoaie,
cu serpoaicele pldangdnd. Plansul pare a fi fluier, fluierul e parca vaier,
se adund serparaia, se innoadd ghem gsi caier, se imbaie-n spume rosii,
se-mpreund, se incing gi, ca din SUpUse Ceruri, pui de serpi pe lume ning.
Fug spre grinduri, de zapoare, smulsi din cuiburi, sangerdnd. Eva plange
ca o doare acest apocrif colind. Si cand vad ca-n preajma nu e nice mal si
nice grind, urca-n salcia iudae si ciorchini de crengi se prind. Trec in
luntrea mea sireapa §i ce vad nu pot pricepe. Vad pe cer si vad pe ape
sarpele ca o pecete. Mdniat ca-1 atin cale, Cu venine-n spic m-alungd.
Eu prind iute toporisca, Toporisca Mandalunga si incep sa tai blestemul de
la cap s§i de la coada. Dar, ca in apocalipsa, serparaia iar se-nnoadd.
Si cand vad ca apa-i sdnge, ma opresc adulmecdnd. Aud sarpele din mine
suspinand Tn pieptul stang. Si-mi atdrn de cingdtoare, ca trofeu trimis de
Sus, coada sarpelui adamic, biruit abia-n apus (4).

Mesterul Zumbarlai, magiciana Istina
si puterea magica a descatecului

Mesterul Fanica-tiganul era singurul potcovar din toata Balta Brailei;
tata a cinci copii, toti scoliti, trecea drept tigan cu staif si cu orgolii. Era
primul baltaret care avea patefon si radio. N-a mai apucat timpul televizoarelor
ca precis ar fi fost primul si cu televizor. In incinta ogrizii lui, intr-o
devalmasie infloritoare, rugineau, risipite i vraiste, fiare de tot felul, peste
care plutea, ca o plavie intinsa, un miros pastos, cu buchet de foale Tncinse,
mangan, naduseala de cal si copitd arsa, de iti mutau narile din loc. Cét
mesterea potcoavele, doua baroase, al lui si al fiului sau, Titi, Inflorite la
muchii de atata razboi, loveau aprig si pe rand, si ritmic, fierul, pe o
nicovalad indaratnica, din care se degaja un sunet metalic, vaier al materiei
incinsa de foc, ce facea aerul sa vibreze in jur. Si, ca tabloul lui Hefaistos sa
fie complet, o melodie oabla, despre un mester Zumbarlai, iesea guturala
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dintr-un patefon dogit, se ingana cu vaierul nicovalei si lovea auzul ca o
coada de drac. Spirit iscoditor si inventiv, intr-un timp mesterul Fanica a
lasat potcovitul cailor in seama fiului sau si, cum baltaretii n-aveau unde
macina, S-a apucat de mesterit o moara. A facut rost de un cazan de
locomotiva, el stie cum, de doua pietre de moara, de alte piese si intr-o zi a
pornit moara. Baltaretii nu mai plecau prin satele cu mori, departe, in cdmpie,
la Piua Petri, ori Cilibia, sa macine grau, orz sau porumb. Acum aveau
moara la marginea satului, dinspre biserica. Din potcovar, mesterul Fanica
devenise morar. Si, acoperit de praful de faina, din tuciuriu devenise omul
cel mai alb. Moara lui a durat ani buni. Pana cand pietrele s-au tocit, cazanul
a inceput sa rasufle, iar morarul a imbatranit. Pe Titi, feciorul morarului,
nu-1 mai interesa moara si cauta cu privirea in viitor: din potcovar a devenit
tractorist, meserie la moda. Baltaretii au ramas iar fara moara. lar, dupa
moara, mesterul Zumbarlai a mai incercat o scorneald; ce-i drept, nu de
greutatea morii, ci una mai usoara: sa instaleze o linie telefonica intre
vecini; la inceput intre cateva case, apoi sa o extinda. N-a mers. Era un
Zumbarlai. Porecla i se tragea de la cantecul ce rasuna toata ziua din placa
de patefon dogit, in ograda sa, vraiste, printre fiare, foale si potcoave de cai
morti. Nu ne despartea de habitatul lui insolit decat o vatra de casa nefolosita,
incat auzeam foarte bine cantecul din camera in care imi pregateam lectiile.
Suna asa:

Foaie verde-a dorului, / Zumbarlai, zumbarlai, mestere, | N-am o scara
sa ma sui, Zumbarlai, zumbarlai, mestere, / Sus, in slava cerului, / Zumbarlai,
zumbarlai, mestere, / Sa dau drumul dorului, | Zumbarlai, zumbarilai, mestere!
Pe fata pamantului, / Zumbarlai, zumbarlai, mestere, / Ca pamantu-i jinduit, /
Zumbarlai, zumbarlai, mestere, / De fetite de iubit, / Zumbarlai, zumbarlai,
mestere! (5).

Mesterul Zumbarlai n-a mai apucat sa faca si o scara la cer. Daca mai
traia, cu siguranta ar fi Tncercat sa o faca si p-asta.

*

Dar daca mesterul Fanica devenise celebru, chiar si in iarba fiarelor,
nevasta lui, coana Istina, nu dorea sa fie mai prejos: era magiciana
baltaretilor! Venea sa-i puna ventuze tatei, alteori sa i le taie, treaba de
chirug; sa-i descante vreuneia dintre cele trei surori: de friguri, de frica,
de dor nestins, ori de dor de duca. Ma asezam langa magiciand si eram
numai ochi si urechi la ce si cum face si la ce spune. Ce spunea nu prea
intelegeam; bolborosea cuvintele incet, la usa plitei, sa nu priceapa cei din
jur; ca, dacd descantecul se spune cu voce tare, nu are leac si nu alunga
betesugul din corpul boland. Ma fascina insa ceea ce vedeam ca face si cum
face coana lIstina. Topea cositorul intr-un ibric asezat pe jar, isi rostea
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descantecul intr-un mod solemn si, cand cositorul clocotea Tn ibric, 1l turna
intr-un vas cu apa rece. Efectul era terifiant, magic! Urma un fel de explozie,
ca la lansarea unei rachete interspatiale; un sfarait puternic si un nor de aburi
se ridica spre tavanul camerei din magia tigancii! Ma aflam parca in fata
celebrului Merlin ori a altui mare vrajitor, ori alchimist, incercand formula
aurului alb. Inima de piatra sa fi avut si tot te dadeai batut, coplesit, de
magia Istinei. Turnat in apa rece, cositorul topit se spargea in zeci de
farame, care, in viziunea vrdjitoarei, luau chip de animale, reptile, pasari de
prada, pesti, oameni etc. Figuri si forme bizare, Semne si mitosemne, pe care
magiciana le interpreta in fel si chip. Mestera mare, magiciana Istina lucra
cu semne si simboluri, un fel de semiotica pagana, arhaica, de dinainte de
cuvant, cu care inminuna totul n jur. Si, in timp ce cositorul sfaraia in ibric,
aburii se ridicau Tn tavan, bratele ii gesticulau in aer, ca niste liane negre,
ceva ceva tot reuseam sa retin din bolboroseala descantecului:... si asa cum
se topeste cositorul la para focului, agsa sa se topeascd raul din... (Urma
numele descantatei). Si, cand bolnava se intrema, ceea ce deseori se intdmpla,
din spaima, frica sau emotie, vestea se ducea ca glonful in satele din jur,
sporind faima vrajitoarei.

Zoototemuri

Osul de baghita — completa instrumentarul magicienilor din deltaic.
Cand un pescar, ori alt om gasea in baltd, de regula pe malul iezerelor,
0 parte din ciocul pelicanului (de sus sau de jos), o lua cu el, acasa. Omul
credea ca un astfel de 0s are puteri si proprietati protectoare, terapeutice,
magice. O astfel de credinta se intretinea ca un fel de respirare. Erau
zoototemurile. Tatal meu a adus un astfel de os si |-a daruit descantatoarei
Istina: Tsi pregatea in el descantecul; in partea concava a ciocului de pelican
inghesuia cenusa, ierburi, ardei rosu, uscat la streasina casei, timaie, peste
care asternea vraja logosului ei secret. Tn final ardea acel compost. Fumul
intepator, mirosul, ritualul, cu miscari largi ale bratelor, cu plimbarea osului
de pelican prin aer, ca o candela aprinsa, peste crestetul bolnavului,
cu forma lui ciudata, exercitau asupra celui descéntat, chiar si a celor din
preajma, efectul magic, surescitau in cel suferind energii care de cele mai
multe ori 1l revigorau, ori cum spunea magiciana, ,,il puneau pe picioare.”

Tot zoototemuri erau Teasta de lup si de cal, folosite de deltaici tot in
scopuri magice. Cand pescarul sau pastorul gasea in balti un astfel de
zoototem 1l luau acasa, si unul si altul, il spalau si-1 infigeau in parul unui
gard al casei sau al stanii, convinsi ca le apard casele sau salasurile de
duhurile rele. Si cum in vremurile acelea, in balti existau mari si multe
turme de oi, existau si cai si foarte multi lupi, incat spre toamna se organizau
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vanatori: veneau vanatori de la Braila, se strangeau de regula la carciuma lui
Moraru si isi organizau vanatorile. Noi, cei ce eram pagubiti de haitele de
lupi, deveneam haitasi. Si cu cdini, bate si zgomote scoteam lupii de prin
bugeacuri si paduri si-i manam in bataia pustilor. Spectaculoase si sangeroase,
aceste vandtori m-au urmadrit toatd viata, daca si astdzi Imi sunt vii in memorie.
Iatd cum le-am imortalizat in balada Vanatoarea lupilor mauri, dedicata
tatalui meu, Bunea Chirita Grigore, zis Scarlat.

larna, cdand lunecam pe vitiori, pe gheata, o pupila vinetie, intrau in
balti prioci de vanatori cu cdini, cu pusti, cu barbi in tacalie si cu munitii sa
supui o tara!

Trageam in craci abalele si-afara ne imbrdnceam pe ugi, proptifi in
porti, beleam ochi mari la tragerea la sorti, sa afle in ce codru fistecare
dintre puscasi intra la vanatoare.

Bolboroseau noroacele-n caciula si doi gonaci, unul cam fonf de gura,
i indemnau pe bravii vanatori sa traga din cdciuld de trei ori norocul
harazit pentru vanat.

Dupa ce sortii toti au vanturat, porneau in haite pusti, ogari, gonaci,
sa scoata de prin codrii mei buiaci, lupii mauri, lunaticii lupi care ne mai
rupeau belitii pe ninsoare cdte-o juninca grasa in capestre, pastrata pentru
sora mea de zestre, de-o cuteza de Pasti sa se marite.

Pe zare, sclipeau arme lustruite din marcile Longines, si Kent, si Krupp,
cu pat din os, cu tevi care se rup in doua §i in trei, fir-ar sa fie! ca pat §i
teava intra-ntr-o cutie, de minunezi un stol de gurd-casca. Ei aprinzand
tutunul tot cu iasca §i cu amnar ca-n evul neolitic.

Aveam, drept mascarici, un paralitic putin la minte §i scaldamb — sa
mori. El ii distra pe bravii vanatori cu giumbuslucuri, tumbe, piei de pesti,
cu snoave si minciuni vanatoresti.

Spre pranz, cand lupii suri dadeau navala, impinsi spre pusti de zvelti
copoi de gala §i de gonaci cu matele carpite, pustile Kent si Krupp pandeau
pitite, si cand intra-n catare lupul meu, varsau din teava mortii plumbul
greu, ca ar fi dat un zimbru peste cap. Veneam cu care lungi, cu cai la trap,
strdngeam capite lupii cdpcauni, CU coame-n spic, roscati, galbui, ori bruni,
si-i incarcam de-a valma ca pe saci.

Eu dam sa plang, tata: copile, taci! Ca hulpavii ne-au rupt sapte
mioare cu miel in pantec. lar la Sarbatoare, cand bacii toti jupoaie, taie
miel, tu prunc balai nu vei pohti ca ei, cAnd sénge cald va curge din muncel.
Tot nu-nduram pradalnicul macel, urletul lung al lupilor mauri, duh al
demult temutelor paduri!

Lupii-i iubeam, nu si pe vanatori! Ca-mi jefuiau strabunele comori §i
ne-amdgeau cu trei cartuse goale, pe noi, cu umilinta pdanda-n poale.

Taceau pustile Kent si Krupp; tdceau. Zarea vibra si codrii sangerau.
Din laturi, impuscat sufletul meu gemea ca-n noaptea Sant-Bartolomeu.
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Duceam palma la ochi sa mi-i astup, sa nu mai vad nici vandtor, Nici
lup. Nici tampi gonaci si nici ogarii supti. Copil de lup, gandeam, cum vrei
sa lupti cu cei ce arme Krupp poarta pe umar? Tu, pui de lup, zanatice lup
tanar!

Scanceam mocnit. Rosteam o rugdciune. Tata fuma. Cerca sa mad
imbune si-mi promitea o pusca, una Krupp, cand voi fi mare sa impusc un
lup. Dar cum sa pot din mintea mea sa rup carutele cu pugti, cu piei de lup;
copoi schelaldind, ogarii supti? Batrdane lup!, imi zic. Cum vrei sa lupti cu
cei cu arme Kent si Krupp pe umar?

O, lup carunt, zanatice lup tanar! (6).

Terapia ursului — Tiganii-ursari bateau si satele baltilor. Asezau
cortul la margine, unde isi tineau ursii legati cu lanturi de niste plopi batrani.
Mugetul fiarelor, supuse dresajului, se auzea pana in inima satului, inducand
un vag fior de teama, reusind uneori sa scape din lanturi. De pe urma lor,
ursarii traiau cat de cat comod: spun comod ca una e sa bati intr-o toba,
sa indrugi cateva vorbe, sa tragi ursul de darlog si, are-n-are chef, sa-| obligi
sa joace, sa aduni o liota de gura-casca, si alta e sa ari, sa semeni, sa prasesti
in arsita soarelui, sd culegi, pentru a te hrani. Dar, fiecare cu meseria lui.
Probabil ca nu e usor nici sd dresezi fiara codrilor si sd o faci sa joace dupa
cum 1i bate toba. In balti, ursarii alesesera loc de spectacol pe batitura
mesterului Zumbarlai. Ca doar frate la frate trage. Aici aveau loc sedintele
de terapie ursalina: cine suferea de sale, dar mai ales cine avea curaj, se lasa
calcat de urs, sa-i indrepte salele. Omul se culca cu fata la pamant si, la
indemnul ursarului, eventual si la o Tnghioldire de ciomag, ih caz de
neascultare, bietul animal se lasa usor, cu greutatea lui de zeci, poate sute de
kilograme, peste omul intins pe pamant, de-1 facea pe musteriu un fel de
foaie pentru placinte. Cand ursul se ridica, se ridica si musteriul daca mai
putea; daca nu, il ajuta ursarul, interesat sa-i smulga gologanul, si mai putin
interesat de sanatatea credulului tavalit prin tarana. Iatd cum am ridiculizat
noi terapia ursului:

Hei, tigane, baraglane, cu vrejul pe jos, nu pe grindd ma intinda ursul;
e vanjos! Nu-s martirul. Coviltirul tremura in pari. Na trascau, regleaza-i
tirul, ca-i vai de salvari! Uite chelul, bea tembelul pana la rasfa. Ursu-mi
sparge peronelul, dans, tango pe bat. Si imi spurca palaria, strachina cu
cheag. Gata, zice tont ursarul, te-am scapat de lad. \a-fi salvarii, da-mi
bistarii, te-am turtit nitel. Poate scoti din pod vreo blana de iedut, de miel.
Mi-as baga dansa intransa cand e iarna grea. Si mi-as perpeli, bre, divia,
hay, sub jagardea (7).

Terapii sacrificiale — O mama {ine un prunc in brate si 1i canta sa
alunge boala din el; un tata inalta gard din tepi de scaieti sa nu patrunda
boala 1n casa; un alt tatd spintecd porumbelul si il agseaza pe pieptul copilului
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in febre, sa-i scada febra; altul, cu inima impietrita ucide cainele, Ti culege
untura, 0 amesteca cu miere de albine si o ofera, ca leac, fiicei sale bolnava
de ftizie. Sunt terapii sacrificiale, jertfe intru salvarea vietilor celor dragi!
Le-am vazut, pe unele le-am practicat, asistdndu-I pe tatdl meu, in izolarea
baltilor de altadata. Nu le voi descrie, efectul ar fi socant, calificat pagan,
barbar, inuman. Dar sd nu ne grabim ca, iata, calaretul coboara din sa,
isi suprima calul si se imbraca n cavitatea calda, pentru a supravietui unei
nopti cu ger napraznic. Sau vezi gesturile de azi: cand o persoana isi sacrifica
un rinichi, o parte din ficat, un ochi, pentru a salva, prin transplant de organe,
un copil sau un om drag! Sunt toate gesturi si terapii sacrificiale: cAnd un
organ sau o viata sunt sacrificate pentru salvarea altor vieti.

*

Alteori, descantatorul din deltaic se folosea, in magie, si de puterea
curativa a unor ierburi de leac, in combinatie cu acizii din pantecul unor
ierbivore, un fel de melanj curativ.

Acum cand scriu, stiu de unde venea leacul. Dar magia, metafizica
descatecului aveau chichirezul lor; erau ideile purtatoare ale secretelor
vindecarii; faceau bolnavul sd vibreze, sd creadda intr-o fortd magica,
supranaturala si, in cele din urma, in vindecare. Misterul trebuia pastrat
strict secret, ca omul sé creada in puterea magiei! Daca ar fi fost dat pe fata,
magicianul ar fi pierdut darul descantecului; si ar mai fi pierdut ceva foarte
important: prin concurenta, avantajul meseriei.

Astfel, magicianul, descantatorul din deltaic proceda asemenea vechilor
mesteri templieri, fara sa stie de modul organizatoric prin care acestia isi
aparau secretul meseriei, al breslei.

O magie a timpului

Bobul-zabava — descantec practicat si de mama, cu boabe de porumb,
fasole sau mazare, prin care se credea ca se poate afla zabava, timpul, dupa
care se va intoarce tata din balti, ori de la lucrari mai Indepartate ce
necesitau lipsa de acasa pe multe zile. O aud spunandu-mi: tatal tau se va
intoarce curand, dragul mamii; asa imi spun mie bobii: te uitd, timpul sta
intr-un bob-zabava! Mai mult nu va dura. Dar cine stie cit timp incape
intr-un bob-zabava? Ca deseori bobul-zabava devenea atat de relativ si
amagitor, incat asteptam o zi, doua, trei, alteori luni pana ce tata se intorcea
acasa. Astfel, timpul din bobul-zabava devenea pentru mine nu un instrument
de masurare a timpului, ci o inchipuire pur elastica, nu de putine ori terorizanta
prin asteptare si nesiguranta. lar prin puterea descantecului, timpul impalpabil,
nevazut si neperceput senzorial, se prefacea in ceva concret, material, in bobii
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fermecati care ma ajutau pe mine sa invat, sa inteleg si sa ascult zabava din
lucruri; pana cand, intr-o zi, mirifica zabava a patruns in literatura deltaicului:
Cade din cer in plina noapte, ploaie, furtuna ce stejarii ii indoaie,
1i smulge din stelara radacina. Loveste Zeu? Ne latra vreo jivina? Voi fi
certat vreo vdlva in padure si sta la panda, sufletul sa-mi fure, sa nu ajung
CuU lemnele acasa, sa aprind foc pe vatra rece, joasd, unde maicuta dalba
tese, toarce, painea-n cuptor o coace, o rascoace, pin'va sosi feciorul drag
cu lemne? Descdnta bobi, deznoadd noduri, semne, dar nu se-arata niciun
bob-zabava. Nu vine veste clara nici din slava - sa para c-ar sosi fecior-
acasd. In noaptea de catran, din iaduri scoasd, ploud cu foc si md orbeste
focul. Cred ca e joc, dar ma ucide jocul - ca ma inec si ma sugrumd fumul.
ladul sporeste, pierd in bezna drumul! Cu fulgere Tn ochi, un fel de zgura,
caii orbiti se-afunda-n aratura, trag carul varfuit, un deal de lemne. Nu am
la indemdna mitosemne sa dibui orb ascunsul drum Tn noapte. Singur in
trup! Zorii-s arpegii sparte, iar noaptea, cu o foame de jivine, ma rumega,
ma-ngiulgie in sine. Un gand veni, cum raza lina vine sa-1 poarte catre oaze
opaline, intr-un desert, pe cel pierdut de cale. Probabil, zic, sunt prabusit in
vale si, frant, ingenunchez. Si rupt de sale, ca orbul pipdi clisa, ca nebunul,
sa vad prin palme, sa descopar drumul. Cat umblu eu de-a busilea-n
noroaie, prin frig, prin mal, prin bezna si prin ploaie, un fulger lung
se-aprinde in tarie. Zic: Domnul mi-a aprins in cer faclie! Sunt orb, dar vad!
Chiar vad! Ce bucurie! La cdtiva pagi, in dreapta mea e drumul! Topitu-s-au
din ochi bezna si scrumul. Am biruit, teafar ajung acasa. Maica, In prag,
invata cum sa coasa 0 giulgie de purpur, pe-o copila. O mica zdna, rumend,
fragila, ce-mi spald fiintarea de jivine. Val de-ntuneric, zguri se rup din mine!

(8).
Magia destinului

Drigaica — In fiecare an, la 24 iunie, la ora tainica dinspre zori, ziua
zoreste din urma si se iIngemaneaza cu noaptea. Pepenele timpului crapa de
prea copt si se imparte egal celor doua surori, care din veac se alunga si se
recheama. Din chemarea si alungarea lor isi creste miez vesnicia. A trecut
solstitiul, a rasarit vara astronomica si, In caniculd, presentimentele mele
adulmeca fiorul iernii. Dar malul verii este inca inalt si e gatit cu drdgaica.
In tinerete, cAnd incolteau Tntéile patimi, cinsteam frumos Drdgaica: plecam pe
camp, fete si feciori, sd cautam floarea visului cu tulpina in patru muchii,
inalta pana la subsuori, galbena-aurie, cu parfum adormitor. Ne incarcam
bratele cu floarea dragaicii si, intorsi acasa, o daruiam fetelor sa o scuture in
asternuturi. Patru nopti dormeau ele pe florea dragaicii, sd-si viseze ursitul.
Sa simta ori sd presimtd o adiere a destinului. Altele, mai nerabdatoare,
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se asezau intre doud oglinzi Th miez de noapte si asteptau sa-si vada ursitul
rasarind din adancul cristalului. Dupa céteva ore de privit in oglinda incepeau,
cred, sa aiba vedenii. Le mistuiau magiile si li se parea ca dintr-un fel de apa
a timpului se aratd omul din inchipuirile lor nevinovate. Dupa optzeci si
ceva de ani, mama mi-a marturisit ca intr-o0 noapte de Drdgaica l-a visat pe
tata. Venea spre ea dintr-un fel de pastaie a timpului, in straie albe, calare pe
un cal alb. Tntr-o ticere adanca a trecut pe langa dansa si a atins trupul ei
tanar cu o floare de dragaica. Un dulce fior a trezit-o din puterea visului si a
inceput sa tipe. Parfumul tare al florilor de dragaica tragea fetele catre somn
greu, scornea vise fantastice, inchipuiri gingase. In cea de-a patra noapte,
fetele, numite acum sanziene, se aduna la un loc si le roagd pe batranele
satului, inteleptele parce, si le tilmiceasca visele. In nalucirea visului lor,
mai totdeauna se facea ca ursitii eram noi, insurateii de maine. Pe mine nu
m-a visat nicio sanziana si am plecat sa-mi caut norocul in lume. L-am gasit
un timp, apoi l-am pierdut. Acum 1l caut din nou. A inflorit dragaica! Fetele
care nu si-au visat ursitul, nici nu l-au vazut in oglinzi, mai au o nadejde:
urca dealul pietros si cu bratele infasurate in crepdesinuri rosii, sa nu sdngereze,
culeg scaietii infloriti. {i tund, ii mangaie cu cantecul si descantecul, ii adapa
Cu boabe din roua visului, a dorului patimas si-i planteaza in streasina casei.
O noapte asteapta. Zanele cele bune vin si zic: ,,Scaietele sanzienei Ileana sa
infloreasca pana la ziua!” Iar fata-sanziana care, in zori, isi va culege din
streasind scaietele reinflorit, va avea noroc de un barbat bun, de copii si de
dobitoace. Fata, al carui scaiete se va vesteji pana in zori, va fi ocolita de
noroc. Si o vor inunda tristetile. Va pendula mai departe intre realitate si vis,
intre luciditate si reverie, intre credinta si eres. Si, neresemnata, va cauta sa
exceleze 1n alte virtuti.

A inflorit dragaica! Shakespeare, imi place sa cred, Tn noaptea de
Dragaica a dormit pe flori de dragaica, a visat si apoi a scris Visul unei
nopti de vara. Noapte n care, ca si in noaptea de Sfantul Andrei, credeau
taranii mei, ori poate doar cochetau cu un astfel de eres, ca toate fiintarile,
de la fluturi pana la marile vietati, capatau darul vorbirii. Iar unii stapani de
animale, capatau si ei darul de a vorbi si a se intelege cu dobitoacele.
Unchiul Gheorghe Scarlat, zis Memet, de pilda, al carui trup si al carui
suflet au fost tavalite prin toate transeele Europei, in amandoua marile
razboaie, imi spunea ca el ar fi auzit, intr-o astfel de noapte, boii vorbind la
iesle: isi barfeau stapanul, depunea el marturie, ca nu le aduce o juninca
pentru imperechere. Desi nu era un lycantrop, am lasat impresia ca il cred.
Fabulatia stimuleaza creatia.

A inflorit dragaica! Anul acesta, in prag de Dragaica, am iesit in
campurile din marginea Bucurestilor si mi-au iesit in cale un pogon de
scaieti infloriti, de un mov imperial, mistuitor! Am cules unul si i I-am oferit
unei frumoase femei. Si ea, care nu fusese niciodatd sanziana, cum nu are
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nici streasind de papura ori de stuf la apartamentul ei, I-a tuns si 1-a asezat
intr-un vas de cristal, I-a stropit cu bob din roua visului si a asteptat cu
infrigurare o noapte. In zori, am vizut amandoi scaietele inflorit a doua
oara. Alaturi, doua raze de soare se imbratisau in limpezimea cristalului.
Am tacut frumos si am zis in gand: ,,Semn bun!” Dupa o luna, ne asezam
pe crestete cununiile. Eu cred ca floarea aceea e incarcata de puteri magice.
Se secera graul, sanzienele s-au gatit cu coronite din spice pe frunte si a
rasarit Crai Nou. Scaietele din adanca mea inchipuire se pregateste de o
noud inflorire, regenerare a firii, iar eu, in bucurie si uimire, ma trezesc
rostind:

Tn noaptea aceasta fetele satului / se privesc intre doud oglinzi. | Prin
una din ele va trece barbatul pe care il cheama in sange. | Auziti, cum
infloresc in stresini scaietii ascunsi / si norocul sub perini se-aduna? | Cand
fetele vor trage zavoare la usi, / voi porni naluca la drum / si-am sa trec
ursitoare prin toate oglinzile satului, / calarind pe un bat de alun’ (9).

Lumanirile de cununie — Cand nuntasii se intorc de la cununia
religioasd, din bisericd, lumanarile cele mari, impodobite cu panglici, se
poartd aprinse pana la casa mirelui, unde continua nunta. Se crede ca o astfel
de lumina le va asigura noilor casatoriti o viatd luminata, linistita, in infelegere
si belsug.

Ghicitul si mitul dintelui de otel — Ghicitul este mai mult un exercitiu
de interpretare hieroglificd si de fantezie, destul de raspandit si azi; este
cumva asemanator cu citirea, interpretarea plasmuirilor ce se formau la
turnarea cositorului topit in apa rece, de magiciana Istina. il practica unele
doamne mai domestice. Noi am descris magia cestii cu cafea in balada: Riga
din descantata cu safire, din care rezulta si mitul dintelui de ofel: cand un
copil isi schimba dintii de lapte, inainte de sapte ani, maica 1i pune in palma
dintele scos, 1l aduce pe prispa casei si il Indemna sa rosteasca de trei ori:
na, corbule, un dinte de os §i da-mi altul de otel! lar, la a treia strigare
copilul arunca dintele pe acoperisul casei, de unde, credea el, va veni corbul,
il va lua si-i va aduce, la schimb, un dinte de otel. Redam mai jos un
fragment din balada:

Cand la Vidin ne tocau beii si descdlceam noima ideii din descantata
cu safire, sa vad de mai avem ostire, sa tina piept hoardei cazace, i-am zis
lui Riga-n ton de pace:Marite, luminate Sire, Cat eu descant, sa nu te mire
de vei vedea semn pe menhire - trei varcolace in nuntire: minciuna, jaful, si
prostirea. Beii ne-au cam tocat ostirea §i-acu’ asteapta sa se zvinte sangele
gros de pe vestminte, apoi sa-nchida-ncercuirea. Cam asta vrea sa se infire
din descéntata cu safire.

Riga-ndeel gandi cuminte, apoi imi zise: la aminte, daca in noima vezi
un dinte, cdt mester mesteci in cuvinte, il scoatem! Ca n-or fi mai breze
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pasalele pe metereze. Si ii lasam sa sdngereze trei zile-ntregi, puscati de
flinte, pana un corb, hranit cu linte, ne va aduce-n plisc alt dinte, rasmesterit
de-un mester faur. Canin din 0s de minotaur, ca sa muscam mai cu putere
din basbuzuci si din himere....

Vezi mitosemnul din safire cum varsa foc peste menhire? Prezice alt
fel de-ntocmire! Te wuita, rupe-n lant veriga! Prostimea-mpinge-n mal
cvadriga si Riga-Cripto-Piatra-Tare e mestecat in malaxoare de dintele
gloatei larvare! (10).

Magia dezlegarilor

Scoaterea din fiare — Se aplica surorilor si fratilor lunatici, nascuti in
aceeasi luna, chiar daca in ani diferiti. Cand unul dintre lunatici se casatoreste,
se leaga de lunaticul celalalt cu lanturi. Apoi, cel ce conduce ritualul pune o
vergea de fier pe umarul unuia dintre ei, pentru identificare, ca la investirea
cavalerilor Mesei Rotunde, ori ca in ritul masonic, si intreaba: ,,Vrei sa te
faci frate de cruce cu...se pronunta numele viitorului frate de cruce?” Dupa
ce a procedat astfel cu fiecare si a capatat raspunsurile, 1i dezleaga de lanturi
si de destinul care i-ar fi asteptat. Se crede ca daca nu sunt dezlegati (scosi
din fiare) si unul din ei ar pati un necaz, celalalt ar pati si el acelasi necaz.
Ritualul se repeta si cand murea unul dintre lunatici, ca sa nu moara si
celalalt. Am participat la un astfel de ritual, in copilarie, cand au fost scoase
din fiare surorile mele Maria si Aurica, nascute in aceeasi luna si aceeasi zi,
dar 1n ani diferiti.

Acoperirea oglinzilor — obiceiul se practica de cineva care pierde un
copil sau pe altcineva foarte drag. La Galati am stat in gazda la 0 doamna Tn
etate, doamna Cocuta, sotia unui judecator, care isi pierduse fiul, student la
medicind, in Bucuresti, intr-o experienta tragica: viitor medic, dorise sa
cerceteze, in mod controlat, sa inteleaga si sa descrie ce se intampla cu omul
n procesul mortii prin spanzuratoare. Mai cercetase experimentul, Tnaintea
lui, un alt student la medicina, Nicolae Minovici, brailean, al saptelea copil
al familiei Stefan Minovici, fratele celebrului Mina Minovici, dar lui ii reusise.
Nicolae Minovici, personalitate importanta la vremea lui, s-a ,,spanzurat” de
12 ori prin autostrangulare cat si prin modul clasic, cu funia, si intr-0 lucrare
descrie starile prin care trece un astfel de osandit al soartei. Dar in cazul
studentului galatean Jan Cocuta experimentul nu a putut fi controlat si a
murit spanzurat. De durere, maica, ajunsa totusi la peste 90 de ani, acoperise
cu panza neagra toate tablourile si fotografiile de pe pereti, pentru a nu le
mai vedea, deoarece ii produceau mari chinuri si durere.
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Magia alungarilor

Noima piticului puricar — Sa alungam puricii, primavara, presaram
prin paturi si asternuturi frunze de madturica, 0 plantd cu miros intepator,
cu efect asupra puricilor. Obiceiul se practica primavara, spre Pasti, cand
gospodinele faceau curatenie generala in case si gospodarii. Dar cum planta
anti-purice nu totdeauna avea efectul scontat, ca si alte gospodine si mama
apela la o veche magie: copil, in fiece primavara, la Intai de martie, eram
trezit din somn dis-de-dimineata si, fara de haine, doar in chilot, eram scos
din camera, prin fereastra, si in fugd dadeam de trei ori roata casei. La
fiecare turd, cand ajungeam in dreptul ferestrei, care rdmanea deschisa,
ma opream si strigam: Martie-n casa! lar mama, din interior, prin aceeasi
fereastra deschisa, raspundea in dialog: Puricii-n a saptea casa! Si astfel
credeam noi ca vom alunga puricii. Magia nu era cuserd, corecta, deoarece
puricii fugeau de la noi, daca fugeau, si napusteau peste cei de la a saptea
casd. Dar, oricum ar fi fost, implicat total in practica magiei, aceasta a stat
ascunsad zeci de ani intr-un colt al memoriei si intr-0 zi a scos capul sub
forma unei balade. Si cum fiecare dintre practicile magice avea o noima,
i-am zis Noima piticului puricar, un fel de extaza fantasta:

Cu ochii dati in mugur, ciulind urechi la soapte, pandim: naste un
puric sapte catei de lapte, cu ei sa umplem sacul, sa-i dam pe la vecini, Sa
nu guite vidra de galci la Cinzecimi. Stam deci de veghe-ncalte sa nu ne
prade somnul. Pdzim in somn trezia si in trezie, Somnul, din somnul ratiunii
alt puric sa nu nasca! De se va naste totusi si-o da sd ne ciupeascd, pe Noi
de mot, pe dame de gambe, ori de...claie, tocmi-vom puricarul, pe urde i
malaie, de-a roata bataturii s-alerge-ntr-un picior si sa degire-n urma magii
de pe mosor. Apoi, calcand in dodii, descult si gol de straie, batdind la-ntéi
de martie sucala in vatraie, goni-va puricimea spre-al saptelea vecin. Ei fug!
El, gol, sub Luna, instruna-n clavecin un heptaton nocturnic, o fuga centripetd,
pan-cade in extazd, ca negrul pe trompetd. 1i bubuie cu-arpegii — pecete-i
este harul, fantast si noctambulic in gama cu Imparul, cu bici de naftaline,
descult si gol pe uliti. Cu maturici de ghimpe si cu furcoi de turifi, sa nu
ramdna dinte de puric beat de lene, pe sub dantele, tururi si cracuri de izmene.
Cohorte bre de purici condusi de o flagneta In heptaton nocturnic, in fuga
centripeta, si-n fruntea lor, calare pe noima duce carul, fantast si dat in
tumbe, piticul, puricarul! Urmat de alte noime pe jos, ori de-a-ncalare, ce-n
veci ramdn in talcuri inchise si impare! (11).

Alungarea varcolacilor de pe Luni — Tn momente de eclipsa de luna,
exista eresul ca niste varcolaci, spirite rele, mananca Luna. Atunci, ieseam
cu mic cu mare in mijlocul drumului, cu farase si sucale, ne prindeam in
cerc si bateam in aceste fiare sa alungam varcolacii de pe Luna. Am participat
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la astfel de ritualuri in copilarie, adunati pe buricul de teren viran dintre casa
noastra si a mesterelui Zumbearlai.
Dar toate talcurile acestor noime au ramas...pe veci inchise si impare.

Teofanii

Plopii cu icoane si metafizica interdictiei — Am vorbit mai Tnainte de
Salcia cu icoane. Pana la indiguirea baltilor, langa satul Cojocaru, in padure,
frematau trei plopi cu frunza tremurata, impodobiti cu icoane. Locul intrase
n mentalul colectiv cu denumirea La plopii cu icoane. Undeva, in romanul
Scaunul singuratatii, pomeneste despre ei si Fanus Neagu. Lipsiti de loc de
inchinare, cei asezati in deltaic, mai ales pastorii, am vazut, ina/fau astfel de
biserici. Tntr-una din documentirile mele in Ardeal, am aflat chiar de o
institutie a unor slujitori la astfel de biserici simbolice, institutie numita
popchii bradului! Tinerii, care-si doreau unirea prin casatorie, dar nu primeau
binecuvéntarea parintilor, veneau in secret la brad, Tnsotiti de preotul bradului,
si acesta 11 cununa. Posibil, obiceiul sa fi fost adus in deltaic de mocanii
barsani, ori de ciobanii saceleni. Ori poate asa era obiceiul in vemuri fara de
biserici. Oricum, el trebuie sa fie stra-stravechi; ne aminteste de un obicei
din istoria Indiei, unde dragostea si casatoria erau ingaduite numai in
interiorul castelor. Tinerilor care se iubeau, dar faceau parte din caste diferite,
nu le era Tngaduita casatoria. Cand totusi iubirea invingea interdictia, cei
uniti prin dragoste erau alungati din castele respective, ajungeau la periferia
societatii, mancau din vase ciobite, semn al dispretului, si erau numiti
ceandalas. Dar ceea ce fascineaza La plopii cu icoane e legenda lor: se
spune ca in preajma acestor plopi cu icoane, oierii ingropau banii obtinuti
din vanzari de animale, branza, peste, cereale. Daca banii erau ingropati de
doi tovarasi, iar la dezgropare mergea unul singur, oricat s-ar fi ostenit
acesta nu gasea locul unde comoara stitea ingropatd. Cand mergeau impreuna,
comoara se gasea fard probleme. Se spune ca banii se Ingropau si se dezgropau
numai noaptea! Realitatea de la Salcia cu icoane si Plopii cu icoane ne mai
aminteste de o legenda descrisa de Philippe Walter, in cartea sa de Mitologie
Crestina: in secolul al VI1-lea un pelerin care trecea prin Evron aducea cu el
de la Ierusalim o relicva a Fecioarei Maria. Rapus de oboseala, pelerinul s-a
asezat sa se odihneasca langa o fantana. A agatat relicvarul intr-un arbust de
maces din jur. Dar in timpul somnului, macesul a crescut enorm si a ridicat
cutia cu moaste foarte sus, incat pelerinul nu a mai putut recupera pretiosul
obiect. Se crede ca astfel, Sfanta Fecioara a dat de stire ca vrea sa fie cinstita
n acel loc, prin ridicarea unei biserici, inchinata ei, ceea ce s-a si intamplat
(12).
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Din legendele de mai sus razbate un fel de, sa-i zicem, metafizica a
interdictiei. O forta, peste vrerea si puterea omului, vegheaza si lucreaza din
umbra la pastrarea juramantului, normei de morald sau de drept. In acest fel,
metafizica interdictiei devine tulburatoare si de temut.

Darea pe garla a sfantului — ,,Cand veneau zdpoarele si inundau totul
in cale, bunica paterna, vecina cu noi, arunca pe apa Dunarii o icoand cu
rama de lemn, ca sa poata pluti pe apa. Ritualul se traducea prin aceea ca
Dumnezeu, lisus sau Maica Domnului, ori alt sfant, de regula sfantul pictat
in icoand, era invocat si potoleasci zapoarele. Tn 1965 cand au venit apele
mari in baltile Brailei, bunica a aruncat pe Dunare o icoana cu chipul Maicii
Domnului. Era o icoana foarte frumoasa, pictata pe panza. Nu aveam cunostinte
despre obicei. Mai tarziu, cand am intrebat de icoana, am aflat cele relatate”
(13).

Azimele din valuri — Pentru pomenirea celor inecati, carora de regula
preotul nu le face slujba, ca si celor ce se sinucid, mamele sau alte rude
Tmpleteau un fel de colacei in forma de opt, in poemul de mai jos eu le spun
infinite, le asezau pe un suport mic de papura, ca sa pluteasca, infigeau in
ele o lumanare aprinsa si le dadeau drumul pe fluviu, ori in cimitirul inundat.
Am Insotit-o deseori pe mama la un astfel de ritual, pentru cd aveam si noi
inecatii nostri.

Voi oficia pentru martirii din Sud, cazuti pe drumul marilor gulaguri,
intr-o calatorie in transcendental. Jertfiti in lagare de muncd, impinsi cu
pustile sa opreasca zapoarele cu pieptul, smulsi de tsunami, ingropati sub
aluviuni de vii, de vii ziditi in taluzul Marelui Canal, sub fascine, ori in
Marele Dig al Insulei cu douasprezece inchisori. Zidirea de vii fiindu-ne
destinala prezicere, mit si lumdnare a izbavirii. Cete de mucenici strabat
purpura Sudului. Spre pomenirea lor femeile din Sud vin cu azime la maluri,
infig in ele stalpi de ceara aprinsa si le dau drumul pe fluviu. Si fluviul arde
ca o candela cosmica (14).

Oul de leac — Se credea ca oudle gasite in cuibare, in Vinerea mare,
sunt bune de leac, vindecatoare, magice.

O mitomagie a fecunditatii

Mitul priapic — Un mit care dureaza si se mai practica si azi, pe
alocuri, mai ales luni dupa nunta, de catre alaiul de stolnici ce urmeaza sa
petreaca si ei a doua zi, este mitul priapic. Un mit despre fecunditate si
fertilitate, invaluit intr-o magie campestra, cu trimitere la virginitatea mireseli,
in prima noapte petrecuta de miri. Se deruleaza luni dimineata, dupa nunta,
in drumul stolnicilor de la salon pana la casa, unde intre timp mirele si
mireasa s-au retras, pentru prima lor noapte de dragoste. Un ritual colorat,
gdlagios, aproape pagan. Stolnicii se imbraca in straie rupte, in asa fel sa li
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se vada anumite parti ale corpului, altii joacd o gaina pe crestetul capului,
iar altul, personaj nelipsit al alaiului, e deghizat intr-un fel de personaj
priapic, Tncins cu tot felul de obiecte simbolice, un morcov agatat de prohap,
doua mere strapunse de o sfoara, un clopot de turma etc. latd cum descriem
noi un astfel de alai, intr-un fragment din eseul Luni, dupa nunta:

Toamna si-a umplut sanul cu daruri galbene si s-au inmultit nuntile.
Nuntasii au chefuit si ei toata noaptea. Au baut, au mancat, de se facusera
mormane de oase 1n jur. Spre dimineata, cadnd s-au jucat darurile, noi,
neamurile miresei, am plecat de la salon, cu socrii mici calare pe magar.
Muierea lui Nitd, impielitata, aprinsd de bautura, a imboldit asinul sub coada,
sa-| tranteasca pe socrul mic, sa-i rupa coasta din care cresteau rasadurile
lui: Fira, Maria si Polimnia, frumoasele cherhanalelor. Magarul a zvarlit cu
picioarele de dindarat, socrul mic a zburat prin aer, si cAnd a ajuns cu capul
in dig a facut: hac! Si atat. Soacra mica, incalecatd mai langa greaban, a
ajuns sub magar si, prinzand magarul de ureche, atat a mai apucat sa strige:
Maiculitaaa, doar ce 1-am Tngropat pe tata! Lautarii cantau: Cum se tine ea
de om / ca omizile de pom... Dar nici cheful, nici nunta nu s-au stricat.
Socrul mic s-a ridicat din praful drumului, a luat-o pe soacra mica in brate si
au incalecat din nou magarul. Alaiul facea haz de solul priapic: carmaz pe
obraji, nas de morcov, facilet rosu spanzurat de prohab si coadd de vulpe
atarnand de dindarat. Astfel gatit, i1 manam pe ulita mare si chiuiam de
mama focului. Cand am ajuns acasa, la socrul mic, trei stolnici jucau pe
batatura, cu o gaina alba deasupra capului, si cu camasa miresei, Cu trei pete
de sénge, cusuta cu arnici. Si peste toate aceste eterne nunti, nunta barbatului si
a femeii...(15).

Ceasul-rau si Semnul-riu — Se crede ca daca te culci in pragul casei
ori in drum te vor poci duhurile rele, ielele noptii; iti stramba gatul, gura,
ochii. Momentul nefast fiind numit Ceas-rau,; e ceasul-rau al timpului,
momentul Tn care fortele raului lovesc. Poceala daca se intdmpla, se-ntampla
credem din varii motive: un curent, o riceala etc. In panoplia Ceasului-rdu
se aseaza si Semnul-rau. Din vechime exista credinta in Semnul rau. Eresul
1l intalnim Tn mai toata Valahia, chiar si la Curtea Brancoveanului, aparut la
nunta fiicei sale, Balasa, descris de noi in Balada Domnitei Balasa, primul
volum, Iubiri si Martiraje, din trilogia Comedia Valaha. La Tnceput apare
un fel de magie cu fenomene cosmice: batrana cocarjata care aduce la masa
lui Voda un clapon, cocos, cu fulgi pe el, ca prevestire a raului:

Cand mirii-s poftiti in casd, la aulica lor masad, soli si Vodda, impreund,
Cain, cocotat pe Lunad, invdrte in jur o coasd, prevestind vreme cdinoasa...
Si din cer traznet detuna! Ci ca molia din lana, tamp nazare o nebuna! O
nebuna de batrana, cocdrjata, semiluna, hada, aducand in mand, pe o tava
de arginta, darul harazit de ginta — un clapon fript, cat un miel, cu tuleie,
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fulgi, pe el, copt pe jarul din sopron, infdasat ca un cocon, adus lui Voda,
plocon! Apoi, cu salturi de broasca, hidra cu ciuful de iasca intra sub masa
craiasca. De unde, manca-o-ar frigu, cotcodace cucuriguu!

Efectul Semnului-rau se aratd devastator: Pe meseni unduie lind 0
reptila de venina si, ba fug, ba se inchind, scuipd-n sdn, sarutd cruce, stiu
din mogi ca ciumafaia doar nenorociri aduce — boala, chinuri, cruda moarte
si pe miri ii va desparte. Si de indata ce Semnul-rau avertizeaza, apare si
Ceasul-rau in esenta sa: Si cum tontul, din hardau scoate capul Ceasul-rau!
Fiica mare, din Domnie, din senin draga se surpa intr-un mal de nebunie!
Tipad ca i se arata sange, scena blestemata — Brdncovenii legati sul, dusi in
sabii la Stanbul, iar in urmd, Curtea toatd, prinsa si decapitata! (16).

O astfel de mitomagie avertiza omul mai putin informat de unele
pericole, 1l speria si-1 facea si se fereasca din calea raului. Tn deltaic, deseori
duhuri rele, personaje demonice se amestecau, se confundau, Tncat in cele
din urma 1i se retinea doar esenta raului pe care ele il produceau omului;
rau combatut si alungat totdeauna prin formula magico-religioasa: Piei
Satana! sau Piei drace!, insotita de semnul crucii. lar cand semnul crucii era
interzis, se facea 0 cruce cu limba Tn cerul gurii. Satana fiind de regula
izvorul din care toate cele rele se trageau.

Ce rezulta de aici? Modul cum magia din spatiul dublei rasfrangeri s-a
rasfrant in viata oamenilor din balti, dar si in literatura din deltaic. Cum a
patruns in sufletul poetului, ca prima rasfrangere, si s-a intors din nou,
printr-o a doua rasfrangere, in spatiul din care s-a nascut, transfigurata in
poezie, intregind orizontul spatial inconstient din Inceputuri.
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XIV. LITERATURA

Motto

A cauta inseamnd a institui o lume;
inseamna a produce un Univers.”

Paul Valéry

Limba neamului, o fericire perpetua
Un Babel balcanic

(Capitolul se vrea a fi unul al efectelor celor ce s-au rostit pana aici,
n planul literaturii spatiului deltaic, cét si in cadrul mai larg al unui posibil
model cultural).

Se spune ca spatiul Dunarii de Jos, centru al deltaicului, este luminat
de trei raze civilizatoare: a Bizantului, a Balcanilor si a Occidentului. Factor
activ de civilizatie, de la toate trei razele a primit si catre toate a livrat
culturd — fie si daca ne gandim numai la Scoala scriitorilor patristici de la
Dunarea de Jos, din inceputuri cu orientare si directie europeana. Toate
neamurile care au vanzolit sud-estul roméanesc, deloc putine, au ldsat urme
n deltaic: hrube, tuneluri, constructii si zidiri subterane, obiceiuri, credinta,
legende, port, dar prinosul se afla in limba.

In tinutul mai Tntins al Brailei, dar mai ales n cetate, Tn laturile limbii
romane s-au vorbit, se mai vorbesc si azi inca multe limbi: greaca, bulgara,
turca, armeana, italiana, franceza, rusa-lipoveneasca, ebraica, aromana,
albaneza (albanezul Naum Panaiot Vechilargi, cu statuie la Braila, unde a si
locuit, a creat primul abecedar al limbii albaneze si a fost magistrat al
Brailei). Tntre cele doui razboaie, la Briila se tipareau intre 32—-34 de ziare,
unele Tn limbile de mai sus (1).

Multitudinea limbilor vorbite Tn urbea Brailei, vatra milenara (la 1368,
data atestarii documentare, era demult intemeiata, urme ale asezarii coborand
pana in neolitic), face din acest oras un alt fel de Babel, un Babel balcanic.
Dar dacd la turnul Babel s-au ales si despartit limbile pamantului, in
Vavilonul brailean sud-estic fenomenul se inverseaza: limbile nu se rup, nici
se despart, ci se aduna, cuibaresc, In parte nuntesc si ce rezulta se revarsa
spre cele patru zari ale lumii romanesti, in unica limba a neamului (2). Toate
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limbile au sunat aici, spunea Sadoveanu. Astfel, Braila, centru al spatiului
deltaic, devine loc ales al Marelui Logos, pentru a scoate pui (a se pui’)
graiurile si limbile pamantului. O rdscruce vorbitoare, spuneam noi, spre
care au gravitat logosurile Orientului spre a se intilni si incrucisa cu logosurile
Occidentului. Din aglutinarea lor s-a nascut frumoasa limba a Valahiei sau,
cum ne place sa-i zicem, Fericirea Valaha.

Despre un astfel de miracol, al Tmperecherii limbilor, graiurilor, in
Babelul balcanic, este vorba in multe balade din trilogia Comedia Valaha,
cu precadere in Dansatoarea, balada unei gene, cat si In rascrucea vorbitoare:

Ce osmoze! Ce tropare de Bizant, de nunti impare, ritm, euritmii tatare,
incantatii din cabale, estompate, long-nazale, bat dinspre Orientale! Le-am
cules din ginti de graiuri, din povesti de prin seraiuri, in gherghefuri de
alaiuri! Hieroglife pe cojoace. Cea incolo, hdis incoace! Ca suveica am
batut Ibrailul de-am tesut! Vezi, cum fopdie in hora o vocala stavrofora?
E fecunda, are pui si le picura pe limba, har, naravul amarui. Apoi, puii
prind sd zboare in rascruci romanioare. De unde, de dor, in toamnd, se duc
pui, i se intoarnd pajeri grele de cuvinte. Infelegi tu, om cu minte, ‘ceste
logosuri-cuibare? Cum din vechi graiuri valahe, contopiri, hdrjoand breaza,
chichirez, puschea pe limba, Ibrailul decanteaza? (3).

Sau:

In raia de acadea, cu urdori de lifte-n ea, noima de sub feregea,
strigd:Bre, mai acana, cd plange o dairea in cdlcdi de geampara! Ii dau hdt
si-un tur desira geampara pe batatura. Verbul meu, consoana lui se-mpreund,
scot un pui, botezat, din gurd-n gurd, Ibrail de Varsatura! Hieroglas de
hierofanta. Hierodula, (ce infantd!), imi corci nitel vocala cu un fel de
ala-bala. Dar, aleasa din neghind, cu fes ros, carmdz, carmind, se da in
raia regina! Scuip-0, vlahule, te-nchina la hibrida belalind cu cinci noime
pe tulpina! Ca-ti da zestre, gheb, turbane, zaiafeturi de consoane, limb,
limbarita de iele, naravidc de Dardanele, iamb, iambir, clamor de hogi,
zvac, diftongii pintenogi, I-bra-i-lul, asadar, fandacsit, nimbat de har, ni-l
ldasa a-be-ce-dar! (4).

Limba faurita in Vavilonul sud-estic roméanesc este mirifica. Si de vom
crede ca Dumnezeu a Tmpartit fiecarui neam cate ceva din Logosul dintai,
pentru a-si fauri propria limba, atunci trebuie sa-I multumim pentru ca din
acest logos primar noua ne-a daruit miezul. Din el ne-am faurit limba pe
care 0 vorbim cu toate frumusetile ei. lar daca vom observa azi, cand avem
acces la limbile altor neamuri, cat de bogata, incapatoare si expresiva este
limba noastrd, cat de armonioasa, mistic-sunatoare si cata bogatie semantica
tezaurizeaza in fiinfa Sa, vom avea motive sa fim fericiti. Limba neamului a
fost liantul care a unit si a tinut aproape acest popor in cele mai tragice si
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dureroase momente din istoria sa. De altfel, singura noastra fericire in
veacurile care au trecut, in cel de azi si in cele care vor urma, a fost, este si
va ramane limba neamului. Limba neamului este o fericire perpetua. ,,Limba
este locul de addpost al fiintei. In addpostul ei locuieste omul. Cei ce gandesc
§i fauritorii de vers sunt veghetorii acestui adapost” (5). Este cel mai
puternic argument care ar trebui sa ne determine sa o iubim si, mai presus de
orice, sa o aparam, azi, cand este agresata de aroganta snoaba, agramatisme,
semidoctism, neologisme folosite abuziv si anapoda, si de grava, grava
incultura. Limba, ca mijloc de comunicare a ceea ce este cel mai ascuns in
sufletul omenesc, dar si cel mai complex, gandul, este si depozitara propriei
sale expresii, innobilata in primul rand de sufletul ce o exprimi. in permanenti
nnoire, vechi forme ale limbii, unele de frumuseti coplesitoare, se retrag din
vorbirea curentd intr-un subconstient pastrator. ,,Cuvantul dus e-al limbii
vremii duse, iar cel de méaine-asteapta-o voce noua” (6). Din cand in cand
pe poet, fauritor de vers si veghetor de limba, il apuca dorul de cuvantul
dus, de-a limbii vremii duse si atunci plonjeaza in addncul pastrator, ca pe
un alt taram, ca intr-o fantana unde sta in adormire o pretioasd comoara si o
aduce la lumina, reinviind vechi expresii ale limbii. Tine de o nostalgie,
o arheologie a logosului primordial sa dam cuvintelor sensul de inceput,
incarcatura semantica primordiald, cand cuvantul avea chip de nou-nascut,
gratie de fecioara si sunet de aripa de cheruvim in zbor. De unde, nostalgia?
Prin indelunga folosire, cuvantul sufera transformari sonore, rasuciri semantice,
cumva se Indeparteaza de origini. Golit de virtutile esentiale de inceput,
folosit deseori inadecvat, ajunge un schelet fara de seve, nu mai are sunet de
harpa sacra, ci de gramofon dogit, iese din uzul limbii si se retrage in
straturile de jos ale memoriei, intr-un subconstient de Vezuviu inactiv.
Intr-o atare Tmprejurare, sarcina poetului este si recupereze, si revigoreze
logosul pierdut, conferindu-i virtutile dintai, esentele, din care a fost izgonit.
Marturisesc o atractie innascuta pentru vorbirea veche, inteleapta a neamului
si traiesc mare bucurie cand o descopar. De la batranii satelor am deprins
cuvantul vechi, aproape primar (vorbit Tn acele balti protectoare, printr-un
fel de izolare), a unui logos de Tnceput de lume, mustind de o semantica
reavana si clard precum cristalul. Este ceea ce am Incercat sa facem si noi,
prin recuperarea idiolectului brailean, in volumele Ingeri si banjouri,
Poeme desfranate, in volumul de sonete Imparele si, mai ales, in baladele
din trilogia Comedia Valaha. Despre ce am reusit vorbeste criticul: ,,Nicolae
Grigore Marasanu reugeste sa intensifice actul comunicarii poetice prin
antrenarea idiolectului brailean intr-o proba agonala, de resuscitare acuta
a energiilor afective. Astfel, el este creatorul unui limbaj poetic propriu,
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care absoarbe si insumeaza specificul acestei zone literare, culturale i
lingvistice (...) Marasanu are proprietatea sa literara care se leaga de
toposul acvatic, pe care numai el a stiut sa-I individualizeze si sa-1 transfere
n textul poetic” (7).

In consonantd cu criticul de mai sus s-au exprimat lingvistii
universitari Gheorghe Bulgar, Pompiliu Marcea, criticii Constantin Crisan,
Constantin Trandafir, Tudor Musat, Viorel Coman si mai recent criticii
Stefania Mincu si Cornel Ungureanu, autorul Geografiei literare a Romaniei.

Intr-un astfel de demers, logosul dintai renaste din sine, rabufneste
vulcanic, polifonic, meandric, magic si inmagiaza cu o splendoare ascunsa,
ca in Eudaimonia/Fericirea Valaha. Alteori, cuvantul capata cu timpul o
deplasare centripetd, adancind semantica in sens imploziv. Inteles si cultivat
astfel In rostire, cuvantul se aseaza tot mai bine, temeinic, in propria sa
esentd, ajungand sa evolueze de la forme si sensuri primare, la forme si
sensuri elevate, de la o semanticd sumara la o semantica polivalenta, la
plurivocitate. Analizand poezia lui Georg Trakl, Martin Heidegger 1i recunostea
acesteia caracterul plurivoc (mehrdenting) al limbii poetice; dar plurivocitatea,
subliniaza filosoful, trebuie sa se adune intr-o univocitate superioara, aceasta
fiind conditia marii poezii (8).

Poemul care azi ne-ncdnta, maine ne pare desuet. Ca timpul in cuvint
lucreaza. lar daca fost-a menuet, Nnu va fi azi recviem, oda, nici himeneu,
pantum, epodd, Ca timpul in cuvdnt lucreaza. Un daimon-tartor si-un poet
se-ntranta-n logos. Si, discret, cu timpul vor sa se impace, hlamide alte sa
imbrace, memoriei sd-i suie treapta (9).

Limba este un organism atat de viu incat dacd ai inregistra evolutia
limbajului Tn timp chiar la propria persoana, ai putea constata ca intr-un fel
vorbeai la tinerete, Tn alt fel la maturitate, iar spre finalul calatoriei folosesti
cu totul alt limbaj. Desi aparent nimic nu pare a se fi schimbat in limba.
Dar schimbarea nu e neaparat in forma, ci n esenta limbajului, in semantica
sa si, mai ales, in trdirea limbii. In astfel de clipe revelatoare, logosul dintai
renaste si Inmagiaza cu o Virtute ascunsa. lese trezit, scuturat de zgura,
dintr-o memorie adormita. Poetul e arheologul care curata logosul de zgura
memoriei §i Ni-1 oferd, ca o noud splendoare, prin Poezie. lar Poezia devine
astfel nu numai creatoare de limba, ci si depozitara ei.

Vavilonia din baladele Comedia valaha vrea sa semnifice o astfel de
realitate: de istorie, credinta, filosofie, religie, literatura, si mai ales de limba.

Festivalul Poetilor din Balcani, din inceputuri gandit si organizat de
trei scriitori braileni, printre care si Subsemnatul, desfasurat timp de unsprezece
ani (2007-2017), perioada in care Braila a fost capitala a poeziei balcanice,
isi propunea sa releve si un astfel de fenomen lingvistic.
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Institutii ale rostirii

Felul de a fi al colectivitatilor umane se percepe si dupa cum
comportamentul indivizilor lor se rasfrange in privirea celorlalti. O astfel de
rasfrangere, percepere, creeaza atitudini. lar atitudinile creaza ad-hoc adevarate
institutii, numite de noi institutii ale rostirii.

Umorul — Tn deltaic, umorul este una dintre importantele institutii ale
rostirii, deseori realizat prin obiceiuri traditionale: gura lumii, ochiul satului,
porecla, oleliile, strigarile peste sat, fetele statute, feciorii insurafi de babe,
jujaul, altele. Toate cu rol justitiar, de sanctionare a oricaror abateri de la
normele sociale, de la moralitatea traditional, de la credinti si lege. Tn Mioritic,
intalnim astfel de obiceiuri umoristice, unele chiar pamfletare, dintre care
amintim: strigarile peste sat, priveghiul cel mare, alimori, hodaite, animolile,
moreleuca, altele. Dintr-un studiu semnat de Madalina Sebe, aflim ca primul
care s-a ocupat de aceste traditii a fost Dimitrie Tichindeal, Tichindeal Gura
de Aur, cum I-a numit pentru nemurire, Eminescu; apoi, Bogdan Petriceicu
Hasdeu scrie despre Hodaite si Priveghi — focul aprins de tinerii flacai in
noaptea de Ldasata Secului, in jurul caruia se adunau si privegheau sub
autoritatea unui vataf, dupa care incepeau sa rosteasca strigari batjocoritoare
la adresa fetelor nemaritate, batrane, a flacailor neinsurati. La astfel de
obiceiuri se refera si Simion Florea Marian, iar Ion Caliman spune ca
strigdrile aveau rolul de a satiriza pe cei lenesi, codasi la muncile campului,
fuduli, mincinosi, betivi etc.

Oleliile — Tn Spatiul Bardganului o astfel de sarbitoare nocturni o
aflam in obiceiul Oleliilor, mai ales in celebra Olelie de la Afumati, dar si in
alte sate din Muntenia sub denumirea de Uralie si Urlalie, iar Fanus Neagu
descrie un astfel de obicei in nuvela Ningea in Bardgan, actiune plasata in
satul Suligatu, toponimie probabil inventatd de scriitor, deoarece in tot
Baraganul nu stim niciun sat cu un astfel de nume. Iata cum descrie Fanus
Neagu acest obicei in nuvela mentionata: ,,De Lasata-Secului (...) e obiceiul
sa se dea cdinii in jujau, iar noaptea sa se aprindad focuri pe movile §i
flacaii sa strige olelie, sa strige adica numele fetelor rdamase nemaritate §i
sa spund lumii ce betesuguri au. Pe alocuri nu sunt iertate nici femeile cu
barbat, banuite ca ar calca stramb” (10).

Dar Fanus Neagu a transfigurat artistic obiceiul si in alt mod, in piesa
de teatru cu acelasi nume: Olelie, tot un fel de strigare peste sat. Am vazut
piesa, cu ani in urma, la Teatrul Nottara. Ani in sir s-a jucat cu sili arhipline.
In Izma salbatica, carte cu si despre Fanus Neagu, Editura Grai si Suflet/Cultura
Nationld, Bucuresti, 2019, vorbesc despre ea. La randul sau, Marin Sorescu,
alt mare scriitor, descrie obiceiul aproape in amanunt, in poezia intitulata
chiar La strigat, aparuta in volumul de poezii La Lilieci:
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,In seara de Ldsatul postului se strigd in pumni, in tinichele, ori in
niste mosoare lungi de pe Dealul Ticlonului. Sunt cateva cete de oameni,
mai mult tineret, boraci, brocates, astia care au chef de bazaconii si le
convine sd degere pe langd focurile din boji. Raspund alte cete peste vale,
de un kilometru, din Dealul Ungurencii. Se aude strigatura iesind prin
mosor, ca pe un tulnic:

— Aoleo-leo-leo-leooo...!

— Ce ti-e, maa?

— Ma trimise...!

— Cine, maaa?

— Lache a lui Patru, mpetit...!

— La cine, maaa?”

— La Frusina lui Coada...!

Dar, explica poetul, Frusina lui Coada era moarta demult.

Sau:

— Aoleo-leo-leooo, ma!

— Ce ti-e, maa?

— Au navalit tatarii la a lui Cina!

— Ce vorbesti, maa? Si ce i-au facut, maaa?

— l-au luat tapul in robie.

Aici, in maniera sa de hatru al umorului, poetul explica faptul ca tapul
lui Cind mirosea atat de urat ca nici nu puteai sa treci pe drum, prin preajma
tarcului.

— Si ce-au mai facut, maa, turcii?

— Nu turcii, tatarii!

— Totuna, maaa!

— Au spart la Leana lui Tuféris si i-au luat cimesile sa le treaca printr-0
apa!”

Acum, ne spune poetul, toate secretele ies la iveala ca untdelemnul,
cine cu cine mai traieste, povesti cu ibovnici, certuri pe mejdine, tot ce a fost
mai colorat in comund, de un an incoace. Apoi, cetele de strigatori, Infasura
cu fan spitele unor roti de car, le dau foc si le imping la vale. Iar satenii din
Bulzesti stau pe prispa caselor si intreg satul galgéie de ras in fata unui
spectacol aproape cosmic” (11).

Tn Deltaic, astfel de obiceiuri sunt mai estompate, dar nu lipsesc nici
aici cu desavarsire si le aflam in institutii ca: porecla, gura lumii, ochiul
satului, jujaul, altele. Sunt rasfrangeri Tn sine ale unei interioritati colective.
Efectul in astfel de cazuri este al unei vindecari morale.

Porecla — Tn deltaic umorul functiona tot intr-un mod ad-hoc.
Puternica si mai prezenta era porecla. Seara, dupa muncile campului,
dar mai ales in dupa-amiezile zilelor de sarbatoare, pana nu incepeau horele
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pe malul Dunarii, ne adunam, ne catdram si ne baldbaneam picioarele pe
zaplazul carciumii unchiului Gheorghe Moraru. Aici, intr-un haz nebun,
luam in deradere barbatii lenesi, betivi, curvari, hoti, nevestele infidele,
rele de musca, fetele imbatranite si nemaritate, uratii si uratele satului. Sus,
pe zaplazul carciumarului scorneam fel de fel de porecle celor luati in
vizorul Urzicii noastre. Eram numiti poreclari! Unuia care incaruntise fara
sa se insoare 11 ziceam Calugarul; altuia care pocea cuvintele si spunea
heaspa n loc de viespe, 1i lipeam pe frunte chiar cuvantul pocit: Heaspa,
celui a carui vorbire aducea cu mieunatul unei pisici Ti spuneam Pisica;
celui care mai mult méaréia de cat vorbea i ziceam Maraie; celui cat un cal
de mare 1i spuneam Calu; altuia care avea o talpa a piciorului cat o laba de
urs si nu gasea incaltari pe masura labei piciorului, Ti spuneam Labosu;
vecinului nostru care vorbea repede ca o paraitoare de nu intelegeai nimic
din vorba lui, Ti spuneam Pdrdiala; altul care fusese operat de galci in
tinerete 1i spuneam Galcosu; altuia cu o gusa de grasime sub barbie ii
spuneam Gusatul. Chiar si noi, cei care 1i parodiam pe ceilalti, intram n
aceasta gurd a lumii, In vizorul acestui ochi al satului. Unul, subtirel si
ascutit la ambele capete, era Limbricul; altul mic si rau, cu parul zburlit,
era poreclit Bursucul; cel cu o burta ca de lehuza era Borfosul; eu, slab si
inalt Tn prima tinerete, capatasem, in pofida aparentei, In mod paradoxal si
parodial, porecla de Seosul; adica cel gras, cu mult seu pe burta; ceea ce era,
se intelege, o ironie, o bdscalie, deoarece pe atunci eram ca un tar, iar
porecla afirma o lipsd, o negatie, cu efect antinomic. Ceea ce revela o
inteligenta aparte la omul baltilor. Dar, se pare cd porecla a avut efect
premonitial, ca se va implini la maturitate. Ei bine, pe ei, pe noi, ii tintuiam
si ne tintuiam in scornelile, poreclele, definitiile hazoase, obicei devenit
aproape ritual pe zaplazul carciumarului, si ne veseleam. Functionam féara sa
ne dam seama ca o gazeta vorbita de umor. Dar modul de a produce astfel
de umor avea si urmari: cand porecla ajungea in ochiul satului ori n gura
lumii, dar si la urechea celui parodiat, abia daca scapam cu vreo chelfaneala,
cand victima reusea sd pund mana pe vreunul dintre noi. Rar, cd eram in
garda mai tot timpul si ocoleam pericolele. Alte personaje deveneau celebre
prin porecld. Obstea nu-i mai stia prea bine dupa adevaratul nume, ci mai
ales dupa porecla pe care institutia noastra reusise sa le-o lipeasca de frunte.
Se numeau cam asa: Vasile Nistor zis Paraiala; Gheorghe Scarlat zis Memet;
Nicolae Nistor zis Calugarul; Marin Nistor zis Pisicd; lon Cristea zis Gurdmare;
Tonita Ciocea zis Uriasu; lon Nistor zis Mategoale etc. Uneori astfel de porecle
se mentionau pana si in actele oficiale, pentru ca existind mai multi sdteni
cu acelasi nume, porecla identifica mai usor i mai exact persoana. Astfel,
poreclele deveneau cu timpul renume, precum Tn poezia lui Vasile Alecsandri,
Penes Curcanul: ,,Ne dase nume de Curcani / Un hatru bun de glume, / Noi
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am schimbat langa Balcani, / Porecla in renume!” Alteori, ofensati de porecle
mai usturatoare, apreciate de cei vizati nepotrivite ori exagerate pentru noi
sau pentru rude, ne incdieram. Si cum incaierarile aveau loc totdeauna la
carciuma lui Moraru, stirneam deseori certuri, dusmanii intre carciumari.
Ca in centrul satului, la nici o sutd de pasi intre ele, functionau la mare
concurenta doud carciumi: a lui Gheorghe Moraru si a lui Gogu Atanasiu,
grec, pripasit si imbogatit in satele din balti. Grecul, pentru a atrage cat mai
multi clienti la carciuma, a-nceput sa boteze, sa ia de mot si sa cunune cam
jumatate din baltagani. Minte de grec, iscoditoare, inventiva, cu idei. Se zice
ca lui Ulise 1i veni ideea Calului Troian, intr-o zabava de razboi, cand il
vazu pe un ostean, rapus de dorul copilasului de-acasa, cioplind un calut de
lemn. Ulise, minte agerad, da dimensiune ideii. Ordona sa se construiasca un
urias cal de lemn, in burta caruia se vor ascunde aheii. Cand acestia vor
ajunge deodatd cu calul de lemn in incinta cetatii, vor astepta sd vina noaptea,
vor cobori din burta calului de lemn si vor deschide larg portile cetatii
asediate prin care vor intra armatele lui Agamemnon. $i astfel grecii vor
cuceri Troia. De aici si zicala ca lui cutare sau cutarica i-au introdus in
intimitate Calul Troian sau Cartita. Tot asa si grecul-carciumar; tot cu un
fel de cal troian reusi si devind nasul si cumatrul multor baltareti. Il concura
pe unchiul Gheorghe, om de-al locului, si repede va cuceri Troia lui. Se va
imbogati.

Jujaul — Alt obicei, renumit in spatiul baltilor, era Jujaul. Obiceiul
avea loc tot in preajma Pastelui. Se ridica o instalatie inalta, ca o spanzuratoare,
din patru drugi de lemn incrucisati la capatul de sus, pe care se aseza un alt
drug, care functiona ca o grinda, din care plecau doua fire de funie impreunate,
legate la capatul de jos de o parte si alta a unei panze de sac. Céinele era
adus la jujau de catre stapan, ori era prins de flacaii satului, cu voia stapanului.
Era infasurat in panza de sac si cativa fartati Incepeau sa rasuceasca cele
doua fire de funie pana sus la grinda; atunci, dadeau drumul cainelui, franghia
incepea sa se desrasuceasca din ce in ce mai repede, speriat cainele schelaliia,
urla, iar cand funia se desira de tot, panza de sac se desfacea si cainele,
scapat din jujau, gonea ca din pusca, ametit, Impleticindu-se. De aici si zicala
despre omul baut: ,,Merge ca scapat din Jujau!” Se credea ca un caine dat in
jujau nu va turba niciodata. Obiceiul releva un scop terapeutic, preventiv.
Jujaul era practicat mai ales de oieri; céinii le aparau turmele de lupi, numerosi
in fostele balti.

Jocul si horele — Institutii ale rostirii sunt si jocurile si horele, in care
omul se rosteste atat prin cuvant, dar mai ales prin miscare a corpului.
Tn cazul jocurilor, cum erau Cdalusul, Braul, Barbuncul, Cindrelul, horele,
omul se rosteste prin dansul animat de strigaturi. Fac un salt Thapoi, in timp,
si in salonul grecului, la bal, privesc flacaii Tntrecandu-se in jocul Braului.
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Tabloul este vibrant: sub luminile incetosate ale unor lampi cu gaz ori
petromax-uri, viorile devin fulgere sonore, arcusurile Se arcuiesc peste
coarde, trupurile flacailor se scutura in tremur pagan, batiile Tn podele
sporesc si, la un moment dat, trupurile raman suspendate in aer, iar pentru o
clipa jocul pare ca invinge orice gravitatie, ca in tabloul lui Henri Matisse,
intitulat Dansul, In care dansatorii nu mai ating pamantul. Fetele, cele mai
baietoase, se aduna in spatele flacailor, formeaza un al doilea cerc si,
contaminate de aceeasi patimd, aproape pagana, ii urmeaza in freamatul
zborului. Pe margini, copii si incepatori imita initiatii. Magia inunda asistenta,
n delir, iar dansatorii, intr-un val de energie si virtuti, ating imponderabilul...

Alteori, astfel de imagini rasareau pe grindurile baltilor: mai tot timpul
proptiti in betele de corn, pastorii simteau nevoia unei primeniri, a unei
eliberari. Apropiau turmele si, cu ghioagele aduse in crucea fruntii, incingeau
Braul sau Cindrelul — adus de peste munti de transhumanti. Proiectati pe
fundalul unui cer senin, aproape ireali, pastorii aduceau cu umbrele unor
dansatori pagani, iesite chiar atunci din smarcurile genezei. Redau un fragment
din eseul Luni dupa nunta, in care patima dansului ridica omul de la pamant,
il preface 1n pasare si il ajutd sd zbore:

,La sapte ani, le spun, purtam soimul pe umar, treceam fluviul Tnot cu
0 mana, in cealalta tineam hainele, sus, sa nu se ude, vanam vidra la copca si
crapul naparlit la hodoroabe. Cand nu mai aveam in ce aduna pestele, tineti
minte?, legam cracii pantalonilor jos, la mansete, si-i incarcam ca pe desagi.
»Asa e, asa e!”, strigd prietenii mei si isi trantesc caciulile cat banita de
pamant, mandri ca am traversat astfel de intdmplari si, fiind si ale lor, iata,
nu le-am uitat. Paharele cu vinul negru si gros se ridicd de pe masa, ca
stolurile de grauri din coapte podgorii, si se revarsa n delta gurilor arse de
sete. Apoi, prietenul meu, Vasile al lui Paraiala, vestit jucator al Braului, isi
prinde mijlocul in menghina mainilor si, singur, ca solul plecat la Zamolxe,
joaca si striga: ,,I-auzi Braul trece raul si soarele coace graul!” Salta un
trup ravasit, ranit de voluptate, din care un dor pagin vine la suprafata si
fierbe ca Dunare in bulboane. Bate pamantul cu patima, ca pe un zeu
sperjur, sa audd pana si cei Ingropati sub batatura, sa auda jocul si patima
lui. Si cand dansul atinge culmi neinchipuite, cand trupul barbatului devine
flacara unduitoare, cand haina din aba neagra se infoaie in spate ca aripile
unei pajere, gata sa salte berbecul in gheare, cand Vasile devine si el pajera
dansatoare, atunci, dintr-odata, fara sa banui macar, Vasile isi opreste piciorul
in aer, il tine cateva clipe asa, apoi il coboara incet, lin, ca pasarea care
termina un zbor, abia atingdnd batatura cu pingeaua bocancului uns cu tot
seul de la o oaie. Astfel, patima jocului se aprinde in noi toti, aratandu-ne
tuturor virtutile unui dans ancestral, de otravitoare frumusete. Si, cat Vasile
se mai hodineste, vine 1anga mine Nita a lu’ Bélan si nu ma lasa pana ce nu
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dau cu el de dusca doud bardace. Pe urma, plesneste limba de cerul gurii si
zice: ,,Sa-ti torn una; tie, stiu, 1ti place!” Si rosu la fata, inveselit de zaibar,
incepe: ,,Cand ne-au taiat satul in doua, de ridicara digul, a trebuit sa-i
dezgropam pe raposati, din cimitirul vechi, raimas in batia apelor, sa-i trecem
digul, sa-i ingropam din nou in cimitirul de dincoace de dig. Am scos multi,
dar unii zac si astazi acolo, sub ape. Cand sa-l adunam in saculet pe Bucur,
il stii, ala iubitor de capsunica, nu-i gaseam capatana. Si tot cautand, am dat
acolo, in locul unde trebuia sa i se afle teasta, de o sticld ceruitd la gura.
Statuse ingropata la capataiul lui vreo dous’de ani! Am scos dopul, am
mirosit §i am zis ca nu putea fi altceva decat capsunica. Secase si devenise 0
pasta neagra. Am mers cu sticla la garla, am umplut-o cu apa, apa s-a
prefacut in vin, ca la nunta aia, stii matale care, si am baut din ea toti cei trei
gropari. Si intr-atdt ne-am imbatat, Tncat am adormit. Ne-am trezit pe la
miez de noapte mormaind in mormantul lui Bucur, lovindu-ne cu oasele lui
peste divle. Ha, ha!”, a ras Nita, si a mai turnat un clondir Tn gatlejul inca
insetat. Dupa care Vasile scoase fluierul de sub camasa, acolo unde il poarta
de-o viata, il umezi cu limba la vrana, il saruta, ca pe un copil, Tnainte de a
merge la culcare, il potrivi sub buza de sus, degetele incepura sa-i salte ca
greierii peste gaurile incrustate frumos, si cantecul porni, hohot prelung,
taraganat, din neguri plecat, in noi inturnat, ca atunci cand un copil se ineaca
si trei pescari, cu pelerini cernite, il cautd cu navoadele in fluviu. Apoi,
Vasile inveseli cantecul, dupa care baga fluierul la loc, sub camasa, bau un
pahar si incepu sa rdda de Nita a lu’ Bélan, care, ametit de zaibar, se
impleticea Tn jocul Braului, de parca atunci scapase din Jujau; radea Vasile
de el, radea cu gura pana la urechi, asa, ca sa i se vada dintele imbracat cu
aur, soarele sa-i rdsara din colful gurii. Si, fiindcd patima nu i se stinsese
incd, isi prinse din nou mijlocul cu amandoua mainile, se avanta in joc si,
cu varful limbii in spatele dintilor, imita sasaitul sarpelui: ssss sS $ssS ss!”
Spatiul baladei — Daca Spatiul mioritic, derivand din denumirea
celebrei balade, devine spatiu al doinei, de esentd tragica, daca Spatiul
Baraganului devine spatiul cantecului de esenta unei melancolii incurabile;
Deltaicul, spatiul dublei rasfrangeri, este prin excelenta spatiul baladei, de
esenta revoltei, izvorata din lupta permanenta cu dezastrele naturii, vicisitudinile
istoriei si nedreptatile socialului. Revoltele, rabufnirile, rasfrangerile omului
din deltaic si-au creat albie si S-au revarsat in balada. Pana si iubirile, deseori cu
sfarsit tragic, se nasc parcad din revolta, incat spatiul de la Dunarea de Jos
este perceput din totdeauna ca spatiu propice baladei. Pe descindea Dunarii,
la vale (V. Voiculescu) s-au scris si s-au scurs atatea balade Tncat versurile
lor curg majestuos Tn noi, ca valurile semetului fluviu. Si nu vom descoperi
in balade precum Vulcan(ul), Ilincuta Sandului, Chira Chiralina, Badea
haiduc carciumarul, cuceritoare, sau mai incoace Calfuna, Elvira, Terente,
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altele, din trilogia Comedia valaha, nu vom descoperi, spun, nici jeluirea
doinei, nici visarea din cantecul Baraganului, ci doar lupta, razbunare si
moarte, cu scop de reinstaurare a unei dreptati sociale incalcate de cel ce
cucereste, asupreste, insala si tradeaza. Indiferent de finalizare, balada poarta si
degaja un mesaj eroic, specific destinului asumat al omului baltilor.

Ce izvor nesecat a hranit cu seve filonul viguros al baladei din deltaic?
Spatiul mitologic, fabulos; miscarile demografice continui; confluentele de
culturi; asuprirea cuceritorilor si mai ales transhumanta? Din istoriile
cercetate de noi, cu referire la Braila, rezultd ca trei mari drumuri ale
pastorilor barsani, ciobanilor saceleni si deleni, mocanilor din Marginime,
ale comerciantilor bragsoveni (isi vindeau marfurile, brasoavele, pe strada cu
acelagi nume si azi, Brasoveni) coborau din Ardeal spre marea Ispita a
Sudului, la Braila: primul prin Bran, Rucar, Campulung Muscel, Targoviste,
Braila; al doilea prin Targul Trotus, Focsani, Braila; al treilea din Suceava,
Focsani, Braila. Asemenea unor artere sanguine legau Ardealul si Moldova
de Tara Romaneasca. Artere pulsatorii pe care s-au facut schimburi de
produse, valori, obiceiuri si mai ales de culturd, contribuind la o sinteza a
neamului. Multimilenara Hiperboreea, gena multigena s-a complinit, sintetizat,
a format si intregit limba, obiceiurile, credinta, a intdrit economia tarii.

[ata doua fragmente din Dansatoarea, balada unei gene: Daia zic, ca
dintr-acolo vin buiastrele gene, dinspre Troia, dinspre Bizantia, dinspre Fanaria,
sd se incunune cu gena-mumd, gena multigena, Multimilenara hiperboreea
care, iatd, a luat chip de dansatoare, isi unduie trupul ca un lichid in sus,
de zici ca e Streiul cand curge in cer, iluminat de aurul dacilor! lar vocea
destinala imi striga ca nu e gepida, log in crisalida, criselefantina, zmee
ondulina! Nici, din dor de duca, prada, s-o aduca vreo hoarda calmaca.
Necum, bre, cumanda, sa o culci pe blana, aici, la ruinele Enisalei... (...) Si
nu e, nu e nici marchiza de Pompadour. E brdileanca! Brdileancad, toata!
Sapte lifte pompeaza sangele-n ea si-i dau mladiere. Si unduie ca un lichid
in sus §i arde ca un val de foc, iar ei, ramnindu-i trupul, nu-I vor disloca din
migcare. Ci-n admiratie vedea-vor cum fachirul de poet a fecundat ideea,
I-a prefacut mdna dreapta in palos de foc, de da iama printre noi,
subjugandu-ne! Trupul Ei fiind flacara, fiind idee! lar o idee nu o poti birui
cu sabia. O poti doar iubi! (12).

Apol, sa nu uitdm ca spatiul de la Dunarea de jos a fost culoarul prin
care au patruns peste noi toate invaziile: persi, romani, migratori, otomani,
slavi, hoardele lui Tamerlan, Timurlenc, Timur cel Schiop sau cel Groaznic,
sfargind in cusca de fier si scuipat de invingétori chiar n inima Samarkandului
(am zabovit la mormantul lui si al celor 41 de neveste, in cimitirul-muzeu
din Samarkand, Uzbekistan); apoi, sa nu uitam ca in spatiul Brailei 285 de
ani (1544/1829) au stapanit turcii; pe Dunare, ajunsa un fel de lac turcesc,
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erau furate si duse, in haremurile din Stanbul, frumoasele valahe, printre
care celebra Chira Chiralina. Asuprirea turceasca era comparatd cu un amar
blestem: ,,Du-te neica, sa te duci / pana-i cade rob la turci. / Rob la turci,
pe Marea Neagra, | sa tragi neica la catarga! | La catargd, pe nisip, / sd stii
ca te-am oropsit! / La catargd, pe uscat, / sa stii ca te-am blestemat!” (13).
Nu e, deci, de mirare ca ,,pe la mijlocul secolului al 16-lea se semnaleaza
aparitia la Dunarea de Jos a unor cete de oameni inarmati care atacau vasele
turcesti si efectuau incursiuni dincolo de Dundre, pe teritoriul Imperiului
Otoman” (14).

Acum, eroii baladelor sunt un fel de pirati ai Dundrii; voinici neinfricati,
haiduci de prin baltile necalcate de picior de om. Specie aparte, balada
educa si oteleste; cheamd omul la actiune. Si nu intamplator e faptul ca,
in acelasi spatiu mirific al baladei de la Dunarea de Jos, Th anul 2018, la 650
de ani de la atestarea documentard a Brailei si la 100 de ani de la Marea
Tntregire a romanilor, la Editura Istros a Muzeului Brailei ,,Carol I, ca semn
al permanentei baladei in timp si in acelasi spatiu, apare trilogia Comedia
Valaha, insumand volumele lubiri si Martiraje, Baladele din Tara Crucii si
Eudaimonia, memoria pierdutd, insotitd de o excelenta si cuprinzatoare
prefata a eminentului critic Viorel Coman; carte de balade apreciata de unii
critici drept ,,O capodopera la Dunarea de jos'” (15).

Tragicul de surdina — Revenind la tragicul de surdind, semnalam
tragicul din Martea canonului, Masinariile migcarii, Desertul invizibi Ori,
mai acut, Comedia Valahda — carti putin percepute in dimensiunea lor tragica.
n Martea canonului, — carte scrisd dupd momentul 1n care sora noastra este
operata de cancer, cu extirpare de san, in Spitalul Fundeni, Tntr-o zi de marti,
numitd in calendarul crestin ortodox Martea canonului, a rascumpararii prin
suferintfd — aproape totul se inscrie unui tragism de surdind. Este aici,
nu tanguire, lamento, bocet, tipat sfasietor, c¢i doar asumare a supliciului,
a jertfei; iubire in durere sau durere in iubire a fiintei. Durere indurata si
purtata pana la beatitudinea lacrimii, adica pana la limita in care lacrima se
beatifica si fiinta accede pe calea jertfei cristice spre absolut. Moment in
care, continutul face corp comun cu contindtorul, ca in Euharistie, si ceea ce
rezultd este extaza misticd si mantuirea prin jertfa a fiintei. In timpul lucrarii
la Martea canonului a incoltit in mine ideea de mantuire prin poezie, de
incercare de desavarsire prin poezie, exprimata prin acel transfer de fiinta
din eseul — Transferul de fiinta si mdntuirea prin poezie, publicat mai ntai
n Literatorul, apoi in Marturisirea de credinga literara (16), sub ingrijirea
regretatului critic Artur Silvestri, si in final In Mireasma dintre cele doua
temple (17). Volumul Martea canonului, Editura Eminescu, este scris Tnainte
de Sufletul cdanta despre sine, Editura Decebal, dar e tiparit, cum se poate
constata, dupa acesta din urma, aparitia fiind impusa de unele facilitati la
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tiparire, acordate de directorul Editurii Decebal, regretatul poet si prieten
Romulus Cojocaru. Mentionez amanuntul deoarece, dupa momentul Martea
canonului, starea noastra sufleteasca se schimba; plonjez si raman mult timp
intr-un insondabil fiintial, glisand cétre 0 poezie a fiintarii, din care cred ca
incd nu am iesit la suprafatd. Sentimentul tragicului de surdina se induce
in mai toate ciclurile si volumele aparute dupa momentul tragic: ciclul
Sapte extaze, din antologia Leviathanul; Vocile cenusilor si Multimilenara
Hiperboreea (Dansatoarea), aparute ulterior, Tn antologia Fiara impara,
colectia Opera omnia, Editura Tipo Moldova, Iasi, 2011; apoi, Ainos, cartea
Nataliei, iTn manuscris, dupa disparitia timpurie si fulgeratoare a sotiei mele.
Dupa operatie, boala, nevindecabild, ramane si se instaureaza in familie ca
un fel de Golgota: 14 ani dureaza supliciul Mirariei; ca, n ultimii trei ani de
viatd, sa indure si disparitia intregii ei familii: mai Tntai fiul de 45 de ani,
Printul de Pana Corbului, apoi sotul, si in final sa se stinga si ea in chinuri si
dureri de neimaginat. Si toti, de cancer; urmare, catastrofei nucleare de la
Cernobal, al carui nor ucigas a planat mult timp sub cerul de deasupra
Galatiului.

Incdt, spuneti-mi, ce bucurie poate-ncolfi intr-un piept devastat de
cicloanele sortii? Cand durerea mutileaza-ntr-atat, incat nu pentru viatda, Ci
pentru moarte invoci numele Domnului? (18).

Starile traite, in timpul si dupa dramele de mai sus, sunt rasfrangeri.
Numai cd, de data aceasta, oglinda care primeste imaginea din real, cat si
efectul ei tragic, nu mai este oglinda apei, ci un suflet-oglinda care, la randul
sdu, proiecteaza in afard, prin poezie, imaginea transfigurata. In tragicul de
surdina fenomenul dublei rasfrangeri este palpabil, aproape vizibil. L-am
putea compara cu un fel de respirare, prezenta atat in spatiul spirala, cat i in
procesul creatiei. Prin fenomenul dublei rasfrangeri, spatiul, cat si sufletul
omului inspird/expira si se proiecteaza cosmic. S-a spus, in timpul lansarii,
la Gaudeamus, Th 2012, la Muzeul Brailei, cat si cu ocazia altor lansari ca,
Masinariile miscarii, Editura Vinea, este o carte trista. Nu este trista, este o
carte ce face trecerea, pe aceeasi linie a tragicului de surdina, de la o drama
personald, a individului, la o drama colectiva, a celor morti, ori omorati in
lagarele de munca ale Sudului.

Voi oficia pentru martirii din Sud, cazuti pe drumul marilor gulaguri,
intr-o calatorie in transcendental. Jertfiti in lagare de munca, impingi cu
pustile sa opreasca zapoarele cu pieptul, smulsi de tsunami, ingropati sub
aluviuni de vii, de vii ziditi in taluzul Marelui Canal, sub fascine, ori in
Marele Dig al Insulei cu doudsprezece inchisori. Zidirea de vii fiindu-ne
destinala prezicere si lumdnare a izbavirii. Cete de mucenici strabat purpura
Sudului. Spre pomenirea lor, femeile din Sud vin cu azime la maluri, infig in
ele stdlpi de ceara aprinsa si le dau drumul pe fluviu. Si fluviul arde ca o
candeld cosmica! (19).
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Dintr-o astfel de suferintd, aparuta in spatiul dublei rasfrdngeri,
nu putea naste o poezie care sa inalte imn bucuriei, ci o poezie a unui tragic
de surdina, specific deltaicului, de cautare a unei cai de salvare prin jertfa,
transfer de fiintd si mantuire prin poezie. Sa mai aducem o proba a tragicului
de surdina: Balada maicii cu fiica pieritd in zapoare, in care moartea nu
declanseaza o razvratire impotriva cerului, iar biata mdicutd nu-si smulge
parul de pe cap, nici nu-si sfasie hainele de pe trup, ca in tragediile antice
grecesti, ci primeste moartea singurei sale fiice cu o senindtate aproape
mioritica, In sensul Tnalt, filosofico-cosmic al Mioritei:

Curg zdapoarele ca focul si imping spre salcii, serpii, care fug din calea
apei precum fug de lupi, sirepii. Ci Miraria se frange, ca fecioara ei de
sange, a pierit, draga, in ape, ca nu a fost om s-0 scape. Acum, umbra de
mdicuta plange, umbla pe ulita cu copila-n traistutd, ca n-are pamdnt
s-0-ngroape. Mormintele fierb sub ape, crucile sunt bolovani, iar in criptele
surpate cuibdresc leviathani. Sta-n rdscruci ca o sudalma, ca nu-i grind,
nu e nici palma de uscat, sa sape groapa. Ar sapa mormdnt in apd, dar
se-ntreaba: o sa-ncapa moarta-n cuibul de zapoare? Ca in cruda lor valtoare,
rup, strapung §i o dezgroapad, 1i smulg trupul si-1 pravale in urgii clocotitoare.
lar ea, injugandu-si soarta, o s-alerge si-o sa strige: Moarte, soro, lasda-mi
moarta, singurica mea odoare! Maica alta cale n-are §i inclina sa ingroape
trupul ei de logostea, colo-n smarc de pomostea. Dar se teme de copild —
ca-i plapanda, e fragila, si-apasd casa pe ea. N-are unde, n-are unde!
Ar tocmi mormant in umbra, ca in umbra nu adumbra moarte, nici pacata
sumbra, ci doar viata viitoare. Dar in umbra e splendoare si se teme de
urmare: Daca-n zi de sarbatoare rasare din fata — floare, iar floarea devine
fata niciodata maritata? N-are unde, n-are unde! Ci pustia de mdicutd,
cu oasele-n traistuta, ar vrea sa le culce-n cantec. Ba, mai bine tot In
pdntec, in culcug de linisti, unde moartea ar putea patrunde doar cu aripi de
penumbre! Umbla-n ceruri, se inchind, catda mal in vreo lumind gi-n minte
un gand se-aprinde: intr-o luntre cu merinde 0 asaza pe abale; ii da foc,
0-mpinge-n vale, ca in rituri voivodale, cdntata, din cinci cavale, de ingeri
far-de sandale. Arde fata maichii, arde! Se preface in faclie! Uite, zboara!
Parca-nvie, mireasa in dalba ie, si vine la cununie, sa se marite cu focul!
Sa se marite cu focul, daca alt n-a fost norocul! (20).

Manifestarile si creatiile culturale din spatiul spirala al dublei rasfrangeri
contureazd un ethos cosmic al omului din deltaic. S-ar zice cd omul din
deltaic gandeste in viziuni, provocate de morgane, apa mortilor, perspective
sofianice, rasfrangeri de care am tot vorbit, aparute din luciul apei, inmagiind
sub razele soarelui, ori din orbitoare lumina. Se prea-poate. Spatiul spirala al
dublei rasfrangeri invaluie omul intr-o adanca tacere, inchisa in ochiul de
apa, fara orizont, ceea ce mpinge gandirea spre adancimi sufletesti. Iar o
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astfel de adancime nu e posibil de atins, probabil, decat in singuratate,
izolare, liniste profunda si tacere. Si imi staruie Th minte un motto, pe care 1l
am pe undeva, o rostire cristica, pe care o citez din memorie: Ei l-au
intrebat ce sa faca sa ajungd in imparatia cerurilor. lar El le-a raspuns:
Invatati si ascultati ticerea! lar omul din deltaic este un om singur, un om
al tacerii. Mergeam ore in sir alaturi de tatal meu prin balti fara sa schimbam
o vorbd. Si nu mi plictiseam fiindca ma fascina inefabilul spatial. Tn anumite
momente tata Imi atrdgea atentia, cu un deget pe buze, sd iau seama la ceea
ce se aude. Trebuia sa avem ochiul si urechea la panda, sa vedem, sa auzim,
sa fim atenti la ticerea baltii, la ceea ce miscd in jur; pentru ca niciodata
nu stii ce iti scoate in cale neprevazutul: un sarpe, mistret, lup, ras, o pisica
salbatica, ori un om rau. Si trebuie sa marturisesc, ticerea aceea mi s-a asezat
ntr-atat in fire, incat am ramas cu ea si azi. Motiv sa fiu mai putin vorbaret,
exuberant, sa raman un fel de lup singuratic, mereu la panda, de veghe. O
astfel de tacere se imprima adanc 1n firea, in constitutia omului, a creatorului
din deltaic; pune pecete pe sufletul sau, suflet ce reverbereazd in spirala;
izbucnirile lui petrecadndu-se intr-un parcurs de la liniste si introspectie la
izbucniri de aprindere, de vapaie. Am fost martor al unor astfel de izbucniri,
finalizate deseori cu incaierari greu de descris in tragismul lor.

Limbaje si aport de existentia — Unii teoreticieni in po(i)etici sustin ca
poezia ar fi limbaj, ori numai limbaj. Sa respingi ab initio o astfel de
afirmatie, nu serveste demonstratiei. Ceva adevar existd. Dacd intelegem
limbajul ca logos si logosul, aici, ca ipostaza a rostirii, atunci nimic nu este
posibil fara limbaj: fara un limbaj al sunetelor, al muzicii, semnelor, culorilor,
ori fira un limbaj al imaginii, imagologic. In sustinerea, fie si in parte, a
primei afirmatii, apelam la originalitatea limbajului poetic al lui Ezra Pound.
Ne e la indemana: ,arhaitatea”, tenta de argou, apetitul pentru limbajul
lumilor vechi, intelepciunea ,,batraneascad” a logosului poetic poundian, il
face imediat identificabil prin limbaj; ne aratd de indata originalitatea, pecetea
autorului castigata prin limbaj. Dar Tnainte de a fi limbaj, ori numai limbaj,
nu numai poezia poundiana, ci poezia in genere are nevoie si de altceva:
de poveste, adica de traire; de experienta de viata, pe care, chiar daca nu ai
trait-o personal si ai Tntélnit-o la altul, trebuie sa ti-o asumi, ca si cand ai fi
trait-0 personal, ca sa castigi dreptul de a te rosti despre ea. Este vorba de
aportul de existenta al creatorului. El naste sentimentul ,,insidios”, obiectivat
prin idee si indus prin limbaj, in forma trairii pur psihice. Astfel, aportul de
existenta vizualizeaza idei, potenteaza rostirea poetica, confera poeziei,
operei literare Tn genere, autenticitate. Alti teoreticieni ai poeticilor au remarcat
efectul de suveica in care spiritul, desavarsindu-se prin ceea ce preia din
aportul de existenta, va reusi in final sa dea forma fara-de-formei si sens
fara-de-sensului de la nivelul trairilor pur psihice. Asistam astfel la un fel de
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miracol al memoriei inca neexprimate, care incearca sa se exprime; si
scoata capul, asemenea semintei roditoare, din noaptea unui subconstient
abisal. Dar apare un paradox: pe masura ce este captat de gandire, definit
prin idee si exprimat prin limbaj, pe atdt inexprimabilul, categorie abisala
infinita, se retrage mai spre adanc, chemand dupa el, asemenea unei Morgane,
gandirea; oblignd-o sa penetreze mai departe tenebrele psihice ale sinelui.
Este ca in jocul acela in doi: in care primul personaj e cuprins de fiorul
jocului, o ia la fugd si, cu privirea peste umar, ii strigd celui de-al doilea:
prinde-ma! Suveica tese, poarta firul gandului de la inexprimabil la limbaj,
si iar de la limbaj la inexprimabil, Incat se pare ca ne aflam Intr-un proces
din care dispare orice logica. Intr-un dialog despre limbaj, textualism si
poezie, cu un important critic roméan, l-am numit pe raposatul Marin Mincu,
acesta Tmi spunea: ,,Metoda goala (practica semnificanta in sine), cum s-a
probat, nu poate tine loc de creatie propriu-zisa: e diferenta dintre traire si
facatura. Textul, ca logica internd a unui ansamblu de structuri, e un rezultat,
nu un scop. La fel, privit ca obiect al hermeneuticii, e un sistem de semne cu
semnificanta infinitd, e adica Opera, nu o marota furtiva. Poezia e mereu un
fel de inter-regn aflat intre noi si vorbirea noastra, asa cum cuvantul se afla
mereu in miscare pulsatorie intre obiect si privirea subiectului locutor.
Nereusind sa accedem definitiv la acest ce secret al poeziei, cu indarjire
bajbaim si cotrobaim in preajma teoretica, sprijinindu-ne n tot felul de metode.
In fapt, poezia de pretutindeni traverseazi astizi criza gravd a regasirii
propriului obiect” (21).

Logosemne, logomagie, efect logomagic — Magia spatiului deltaic se
regaseste NU numai In semne si mitosemne, ci si in logosemne. As numi
logosemnele un sistem de limbaje de dinainte de cuvant! Forme de expresie
ale unor ,,logosuri” primare, din afara rostirii, dar care intelese si practicate
ne ajutd sa cunoastem universurile ascunse din preajma. Sunt limbaje ale
unui spatiu si ale unui univers uman complicat, greu de cuprins cu gandul,
poate cel mai complicat din marele Univers. Simboluri pline de semnificatie
ce complicd sau optimizeaza viata oamenilor. Si asa cum semnele si
mitosemnele sunt forme de manifestare ale viului la vibratia cosmica, Cu
reprezentari in constientul colectiv, tot astfel logosemnele sunt forme de
manifestare ale altor existente si intocmiri de langa noi. Sunt logo-uri, un fel
de graiuri incifrate ce nu ni se comunica prin rostire, prin vocala maiastra,
ci prin semnul care vorbeste cu noi si astfel interfereaza cu cuvantul, cu
logosul vorbit, motiv sd le numim logosemne.

Logosemnele chipului — sunt cele legate de descrierea chipului uman
(nimb, caita, alunita, neg, noitd, zbenghi, barbitd si-n obraz frumos gropita
etc); sunt credem primordiale. Cele dintai logosemne ce se arata privirii unui

189



nou-nascut; sunt cele ce descriu chipul mamei. Este primul peisaj privit de
un ochi intrebator, care abia s-a deschis asupra lumii.

Logosemne pastorale — sunt folosite de pastori pentru insemnarea
animalelor ce le apartin din turma proprie sau comuna (preducea, unghi,
furculita, chiscatura, romb, iglita, basca infinita stearsa mirosind a carne arsa
etc).

Logosemne geometrice — le gasim cusute sau imprimate pe vestminte
(inele si carligele, stele si logostele, triunghiuri, romburi, dreptunghiuri si
alte figuri geometrice etc); pe unele obiecte casnice (linguri, blide, cani, oale
din lut etc); pentru infrumusetarea vestmintelor (sumane, pieptare, ii, covoare
etc).

Logosemne sacrale — stralucesc pe vestmintele clericilor, ori stau ascunse
pe obiecte legate de cultul mortilor, cum sunt prescuratele din lemn ale
caror simboluri se imprima, ca niste peceti, pe prescuri, coliva sau colaci.

Logosemne ludice — ni se arata in ibricul cu cafea, pe care ghicitorii
le vad, le interpreteaza, in mod fantast, le transforma in ziceri si mai ales
preziceri legate de destinele oamenilor, si devin logosemne. Logosemnul
ludic face un pas mai departe si, prin interpretarea sa fantastd, de catre
astrologi, geomanti, ghicitori, prin prezicerile lui, prin vocea acestor Parce,
devine voce destinala, pentru ca un astfel de logosemn descifreaza sau
prevede destine umane in desfasurare, si reverbereaza din fantast.

Inteleasa in amplitudinea sa, lumea logosemnelor, componente ale
logosului, deci limbaje, devine fascinanta. Folosite n poezie induc un fel de
magie, o0 magie a logosului, o logomagie. lar efectul final nu poate fi decét
un efect logomagic, unic in splendoarea sa. Un astfel de efect elibercaza
limba din stransori conventionale, ale unei gramatici restrictive, si o face sa
sune precum o vioarda Stradivarius! lar ,.eliberarea limbii din stransoarea
gramaticii inspre o configuratie mai originard a esentei ei revine gandirii i
poeziei” (22).

Pe un astfel de temei ne-am ingaduit uneori sa trecem dincolo de unele
reguli restrictive ale gramaticii, in scopul de a face din limba un instrument
magic. Fapt apreciat de critici precum: Pompiliu Marcea, Flacara, 1979;
Gheorghe Bulgar, Romdnia libera, 1983, Marin Mincu, Luceafarul, 2003,
Viorel Coman, Tntoarcerea baladierului, prefati la Comedia valahd, 2018,
Stefania Mincu, eseu despre Comedia valaha, in EX Ponto nr. 3-4, dec.,
2020; Valentin Popa, Spatii culturale, august, 2020.

lar Tnmagierea limbii devine astfel un fel de logomagie, de extaza
fantasta.

Devine o fericire a sufletului. O Eudaimonia!
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Pareidolia sau imaginea ca limbaj — Am constatat deseori ca o
anume imagine te ajutd la limpezirea si intelegerea unui gand nu indestul de
clarificat Tn minte. Cauti, rasfoiesti, aprofundezi, te adancesti in gandire,
dar gandul nu se destaina, nu se deschide; nu i-a venit vremea infloririi.
Se intampla mai ales cand vrei sa transpui un text intr-0 imagine, sau cand
cauti o imagine-concept in hieroglifa careia sa incapa un text, alteori intelesul
intreg al unei carti. Si uneori se intdmpla ca norocul sa iti suranda, sa dai
peste o0 imagine, care iti traduce pur si simplu misterul ce nu vroia sa se
arate. Titluri ale unor carti, cum ar fi Corabia de fosfor, Umbra fluviului,
Masinariile miscarii, Parfumul de frezie auree, Leviathanul, ori cicluri,
precum Purpura Sudului, mi-au fost sugerate, marturisesc, de unele imagini.
Imaginile au rol important in limpezirea a ceea ce mintea nu a limpezit din
adancimea unui gand; al carui inteles nu se lasd patruns; imaginile au un
limbaj secret al lor. Cand dai de o astfel de imagine-limbaj, simti cum n
minte se face ziuda; cum imaginea devine idee incapatoare si purtitoare a
intregului text; un simbol al intregului. Poate asa ni se releva, cred, divina
ambiguitate, practicata de noi in Parfumul de frezie auree, ambiguitate pe
care, uneori, e bine sa o contind Poezia; metafizica pe care o degaja — 0
simti, vezi, auzi, percepi, dar nu stii de unde vine. Cred ca fenomenul numit
pareidolia se apropie de subiectul in discutie si poate explica un astfel de
proces. Termenul nu-1 gasim in Dictionarul Explicativ al Limbii Romane,
dar specialistii ni-1 prezinta ca pe un fenomen psihologic, alteori ca rezultat
al unor maladii mentale si definesc pareidolia ca fiind ,tendinta de a interpreta
un stimul vag ca pe ceva cunoscut de observator, cum ar fi formele ce apar
in nori, fetele ce par a se ivi in obiecte neinsufletite sau modele abstracte,
sau auzirea de mesaje ascunse in muzica” (23).

O iluzie optica? Poate! Prima intalnire cu fenomenul pareidolia s-a
petrecut in copilarie. Uneori, pe geamurile bisericii din sat, cu hramul
Sfantul Mare Mucenic Gheorghe, ucigand balaurul, din motive nedeslusite
noud, apareau chipuri de sfinti: al Sfintei Fecioare inlacrimate; al Domnului
lisus, rastignit pe cruce; al unor ingeri etc. Stimuli vagi ce ne ajutau sa
intregim imagini pe care le identificam Tn petele de culoare ce apareau pe
geamurile bisericii, ca intr-un fel de vitralii estompate. Fenomenul era interpretat
ca minune, se raspandea in prejma, lumea dadea buzna sia vada minunea, sa
o interpreteze, sa i se inchine.

In spatiul spirald al dublei rasfrangeri, am receptat astfel de imagini
care m-au condus, nu numai la gasirea imaginii-CONCept, care sa sustina,
sa simbolizeze textul unui titlu, ci chiar la scrierea unei carti. Un exemplu:
Intr-un asfintit, la Neptun, pe plaja, am vazut cum o ceata de copii, intr-o
joaca, se loveau cu trupuri de meduze, a cdror atingere, se stie, urzica,
lasd urme, rani chiar. Le culegeau de pe tarm, unde erau aduse de furtuna,
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in agonie ori moarte, si le foloseau ca pe un fel de arme. Joaca lor,
proiectata cosmic pe fundalul marii, mi-a indus idea de joc de initiere, lupta
cu furiile marii. Mai vazusem astfel de imagini, participasem la Intdmplari
tragice cu marinari, cu pescari pieriti in adancuri, am scris despre ei, dar
aceasta imagine a complinit, limpezit, redimensionat si exprimat un gand
major, ambiguu inca in mintea mea. Tragicele intamplari si viata aspra,
mereu sub amenintare, a oamenilor de pe mare este in buna parte tema
cartii, in Maginariile migcarii, Editura Vinea, Bucuresti, 2012; zic in buna
parte pentru cd acolo mai este vorba si de alt ceva. Ori iatd un alt exemplu:
Imaginea unei corabii esuate, privitd mai mult timp ntr-un punct fix mi-a
indus ideea ca este populata, ca echipajul smulge ancorele si...incet-incet
corabia dispare in larg. Este tot un exemplu de pareidolia, asa cum este
descrisd in acest poem: Amiaza de vipie pe Mare, morgane valseaza in
delir! Trup, carne, sange, meduze §i crabi cuibaresc in concubinaj antropic,
malformant, distructiv in langul creatiei. Si corabia aceea, 0bsesie esuatd pe
nisip, pe tarmurile Costinestilor — Poseidon, ori Pericle, ori poate Pireus,
bine nu mai stiu. Loc straniu §i stazd a nemiscarii, sentiment ce induce
dezintegrarea, schelarie subreda supraexistind, gata sa surpe, sa te impinga
in dividere, pana la malul concentricelor vibratii! Si daca in zabava privesti
in punctul fix, vezi schelete miscindu-Se, carne, sange, piele crescand pe
oase goale, misunand, amusindnd, smulgand ancore, si corabia, Poseidon,
ori Pericles, ori poate Pireus, bine nu mai stiu, incet disparand...! (24).
Si incd un exemplu: Cautam asiduu un titlu potrivit pentru recenta mea carte
de poeme — Parfumul de frezie auree, cu subtitlul Recviem pentru frumoasele
sinucise. Nu-1 gaseam. Intr-o zi am dat peste o picturi a celebrului Michael
Maier: o siluetd de femeie care merge pe sarma catre o Luna cu cap de mort.
Cand am vazut imaginea, ramanem la imaginea-limbaj, am simtit ca ea imi
traduce intreaga tema a cartii — despre suicid. Mersul ei pe sarma, spre o
Luna care parca abia asteaptd sd o inghitd, mi-a indus puternic ideea de
sinucidere. Si mi-a revelat ideea de copertd. Are mister si are mesaj. Pe
urma mai e un secret: intr-un titlu, cuvintele textului cu imaginile-limbaj
trebuie sd faca nunta, sa se certe, sd se impace, sa se atragd si sd se respinga
Tntr-un dans oximoronic, fara sa disocieze simbolul.

Mai nou, dupa aparitia eseului nostru, Pareidolia, am citit in revista
Leviathan, despre o expozitie de fotografie a artistului fotograf Vladi Alon,
vernisata la Institutul Cultural Roméan de la Tel Aviv, Tn care erau expuse
unele imagini din natura, create de naturd, sugerand efectul pareidolia,
expozitia intitulandu-se chiar Pareidolia — intelesuri ascunse, dovada ca
fenomenul este urmarit si promovat n arta imaginii, in imagologie in genere
(25).
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Spuneam la inceput ca pareidolia ni se prezinta si ca rezultat al unor
maladii. Un caz tipic am intalnit la Jung. Iatd ce povesteste Jung in primul
volum din antologia Puterea sufletului: ,,Este vorba de un bolnav psihic,
cam de treizeci de ani. Suferd de o forma paranoida de dementia praecox.
S-a imbolnavit pe la douazeci de ani. A fost dintotdeauna un om inteligent,
indaratnic si fantast — amestec foarte straniu. A fost functionar la registratura
unui consulat. S-a imbolnavit de megalomanie, in mod evident spre a-si
compensa existenta mai mult decat modesta, si a inceput sa creada ca el este
insusi Mantuitorul. Avea tot felul de halucinatii, iar uneori era foarte nelinistit.
In perioadele de liniste era lasat sa se plimbe liber pe coridor. Acolo I-am
intalnit odatd mijindu-si ochii spre soare §i dand din cap in mod ciudat.
M-a luat imediat de brat, spunandu-mi ca vrea sa-mi arate ceva. Trebuia sa
ma uit cu ochii in soare ca sa vad penisul soarelui. Daca imi miscam capul,
se misca si penisul soarelui si asta era originea vanturilor...” (26).

Descrierea lui Jung este mai lunga, este captivanta si ne prezinta o alta
sursa a pareidoliei. Noi nu mai staruim pe descrierea lui Jung, dar pentru o
desfatare prin lectura indemnam cititorul interesat sa mearga la sursa.

Este vorba de puterea unor imagini de a declansa viziuni, tot un fel de
limbaj, deseori intemeind mituri, alteori chiar religii.

Seductia imparului

Finalul oricarei miscari
este repaosul.

Tertina — Promiteam mai sus ca ne vom ocupa mai pe larg de tehnica
tertinei si a versului-pinten, tehnica folosita si de Dante, in geniala sa
lucrare, Divina comedie. Este tehnica-imparei folosita si de noi, explicata in
eseul Seductia Imparului, eseu ce insoteste volumul de sonete Imparele,
prima editie, reluat in Imparele, editia a doua, Editura Istros (27). Este
motivul pentru care reluam aici jonctiunea celor doua tehnici. Desfasurarea
in terfine a intregului discurs po(i)etic dantesc, in cele trei stari, Infernul,
Purgatoriul, Paradisul, ascunde in subtext o arhitecturd compozitionala ce
da valoare literara si maretie simbolica operei lui Dante. In demonstratie,
ne folosim de editia a-VIlI-a, a Divinei Comedii, in romaneste de Eta Boeriu
si Note de Alexandru Balaci (28).

Constatam ca fiecare stare dintre cele trei stari, Infernul, Purgatoriul,
Paradisul, contine 33 de canturi, desfasurate in fertine. Infernul=33 +
Purgatoriul=33 + Paradisul=33, in total 99 de canturi. Fiecare cant se
termind cu un vers singular, cu dubla functiune, caruia noi, in eseul pomenit,
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i-am zis vers-pinten sau vers-cratima, dupa functiunea pe care urmeaza sa o
indeplineasca in structura operei. Credem ca numarul 33 simbolizeaza varsta
cristica, iar versul ultim, nepereche, ar sugera nu un rest, ci mai multul,
neterminarea; un fel de semn intr-un marcaj secret ce indica mergi mai
departe si mai departe, pana cand misterul iese din ascundere si se reveleaza.
Daca insumam versurile-nepereche de la cele 99 de canturi vom avea 99 de
versuri, care, impartite la 3 (trei versuri tertinare), ne dau 33 de tertine, adica
avem al o sutd-lea cant. Deducem ca Divina comedie are nu 99, ci o suta de
canturi. Tnsumandu-i compusele, (1+0+0=1), aflim puterea numarului o suti,
care este Unu. Simbolul ne trimite, deci, la Unu, Unicul, Divinul. lar trimiterea
la inceputul genezei operei ne sugereaza luarea de la inceput a unei astfel de
creatii, dupd principiul Eul isi creaza NonEul, apoi fac nunta, pentru a se
naste Cel de al Treilea, proces ce asigura permanenta Creatiei. Oare intr-un
asemenea posibil secret sa se traduca noima ultimului vers nepereche? Daca
nu acesta este secretul, totusi un inceput de iluminare ni se arata; ni se releva
o mica parte din gandirea teosofica a lui Dante, care invéluie ca un hieroglif
Tn mister mareata capodopera. Si suntem ispititi s3 urmam marcajul secret si
sa mergem mai departe.

Rolul tertinei — Ne intrebam de ce Dante a ales tertina si nu catrenul
in constructia Divinei comedii? Stim ca la Dante tertina simbolizeaza Sfanta
Treime. Dar credem cd Dante nu numai din acest moptiv a ales tertina, ca
modul structural a operei sale. Trebuie si mai fie si un alt motiv. In Seductia
Imparului, demonstram rolul tertinei in sonetul impar: de a nu lasa sonetul
sa sucombe in propria lui perfectiune! Convinsi ca rolul tertinei, pana la un
punct, e acelasi si in Divina comedie, redam mai jos parte din acest eseu:

Faurit din inceputuri dintr-o forma binara, doud catrene si doua tertine,
sonetul e forjat pe o structura mixta, ambigud. Toate combindrile structurale
de mai tarziu, ca si inversarea formei si asezarea tertinelor inaintea
catrenelor, n-au scos sonetul din ambiguitatea ambigena. Nedefinit ca gen,
sonetul a ramas specie neapartinatoare vreunuia dintre cele doud principii,
par/impar, temelii ale lumilor universului. Si atunci? Totul e randuit de
numar, zice Pythagoras. lar ca forma fixa, sonetul e dominat de numadar.
Chiar daca in istoria devenirii sale numarul a variat de la 14 la 15, chiar
16 versuri, sonetul a ramas ca forma si structurd po(i)etica produs al euritmiei
numarului. Tata de ce, pastrandu-i rigorile, laudandu-i virtutile, am cutezat
sa-i conferim ceva in plus fatd de cate are: identitate, prin reintemeierea
structurala a versurilor in forma (3+3+3+5) si conferindu-i astfel apartenenta
la Impar, principiu activ si creator. Imbracat in purpura impard, croita din
trei tertine si o pentada, i-am mai conferit si sacralitate, stiut fiind ca, intr-0
misticd a numerelor, tertina simbolizeaza Treimea, ca si la Dante, iar cele
trei tertine (3+3+3) ar simboliza Treimea cea de trei ori in Treime, stiut fiind
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ca fiecare Persoana din Treime se reprezinta pe sine, dar si pe celelalte doua
Persoane din Treime, adica se reprezinta pe sine, ca parte, cat si intregul.
Tntr-un alt plan, secund, cele nou versuri ale celor trei tertine (3+3+3=9) ne
simbolizeaza, conform Traditiei Bisericii, cat si scrierilor Sfantului Dionisie
Areopagitul, cele noua cete sau ordine ceresti: Serafimi, Heruvimi, Tronuri,
primele trei cete; urmatoarele trei cete sunt ale Domniilor, Puterilor si
Stapanilor, iar urmatoarele trei cete sunt ale Incepitorilor, Arhanghelilor si
Tngerilor. lar n totul, ne simbolizeaza Lumea de sus. Celelalte cinci versuri
ale sonetului impar raman sa formeze pentada, taram al Lumii de jos, al
revelatiei si al dezlegarilor a toate cdte innoada harul. De altfel, intregul
sonet std sub semnul pentadei, al armoniei si iubirii, pentru cad nuntindu-i
compusele lui 14 (1+4=5) aflam din nou puterea numarului, care este cinci,
si ne aflam din nou in pentada, simbol al armoniei si iubirii. Apoi, i-am
conferit sonetului miscare, o miscare in lant, dupa principiul Dominoului,
trezeste ntregul sonet la un fel de reinviere. Versurile 1,2,3 din primul
catren se vor regrupa intr-o prima tertina, dupa formula aceluiasi principiu
creator — Eul isi creaza NonEul, fac nuntd, pentru a-l naste pe Cel de-al
Treilea. Versul al 4-lea, ultimul din primul catren, va pleca spre al doilea
catren, va deveni versul intdi (Unu) si, impreuna cu versurile 2 si 3, de sub
el, vor alcatui, dupa aceiasi formula creatoare, terfina urmadtoare. Astfel,
fiecare vers din terf{ind va ajunge, intr-un moment al sdu, sd ocupe pozitia
versului prim, tronul lui Unu, dupa formula sacrului principiu — Piatra
aruncata va ajunge in varful unghiului! Si astfel o noud ordine s-a realcatuit
in Lumea de sus a celor trei tertine. Din copildrie am imprimata pe retina
o astfel de miscare. Fara sa stiu a o numi, pe atunci, a Dominoului. O
descifram Tn miscarea stolului de garlite, cand pasdrea din varful unghiului
anunta, CuU 0 strigare de cod ancestral, ca a obosit, spargand aerul cu pieptul,
in zborul spre Crucea Sudului. Atunci, pasarea ultima din stol zorea si ii lua
locul, asigurand stolului un fel de rulaj in neintreruptul sau zbor; stolul
devenea un fel de masind zburatoare. In tertina lui Dante acest zbor este
infinit, prin reluarea de la capit a aceluiasi principiu al creatiei! Tn sonetul
impar este limitat pana la formarea celor trei tertine. Celelalte cinci versuri
din sonet sunt impinse dupa acelasi principiu in pentada. Valul Dominoului
se propagd, ca atunci cand arunci o piatrd in ochiul de apa, In care se
instalase nemiscarea: zeci, sute de cercuri concentrice, centrifuge, se vor
naste unele din altele si vor impinge spre maluri limitele unui orizont pana
atunci incremenit. Nu sunt decat energii, euritmii, puteri ale numerelor din
care s-au fost nascut. Astfel, miscarca se metamorfozeaza in sunet. Un
freamat ritmic si armonic se declanseaza in sonet pentru cucerirea starii
impare. O polifonie valuratd, magie sonora, ca atunci cand atingi cu o
vergea metalicd mai multe clopote asezate in serie si, lovite, fiecare scoate o
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melodie proprie, egala in amplitudine cu armonia numerelor din el. Prin
tertind, sonetul scapd din inchingarea in care il tinuse catrenul, patul sau
procustian; se Tnalta catre alte zari; se (dez)franeaza. Dar oare nu pentru o
astfel de dezhamare a energiilor interioare ale poemului pleda Paul Verlaine
n a sa Arta poetica?

De la musique avant toute chose, Et pour cela prefére /’Impair Plus
vague et plus soluble dans /’air, Sans rien en lui qui pese ou qui pose.

*

Deci, muzica intéi de toate, Astfel, Imparele prefer,

Mai vagi, mai libere-n eter, Fiind in tot, plutind pe toate! (29).

Teoreticieni de seama ai sonetului au tratat despre existenta paradoxului
n sonetul clasic, paradox nascut din simetria catrenelor si asimetria tertinelor,
recunoscand tertinelor o miscare mai vie fatda de monotonia catrenelor.
C.D. Zeletin scria referitor la tertine:

Tertinele introduc o imperfectiune morfologica in simetria intregului,
insa tot ele vin sa compenseze functional prin sporul adus migcarii. Se
perfecteaza astfel impresia globala de armonie, aparandu-se structura cu
elemente reiterate a sonetului de monotonia propriei desavargiri (30).

Tn Sonetele impare paradoxul de mai sus dispare. Purpura impard,
cum s-a demonstrat, salveaza sonetul de monotonia propriei desavdrsiri.
Cand scriam: Imparul meu nu-i hiacint in glastrd, / nici nu sucombd in
perfectiune! / E zbor in timp, nuntiri, comuniune, / topite intr-0 ardere mai
vasta — tot un fel de artd poetica, nu cunosteam opiniile celor doi sonetologi;
nici tehnica lui Dante. (...)

Orice fapta a omului care fondeaza in spirit se desavarseste prin credinta
in creatiec. Motiv sd ne asumam Imparele si ca o0 cale de accedere spre
Divinitate. In Seductia Imparului avem cinci mirdari. Vom vorbi doar despre
mirarea mantuirii, a cincea, in care sonetele-s marcate de sentimentul cautarii
lui Dumnezeu:

S-a stins mitul Selenei si-am zis Marte, poate-L aflam pe Cel-fara-
de-moarte. Nu l-am aflat si-ncaruntiti in zale, ne-ntoarcem spre-aceleasi
catedrale, in care Crezul in Treime frige...

Orice Intoarcere este o revenire in pentada, finut al dezlegarilor. Daca
in prima binard impara a celor trei tertine, in care dominantd este puterea lui
noua (9), cuvantul, abia izvorat din insondabilul memoriei, constientizeaza
despre sine, devine Idee, in pentada, a doua binard impard, in care dominanta
este puterea lui (5), Verbul se intrupeaza si se autoreveleaza. Iese din ascundere
intr-o orbitoare aratare-la-fata. (...) Patrunsa de gand, vom vedea in aceasta
abstractizare nuntile puterilor numerice ale Imparelor; nunti de ritmuri si
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energii. Un vant sonor vom auzi vibrand de freamatul atingerilor fecunde
dintre pare si impare. Ca un stol de aripi albe intr-o magica delta se vor
intrepatrunde rimele, ritmurile, incantatiile. Tnduplecate, noimele isi dezleaga
intelesuri tainice. Acum, in pentadd se deschide Ochiul lui Dumnezeu. Si,
cat va ramane deschis, vom putea privi nuntile armoniei.

Tntr-o astfel de culme apoteotica Sonetul impar devine poem de ordin
mistic. Devine Hieros logos, cantec sacru. Poti pune toata aceastd coplesitoare
frumusete, aleasa virtute, pe seama unui singur, ultim vers, asa cum cred o
parte dintre sonetologi?

Versul-pinten si starea de incompletitudine — Din inceputuri, functiunea
autorevelarii in sonet e pusa pe seama ultimului vers; rareori, ca in sonetul
shakespeare(ian), poate fi dedusa din ultimele doua versuri, ele operand o
detasare fatd de structura-monolit a formei. S-a scris mult, s-a scris cu
competenta despre importanta ultimului vers al sonetului, centru al labirintului.
Si in sonetele Impare ultimul vers isi pastreaza rolul de loc in care magul 1si
scoate sandalele, pentru ca pamantul pe care calcd e incarcat de sfintenia
transcendentului care coboara, al logosului revelat. Dar luand aminte la
nuntile dintre pare si impare din pentada, ne intrebam daca pot umerii unui
singur vers sa sustind mul{imea de virtuti ce apar in functia de autorevelare;
si daca, imbratisand fara rezerve opinia perpetuata in timp, de a pune
intregul mesaj al sonetului pe seama ultimului vers, o astfel de idee nu
devine intru catva reductionista fata de intreg logosul sonetic? De aceea in
Impare ultimul vers continua si ramana vocea din rug, dar in pentada
fiecare vers preia o margaritara de pe umerii singurului purtator de ranita,
spre a spori magia sonora a logosului revelat.

n pandanta mantuirii, scribul va fi fost transubstantiat in operd, de unde
va asculta heptacordul vibrand de armoniile lumii.

*

Am continuat sa gandim la rolul tertinei 1n structura Divinei comedii,
cat si a Imparelor, si ni s-au revelat si alte functiuni nu doar formale, ci si
formative, de fond: am vazut cd in sonetul impar tertina se naste prin
smulgerea ultimului vers din intaiul catren i impingerea lui, ca intr-un joc
al Dominoului, catre modulele urmatoare ale constructiei poetice, formand
alte si alte noi tertine. Smulgerea doare, strica echilibrul edificiului de
doud catrene si doud tertine, disjunge armonia interioara a strofei si sparge
monotonia propriei desavarsiri. Precum Turnul din Pisa, intregul se inclina,
verticalul devine intru catva oblic, substanta sdngereaza in dezechilibru,
in dizarmonie si imperfectiune. Smulgerea ultimului vers din primul catren
naste starea de incompletitudine, adica mai-putinul. Acum in tertina starea e
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de alergare dupa refacerea echilibrul pierdut. lar fuga din miezul tertinei
bate in mai multe directii:

— fuga catre reechilibrare, pentru completare a ceea ce s-a luat din forta
numarului;

— fuga catre recastigare si renastere in interiorul catrenului a ritmurilor
si armoniilor pierdute;

— fuga, goana dupa perechea pierdutd pentru o acuplare numerica si
sonora, necesara nuntilor dintre pare si impare, asupra careia vom mali
reveni. Prin impunerea starii impare, a tertinei, am rupt si am dezechilibrat
armoniile catrenului; am creat imparitatea numarului, imperfectiunea, si am
pus 1n functiune masinariile-miscari, pentru refacerea starii de inceput.
Dislocéand starea de echilibru, am produs dezechilibrul fortelor numerice si
am indus tendinta de reechilibrare prin reinvierea miscarii, deoarece tendinta
oricarei miscari este de a ajunge la starea de echilibru, de repaos. Am numit
0 astfel de miscare: miscare prin dezechilibrare. Cum percepe cititorul
migcarea prin dezechilibrare? Metaforic vorbind, el simte, in nevoia sa de
esteticd, 0 neimplinire, un fel de neterminare a strofei, regretul pentru o
neintocmitd armonie §i alearga, deodatd cu alergarile din tertina, dupa
aceeasi nevoie de armonie pe toate planurile: structuri, ritmuri, rime,
sonoritati, muzici, polifonii. Componente pe care cititorul nu le mai gaseste
in tertina lecturata, dar le prefigureazd in tertina urmatoare si astfel este
chemat in Zora, nevoit sa se implice in dinamica interioarda a sonetului
impar; sa caute, sa citeasca mai departe, pentru a reinstala in mentalul sau
echilibrul dislocat de imperfectiunea tertinei. Citind si recitind textul Divineli
Comedii, ne-am intrebat daca nu cumva si acesta este un motiv pentru care
Dante a ales tertina ca modul, structura numerica a intregii Divinei comedii?
Sigur, am mai spus, la Dante terfina redd, in mod abstract si simbolic,
atributele Treimii crestine. Fapt ce pune in lumind gandirea teosoficd a
marelui florentin. Dar, Dante cunostea bine numerologia, la moda in vremea
sa, aflam si din Vita Nova, si credem ca, pentru a salva opera de monotonia
propriei perfectiuni a catrenului, a recurs la strategia terfinei. A creat la
nivelul structurii strofei o mica imperfectiune, 0 stare de incompletitudine,
pentru a nu scapa din mana cititorul, pentru a-1 tine in priza lecturii, a-1 tine
treaz si a-1 obliga sa participe la recrearea echilibrului pierdut. De altfel,
nu numai la Dante Aligheri intdlnim aceasta nada, truc al imperfectiunii.
Nichita Stanescu ne explica si mai clar cum stau lucrurile:

Se ia o bucata de piatra, se ciopleste cu o dalta de sdnge, se lustruieste
cu ochiul lui Homer, se rdzuieste cu raze, pand cand iese perfect. Dupa
aceea se saruta de nenumarate ori cubul cu gura ta, cu gura altora si mai
ales cu gura infantei. Dupad aceea se ia un ciocan §i brusc se farama un colt
de-al cubului. Tofi, dar absolut tofi zice-vor: — Ce cub perfect ar fi fost
acesta de n-ar fi avut un colf sfaramat! (31).
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Interioritatea poemului nichitian releva ritualul unei adevarate Faceri,
dar si insatisfactia perceperii unei imperfectiuni in citirea operei, creata prin
dezechilibrare si imparitate. Mai inti poetul ne initiaza in facerea cubului:
CU o piatra, o dalta de sange, cu ochiul lui Homer si o raza, pand cand iese
perfect. Apoi creatorul se pleaca in fata propriei creatii si ii aduce, ofranda,
pe langa jertfa de sine (transferul de fiintd, com am numit aceasta jertfire
intr-un alt eseu) 1i aduce sarutul si mai ales sarutul infantei, adica al unei
puritatii aulice, angelice. Si totul ingheata intr-o starea rece a perfectiunii. Se
instaleaza repaosul, nemiscarea, iar in mentalul privitorului se instaleaza un
fel de suficienta siegi. Mintea privitorului, a lectorului, nu mai cautd, nu mai
alearga dupa perfectiune, nu se mai modeleaza pe sine prin alergare/cautare.
Creatorul, insa, da seama despre suficienta de sine, de asa-zisa sterilitate
a perfectiunii. Si, sa reinstaleze dezechilibrul, adica miscarea, creatorul ia
un ciocan si brusc sfardma un colt de-al cubului. Asa cum s-a jucat si
Michelangelo cu statuia lui Moise, de unde si ideea cubului nichitian. Si ca
prin farmec se pun in functiune masinariile miscarii. Mintea, starea interioara a
privitorului, a lectorului, se incarca de regrete si vor rosti cu parere de rau:

Ce cub perfect ar fi fost acesta

de n-ar fi avut un colf faramat!

*

Mitul cubului cu coltul fardmat, al perfectiunii in repaos, vine, cred,
pe acelasi fir pe care vine mitul Facerii. Oare nu insusi Dumnezeu ingaduie
Sarpelui sa strice echilibrul perechii adamice in Raiul vesniciei Sale? Motiv
pentru care cei doi locatari ai gradinii Raiului sunt alungati din pacea lor
eterna si trimisi, prin cddere, in pacat. Oare izgonirea adamica este altceva
decét o spargere a cubului? Cu scopul sa redobandeasca prin truda si chin
locul, armonia, pacea din care fusesera alungati? Atotputernicul ar fi putut
nvinge Sarpele. Dar Sarpele, ca si Tuda, in reindumnezeirea Omului Cristos,
s-a aflat dintru Tnceput in lucrarea lui Dumnezeu, pentru a-si salva opera din
armonia propriei pefectiuni. In creatie, personaje precum Sarpele si Tuda
devin, in viziunea noastra, cei alesi sa-si asume osanda, ca in acest poem:

Buna-ziua, Doamne!, sunt Brutus. Recunosc pacatul, dar ingaduie sa
intreb: Cum de gasesti mai de osdnda pumnalul in pieptul Cezarului, decdt
sarutul pe sfantul Tau obraz? Cine recunoaste despre cei alesi sa-gi asume
osanda? (32).

Tn Edenul de Inceput, avand totul de-a gata, omul ar fi lancezit fara un
ideal. Ar fi fost ca o lume intr-un acvariu, o lume cu pantecele flasc. Atunci,
Demiurgul a luat ciocanul si brusc a sfaramat un colt al Raiului! A trimis
omul 1n malaxorul existentei, sa alerge, sa recastige prin cazna locul de unde
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a fost izgonit. A dat sens si miscare Operei sale. Prin infruntarea cu Sarpele
i-a oferit omului drumul, alergarea continua spre mantuire. Dumnezeu nu a
creat o lume statica, doar sa huzureasca intr-un Rai perpetuu, ci a creat o
lume in permanent suis §i In permanenta cadere, pana se va slefui, mantui si,
asemenea cubului, va ajunge perfectd: Mereu suim, mereu cadem in moarte,
dar Graalul ne recheama mai departe! (33).

Forta tendentiala si pintenul Imparei — Spuneam mai sus ca tendinta
oricarei miscari este echilibrarea, repaosul. Ce se intampla, insd, cand cele
doua forte contrarii ale miscarii, pare/impare, tind sa se echilibreze din nou?
Intra in actiune versul nepereche si procesul dezechilibrarii o ia de la inceput,
printr-un fel de pinten al miscarii, caruia noi i-am zis si forta tendentiala.
Versul-pinten nu este un rest, ci este forta ce se naste din mai-multul, din
supra-de-masura si care, asemenea unui pinten, face sa se reia ciclul miscarii,
il Tmpinge mai departe, invitand echilibrele/pare si dezechilibrele/impare la
un fel de nuntd, ca intr-un teoretic perpetuum, despre care ne vorbea eroul
din Parabola Nebunului, dar pe care genialul nebun nu stia poate a-I pune n
tipare, a-1 rosti prin cuvinte. Iata de ce socot ca esti pregatit sa-ti vorbesc
despre Parabola Nebunului, ca despre un teoretic perpetuum:

Cand june tipaream jurnale, veni la mine un nebun, sa ma invite
(in razbun?) la o plimbare pe rotile, sa-i vad perpetuum mobile. Sunt multi
zelosi, scrantiti la minte, ce-ncearca aurul in dinte si cred c-au nascocit din
bile, savant, perpetuum mobile. Dar cel ce ma privea smerit, inmagiat de
adumbrire, cu injectati de nedormire doi ochi addnci — cerea-ndurare, la mine,
scribul oarecare, miscat de rugile-i umile, sa-i vad perpetuum mobile. Ce
m-a-ndemnat sa vreau, s-ascult, intru-nceput sa-i dau crezare, a fost ardoarea,
chin ocult, ce-l mistuia, sa-l incezare, si dezndadejdea ca-n rdspar lua-voi
marele adevar. Deci, l-am urmat, scrib si iscoadd, spre intocmirea din
mansardd, unde printre rotite, axe, intr-0-ncélcire de sintaxe, vanam, prin
groasele-mi lentile, ceva ce-ar fi produs miscare si-ar fi perpetuum mobile.
Imaginam planete-n vrie, chemam magiile la teste, ca-n jocul din copilarie,
cand nu e — nu-i gi, uite, este! Imi descdntam saliva-n palma si o taiam cu
catul mdinii §i unde va sari — acolo s-asmuge vandtorii cdinii. De viaga stors,
pe-o buturugd ma tot ciupeam, sa nu adorm. Cred c-auzeam, prin vis, hidalgo,
sfasietorul pldns de corn, ori trista inima in mine plangea cu suspinari de
flaut? Ca, brusc, trezit din visul magic, m-am Intrebat: stiu eu ce caut?
Ca din de-a valma, surda-oarba, ca-n lupta de la Termopile, nu cred ca
mintea dstui geniu sd nascd vreun perpet-mobile. Deci, unde e?, intreb
Nebunul. - Este aici!, raspunse-ndata, facind un gest ce-n el cuprinse
devalmagia aia toata. Nu-l vad!, strig eu; deci nu pot crede! Pai, asta e!
Cd nu se vede!, se-mpdund el despre temd. Impins in Misticd dilemd, c-ar fi,
ori ar putea sa fie, plonjaram amdndoi se pare din ipotez in ne-bu-ni-e!
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- Ba, nu!, se invarti spre mine, ca-n dublu axel, titirez; eu vad pe fond, drag
domn, principiul, iar tu, neatingandu-mi culmea, nu-mi pofi patrunde gandu-n
miez! Eu vad Impara care are pinten in dezechilibrare si care freamata
fecunda. Vad lumea toata intr-o unda, vad lumi ceresti si lumi umile intr-un
perpetuum mobile! Metafora!, mi-am zis in gand. Ori metafizica! Tot una. Si
am plecat alunecand, precum surferii-n varf de val, catre un Sud atemporal...
(34).

Iatd de ce prefer imprevizibilul unei céldtorii pe rotile! Nu repausul,
nu za-ba-va, nu incremenirea in echilibru. Ci pintenul Imparei, cand intre
Doi si Trei troneaza Unu, care este Principiu si care, fecundandu-1 pe Doi,
il naste pe Trei, intelegand astfel de ce rodirea pantecului este lege si
masinarie a miscarii eterne.

Versul-cratima — Vor fi oare si alte taine in mareata constructie
dantescd? Dante nu putea sd purceadd la constructia unei astfel de opere,
mareata si sacrd, fard sa o inalfe asemenea unei catedrale, dupad calcule
stricte. Era epoca in care domnea puterea simbolicd a Numarului. Dante isi
edifica Divina comedie sub semnul Treimii crestine. Simbol concretizat Tn
tertind. Pe principiul tertinei, poetul confera operei o miscare eternd, in cerc:
pleaca de la Unu si ajunge la Unu, Unicul, Divinul, fapt demonstrate mai
sus. Atunci, unde sta ascuns motorul eternei miscari? Am raspunde: in
imparitate! Dar raspunsul e vag. Ultimul vers din canturile dantesti ne ofera
indemnul de a merge mai departe, pe linia marcajului secret. Ce rost ar mai
putea avea versul nepereche, repetat la fiecare dintre cele 33 de canturi?
Ca trebuie sa mai aiba un rost, in afara de pinten. Osia miscarii, roata ce
Tmpinge Tnainte stau in puterea versului nepereche, impar, pe care noi 1l
mai vedem si in ipostaza de vers-cratima, de punte, legatura intre tertine;
nod divin in care se regaseste intregul; in care sunt in prezenta atat sfarsitul,
cat si inceputul. Plecand din pozitie impara, dezechilibrata ca forma si inteles,
versul-cratima ajunge in tertina urmatoare, reface catrenul si echilibrul.
Devine un fel de liant, ntregind intelesurile perturbate prin spargerea catrenului.
Satisface, pe moment, sentimentul de incompletitudine al cititorului. Dar
numai mental si humai pentru moment, ca forfa tendentiald, mai-multul,
pintenul, provoaca o alta rupere, a celuilalt vers ultim din catrenul abia
format, si-1 impinge, cu aceleasi functiuni, de legatura si liant, catre tertina
urmatoare, realizand o migcare perpetud. Si mai credem ca, prin fascinanta
alergare, versul-nepereche ascunde mirajul Graalului, simbol al permanentei
cautari a iubirii divine. Astfel, tertina, la Dante, ne aratd cum intra chipu-n
roata si cum i-e dat cu ea sa se-mpreune! Devine un fel de idée purtatoare,
mijloc de locomotie, dantemobil, roata cu trei spite care il poarta pe Dante
prin toate cele trei stari ale lumii de dincolo: osanda, purificarea si fericirea
sau starea de beatitudine. Tn ultimile versuri ale ultimului cant din Divina
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comedie, inclin sa cred ca marele florentin chiar dezleagda misterul, cand
compara tertina cu un fel de roata cu trei spite, un fel de perpetuum, a carui
putere nu sta 1n altceva decat in puterea iubirii:

Precum un solomonar ce se trudeste
sda mdsure un cerc, desertdciune!
si cata-n van sa afle ce-i lipseste,

asa si eu cu tainica minune:.
voiam sd stiu cum intra chipu-n roata
§i cum i-e dat cu ea sa se-mpreune;

dar, vai, zadarnic ma zbateam; cand iata
un fulger imi strapunse biata minte
si-ntr-insul vrerea mea fu-ndestulata.

Mai mult sa spun nu-S vrednic prin cuvinte;
cdci vrerii Sale potrivit pe-a mele
asemeni rotii ma-mpingea-nainte

iUbirea ce roteste sori si stele (35).

Antinomii de peisaj,
antinomii de plan sufletesc

Deltaicul este un spatiu bogat antinomic. Morfologia, energiile, deseori
contrarii, emanate de o geneza continud, fenomenele declansate, de necontrolat
de om, urmarile cu efecte dramatice in viata comunitatilor fac din deltaic
unul dintre cele mai antinomice spatii din arealul romanesc.

Multe dintre antinomii, greu de inteles, si mai greu de trdit, isi au
esenta in sentimente contradictorii traite de omul din deltaic: iata de pilda
sentimentele de iubire si ura traite in acelasi timp fata de fluviul cotropitor.
lubirea o traiam cand, desi totul era inundat, ne cautam hrana in apele
invadatoare. Relatam mai sus cum tatal meu, cu barcazul priponit de stalpii
casei, afunda vintirele in apa din camerele de locuit, adanca de doi metri,
in care forfoteau crapii cat leviathanii. Ura, strigata pana la deznadejde,
o trdiam cand aceleasi ape, care ne hraneau, Tnecau animale, tarini, alteori pe
cei dragi. Iubirea si ura, veneratia si blestemul erau impreuna invocate,
strigate de aceleasi guri transfigurate de spaima, ca in Strigatul lui Munch.
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Alte antinomii isi au izvorul tot In zdpoare — desi semdnau moarte,
inundau si dardmau totul in cale, aduceau cu ele un mal roditor, ca pe Nil,
il lepadau peste tarini, iar dupa arat si semanat pamantul rodea Inzecit si
omul, pedepsit si iubit, in acelasi timp, ca de un zeu capricios, era Indestulat
cu rod bogat.

Apoi, antinomice sunt si trairile contradictorii izvorate dintr-o apasatoare
tacere, o liniste care, in mod paradoxal, induce un sentiment de neliniste,
alteori de teama; ori o stare de siguranta care induce, in acelasi mod paradoxal,
0 stare de nesiguranta. Un tipat de pasare, eliberat in tacerea de inceput de
lume, iti implantd un fior in inimd; un om necunoscut, aparut in arzanda
tacere, dintr-un stufaris, ori palc de salcii, iti induce teama ca ar putea fi un
talhar. Dovadd ca marile linisti nelinistesc, asa cum marile aglomeratii
creeaza mari singuratdti! Iar noi, imbatranind pe ape si cunoscand morfologia
furtunii, le-am numit linistile de dinaintea furtunii!

Uneori si porecla, sursa de umor, devenea, in jocul de copii, antinomica:
apelativul seosul, de pilda, cu care ma gratulau uneori colegii, desemna un
om plin de grasime. Dar eu, pe atunci, in mod antinomic, eram slab, ca un
tar. O astfel de ironie opozitionald, In termeni antinomici, parodica la adresa
felului de a fi al unei persoane, revela o anume ascutime a mintii, inteligenta
aparte la omul baltilor. ,,Balta e cu doud fete, zice Vasile Bancild; cand e
identica, cand e variabild”. Si filosoful crede ca asta e una dintre cele mai
puternice antinomii. Este, dar o astfel de antinomie se petrece in planul
peisajului, i o vom numi antinomie de peisaj; nu intr-atat de puternica pe
cat este antinomia nascutd in planul sentimentelor traite de omul unui tardm
de permanente contradictii, cum ¢ antinomia de a iubi si uri fluviul sau
balta, in acelasi timp. Si multe altele, asemenea. Dar cum sa inteleagd cel
strain deltaicului o astfel de antinomie, daca n-a trait-0? Lipsindu-i trairea,
strainul va fi atras mereu de antinomia descoperita in peisaj. Si va fi vaduvit
de cunoastre! In poezie sau proz, stirile antinomice etaleaza virtuti sporite
si confera textului literar forta de a capta cititorul, precum antinomiile din
poemul de mai jos:

Acheronule, Acheronule! Te-am traversat din mal Tn mal cu un singur
brat, desi stiam ca apele tale au puterea inecului. Auzeam lacoma gura
cerand Omm i eu inotam. Auzeam fratii tipand cu inecul in gura §i eu inotam.
Auzeam maica tanguindu-se, ca mdna intinsa nu poate salva fiica din naufragiu,
si eu inotam. O, Acheronule, Acheronule!, sfasieri de viscere-n fiinta,
sfdsieri de vestminte pe trup, si smulgerea parului, si eu inotam. Si daca ar
fi fost numai atét! Dar trimisu-ai peste noi pedeapsa focului, si n-am blestemat,
nici fi-am biciuit apele, ca razbunare a corabiilor scufundate. Ci te-am iubit,
amplificandu-¢i maretia mortii! Am sdapat fantdna in tatanile adancului,
am umplut cristelnitele cu sfintite apele tale, si ne-am botezat in ele pruncii.
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Si din fluviu al mortii, in fluviu al vietii te-am prefacut §i te-am pastrat in
fiinta (36).

Astfel de sentimente, puternic antinomice, sunt comune omului din
balti. Si sunt alimentate de un spatiu dominat de doua ipostaze, mai bine
spus doua anotimpuri: anotimpul tragic, cand in iuresul lor zapoarele inghit
totul — om, animal, pasare, si anotimpul edenic, cadnd apele se retrag, omul
iese cu valul in cap din diluviu, repard casa, seamdnd ogorul si toamna
culege rod bogat de pe tarina hranita cu malul roditor adus de zapoare.

In deltaic omul e instipanit de un sentiment bipolar, antinomic: la un
capat arde ladul, la celalalt capat infloreste Raiul.

Sta in puterea lui de intelegere sa le impace.

O literatura deltaica?

Tn finalul capitolului de fata stiruie intrebarea: ne legitimeaza cele spuse
si demonstrate pana aici, sa vorbim de un model cultural si de o literatura a
deltaicului, cu drept de a accede la o geopoetica mai cuprinzatoare?

In deltaic avem o matrice stilisticd specificd, sperim recunoscuti,
in care regisim caracteristici in plus fatd de cele ale altor spatii. In ce-ar
consta ele? Spuneam ca printre primii locuitori ai baltilor au fost dicienii
(C.C. Giurescu); se adauga cei veniti cu turmele din mioritic, care, dand de
Dunare, zabovesc timp de o generatie in Baragan, apoi, mai obisnuiti cu
ale locului, traverseaza fluviul si se statornicesc in balti. Tn drumul lor spre
Ispita Sudului, au strapuns si adunat in piept toate cele trei variatiuni de
spatiu: mioritic, baraganic si acum deltaicul. Omul acesta, ajuns n deltaic,
devine roman de trei hotare (N. lorga). Poarta cu sine matricea complexa si
intregitd a celor trei variatiuni de spatiu romanesc. Are darzenia si tragismul
omului de la munte, melancolia omului din cadmpie, si mai are si revolta
omului din deltaic. Nu exagereaza insa nici cu una nici cu alta. Este om de
cumpana: calm, asezat, stihial in manifestari, cand este umilit. Iata-l caracterizat
de Nicolae lorga, la Congresul general studentesc tinut la Braila, la anul
1930:

,»ACOl0 S-au putut tinea intdi, supt turci, numai romdni de o vitejie si de
o rabdare deosebita. Dupa liberare, numai astfel de oameni au alergat acolo,
care au simfit in stare sd fie ctitori ai noii ordine de lucruri si aparatori ai
ei. Astfel s-a creat o rasa braileana. Oricat, la oras, s-ar amesteca familiile
prin imigranti, aceastd rasa se mentine” (37).

Din acest mandru neam de oameni (Nae Ionescu), cu matrice stilistica
specifica, s-au ivit atat eroul cat si creatorul de culturd, de literatura. Si unul
si altul au Tn orizonturile spatial inconstient si temporal inconstient, toate
cele trei variatiuni de spatiu prin care au trecut. Format astfel, creatorul din
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deltaic va da un model de creatie literara aparte; caracterizata prin optimism
cumpatat, tragism estompat, de surdind, 0 scriere populata cu mituri, semne
si mitosemne, exprimata printr-un procedeu de efect logomagic, si intr-0
limba la care si-au adus aportul graiurile multor neamuri, toate topite in
gena-mama, gena-multigena, multimilenara hiperboreea, ca in Dansatoarea
sau balada unei gene.

Sa ne oprim putin asupra mitosemnului in literatura deltaicului. Critici,
precum Stefania Mincu, Viorel Coman, Marin Mincu, Alex. Stefdnescu,
Radu Voinescu, Aureliu Goci, mai incoace Magda Ursache, Cornel Ungureanu,
Valentin Popa, Adrian George Secara, lon Popescu-Bradiceni, Cotin Tuchila si
altii au surprins si au comentat prezenta mitosemnului in poemele noastre.
[ata ce scrie doamna Stefania Mincu intr-o cronica aparuta in Contemporanul si
reluata in volumul Starea Poeziei lll: ,,La Mdarasanu, reprezentarile poetice
sunt real mitologice — daca se poate spune asa, sunt cum le va numi poetul
insugi, mai tarziu, cu un termen inspirat, niste mitosemne; pe scurt sunt
sacro-profane, nu fac parte dintr-un sistem simbolic, nu intruchipeaza
semnificatii dincolo de ele, ci se autoprezinta in timp ce, realmente, sunt,
printr-o jonctiune totala, intre planul ontologic si cel al semnului. Credem
cd aceasta este partea cea mai rezistenta a contributiei poetice proprii lui
Nicolae Grigore Marasanu, intuitia sa viabild, neomoderna si expresiva”
(38).

Si era firesc si de asteptat ca magia mitosemnului, odata creat, sa se
reflecte si in literatura deltaicului: in poezie, la cel ce 1-a creat, cu motivele
si miturile sale, iar in proza, la Fanus Neagu, in povestirile magice, cu
trimitere speciald la povestirea Cocorul alb. Universul nostru literar-poetic
ne este recunoscut ca fiind acvatic si fiintial. Cum au afirmat si au scris,
mai ales despre prima etapa a poeziei noastre, un important numar de critici:
~Mardsanu are proprietatea sa literara, care se leaga de toposul acvatic, pe
care numai el a stiut sa-1 individualizeze si sa-1 transfere in textul poetic”
(39). Sau: ,,Mardasanu a inaugurat in lirica romdneasca contemporand O
noud coordonatd, o viziune ineditd, explordnd universul acvatic, cu mijloace de
expresie originale. Continuator al lui Panait Istrati si Fanug Neagu, Marasanu
evoca, in versurile sale, cu reala forta de sugestie, pitorescul Brdilei, farmecul
peisajului dunarean, atmosfera mirifica a baltilor si a Deltei, nostalgia
corabiilor de odinioard. Registrul liric este bogar nuangat, cu ecouri simbolistie,
interventii protestatare i incursiuni in argoul specific portului de la portile
Orientului” (40). Sau: ,, Prezenta obsesiva a spatiului dundrean apare in
poezia lui N. Grigore Mdardsanu, tinzdnd, in chip evident, sa se transforme
intr-o arta poetica §i un crez personal. Multe poeme oscileaza intre
baladesc, diafanitate si senzualitate balcanica, intre impulsivitate si lirism
biblic. Toate acestea, la granita dintre romantism si meditatia moderna” (41).
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Sau: ,,Si fluviul lui Mardsanu — un important poet al lumii acvatice in
Leviathanul (2004) e o revolta perpetua, iar suferinta Dunarii, agresatd nu
doar ecologic se preface intr-o lectie stenica de viata: ,, poate astfel ochiul
tau din addnc / ma va veghea inca o noapte”, incheie, deziderativ, eul liric
de pe malul drept al ,, drumului fara pulbere” (42).

Oprim exemplele. Sunt multe. Astfel, s-a constatat ca literatura
deltaicului a ,,sporit patrimoniul liric romanesc”. Motiv pentru care, in anul
2014, comitetul Asociatiei Romdne Pentru Patrimoniu National a distins aceasta
opera cu Premiul de Excelenta, ,,pentru introducerea in lirica romaneasca a
poeziei Dunarii.”

Intr-un studiu de geopoetica, judicios Tntocmit, literatura deltaicului ar
deveni componenta lirico-spatiald a literaturii romane, in cuprinsul celor trei
variatiuni de orizonturi spatiale si temporale. Printr-un astfel de demers s-ar
intregi, credem, acel chip al fiinfei neamului roméanesc la care au lucrat
filosofi si ganditori de geniu: Lucian Blaga, prin cele trei trilogii, Trilogia
Cunoasterii (1930-1934), Trilogia Culturii (1935-1937), Trilogia valorilor
(1938-1942); Mircea Vulcanescu (Dimensiunea romdneascd a existentei),
D.D. Rosca (Dimensiunea tragica), Constantin Noica (Cuvdnt impreuna despre
rostirea romdneascd), C. Radulescu-Motru (Etnicul romanesc), Vasile Bancila
(Spatiul Bardaganului), Mircea Eliade (Profetism romanesc), Nae lonescu,
Emil Cioran si altii.

Literatura engleza are doi poeti care au realizat o poezie a lacurilor si
are n structura sa un capitol intitulat chiar ,,poezia lacurilor.” Noi avem un
orizont spatial intins, al deltaicului, al spatiului acvatic, dar nu avem un
astfel de modul. Cine ar intra aici? La o prima privire, deloc intregita, dupa
o lista a Iui Vasile Bancila ar fi: Panait Istrati, Sandu Aldea, Perpessicius,
Mihail Sadoveanu, Dunareanu (Nicolae), Kiritescu, Cosovei (Traian), Radu
Tudoran, Gh. Banea. Dupa lista noastra, ar mai fi de adaugat: in proza, Nae
lonescu, Vasile Bancila, Vasile Voiculescu, Fanus Neagu, Stefan Banulescu,
Ovidiu Dunareanu, Mircea Sandulescu. lar in poezie, Perpessicius, Mihu
Dragomir, Nicolae Grigore Marasanu si, cu siguranta, vor mai fi si altii.

Important de subliniat sunt preocuparile majore si salutare ale eminentului
critic si istoric literar Cornel Ungureanu, de a cuprinde in valorosul sau
proiect — Geografia literara a Romdniei, si zona sud-estica, incluzand acum
si deltaicul. Iata ce scrie domnia-sa in prefata la antologia O sutd si una de
poezii, carte aparuta in programul Editurii Academiei Roméne, Bucuresti,
2020, in colectia cu acelasi nume: ,,In volumul consacrat Munteniei —
primul volum din Geografia literara a Romdaniei m-am oprit prea putin
(zic azi) asupra unor orage definitorii pentru sudul romanesc. Briila era unul
dintre acestea. Defineam locul prin Nae lonescu cu ajutorul lui Petre Pandrea.
,,De ce era Nae lonescu anarhist prin origine?”, se intreaba Petre Pandrea; ca
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sd ne raspunda: ,,Era anarhist prin destin, fiindcd nu orisicui 1i este dat
anarhismul in leagan”. (...) Cat de anarhist este Nae lonescu, rdimane inca
de vazut. Adevarul este cd a exprimat un dinamism exceptional, o mobilitate
care a stimulat, in bine sau in rau, discipoli, elevi, urmasi. Mobilitatea sa
excentricd, antipedagogia sa trebuie intelese si in acest sens. Mobilitatea
excentrica a lui Nicolae Grigore Mardsanu e la fel de vie ca a marilor sai
confrati. Sau mai...vie. Fiecare ,,stire” cu privire la Braila si eroii sai devine
0 cantare...baladesca. Domnitori sau haiduci, pescari triumfatori sau doar
intrati in legenda devin personajele unor poeme care sporesc paginile din
Cartea de istorie. Sau snoavele din amintirea localnicilor. Geografia
locurilor e ,recititd” cu iubire. Putem scrie ca ,,spatiul Brailei” este un
stimulent al anarhiei? Daca ne gandim la trecerea lui Panait Istrati pe aici,
fard indoiala. Daca ne gandim la Fanus Neagu si la stilul sau baroc, intens
polemic, la prozele sale care au Tn centrul lor rebeli de pretutindeni, atunci
convergentele devin vizibile. Nae Ionescu, Panait Istrati, Zaharia Stancu,
Fanus Neagu numesc seria anarhicd, inconfortabila a ,,sudistilor” nostri.
Daca e sa descoperim un adevarat ,,anarhist” in poezia sudului, acesta ar fi
Nicolae Grigore Mérasanu. Au scris despre el comentatori importanti, de la
Laurentiu Ulici si Marin Mincu la Teodor Vargolici si Mirela Roznoveanu,
dar alaturi de poezia sa ramane, cu atentie si generoasa intelegere, Constantin
Trandafir: ,,Saptezecist” in sens cronologic, dar cu figura distinctd, nu s-a
afiliat nici ,,optzecismului”, in ceea ce are acesta definitoriu, fara ca, totusi,
sd se izoleze ,,insular”. In primul caz, se ,,intdlneste”, simpatetic, cu Leonid
Dimov si, pe traseul ,,balcanismului”, cu Dumitru M. Ion, iar cat priveste
tema prevalentd a mitologiei acvatice, se situeaza intr-un tablou bine
reprezentat. In al doilea caz, sincronia cu epistema ,,optzecisti” se limiteazi
la predilectia pentru realul cotidian, la incidentale ecouri ludice si usoare
accente ironice, acestea din urma — mai curand pe linia Sorescu”. (...)
Nu trebuie sd uitdm ca Nicolae Grigore Marasanu este, in profesiunile (era
sd spun meseriile) sale cele mai importante, ziarist. Traieste un fel de a
cobori in cotidian. Tntoarcerile sale « acasd » reclama Dunirea, Briila, targul
nasterii, « matrozii ». Sunt din sud. Tinutul sdu e « Valahia », asa ca nu va
scrie 0 « comedie divind », Ci 0 « comedie valahda » cu personajele care
traiesc — au trait — In Sud. Are un fel de a gandi « lumea sa » si proiectul sau
cultural. (...) Nicolae Grigore Marasanu a traversat o experientd literara
majora, care a pus aldturi — sau a numit o succesiune expresivda — pagini
(volume) de poezie, proza, reportaj, eseu, amintiri. Cele trei volume intitulate
»Comedia Valaha” ar putea fi cartea testamentara a scriitorului. Sau cum
scrie autorul: ,,Astfel am conturat Comedia Valaha ca pe un fel de epopee,
daca termenul nu deranjeaza, o galerie de personaje, stari si fapte din devenirea
istoricad a neamului romanesc”. Baladele sunt cheia de bolta a unui alt timp
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al scrisului. Al cantarii, lumii prin care a trecut poetul, baladierul din
Comedia Valahd. Am selectat 101 de poeme prin care putem intelege un fel
de a gandi poezia si geografia locului. Si proiectul auctorial, desfasurat in
,Comedia Valaha” (43).

Argumentele de mai sus sunt intdrite de criticul si istoricul literar
Viorel Coman, care in prefata la trilogia Comedia Valahd, afirma printre
altele: ,,Sensul profund al operei lui Nicolae Grigore Marasanu este dat de
imaginea ultimului spatiu paradisiac roméanesc jefuit de istorie. Este marea
tema a poeziei lui. Acest spatiu lipsea literaturii romane. Marasanu este nu
doar primul, ci si singurul poet care i-a dat consistentd literard. In acest
spatiu poetic in care totul cade sub Timp, ca iarba sub coasd, existd un
singur semn de rezistenta si durabilitate: Poezia” (44).

Sunt argumente care indreptatesc sa raspundem afirmativ intrebarii din
titlul: Un modul literar?

Nu numai, ¢i mai mult, o literatura a deltaicului.
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XV. DIN ANONIMATUL GENEZEI IN ISTORIE
ANTROPO SI TOPO(NIMII)

Antroponimiile si toponimiile din deltaic sunt legate, ca si altele din
varii spatii, de numele unor personaje legendare: haiduci, eliberatori, talhari,
drame, drumuri parcurse, proprietati ori mosteniri ale unor fruntasi ai locului;
de lupte, scopuri si chiar crime. Multe dintre antroponimiile si toponimiile
acestui spatiu sunt aduse aici de transhumanti. Asa se face ca unele sate din
Dobrogea au denumiri asemanatoare cu sate din Ardeal. Ca un fel de maree
noile antropo-topo-nimii s-au adaugat celor existente si impreuna au promovat
o cultura locala, pe care, cum e si in cazul nostru, unii autori au ridicat-o la
rang de cultura nationala, nationalul incluzand totdeauna localul si intregindu-se
cu valorile acestuia din urma. Fenomenul este unul de sinteza: a contribuit la
mentinerea limbii pe intreg spatiul locuit de romani, a intarit sentimentul de
unitate si a mentinut credinta ca apartinem aceluiasi neam.

Hidronime — Numele fluviului Dunarea de-a lungul istoriei: Oceanos
Potamos, Istru, Danubius, Dunarea, Eridan (fluviu sacru) (1). Dunarea
navigabild, Valciul, Dundrea veche sau Turceasca, bratele Sulina, Sf.
Gheorghe, Chilia. Privaluri — Sunt canale naturale sau sapate de om, pentru
a preveni inundatiile. Prin ele, apele Dunarii patrundeau in balti, ca intr-un
fel de buzunare, si se revarsau mai putin vijelioase si distructive peste sate.
Cand apele se retrageau, prin aceleasi canale, pescarii construiau stavilar,
gard, la varsare in Dunare si astfel retineau pestele in balti, de unde il
pescuiau mai tarziu cu navoade, setci, varsi, prostovoale si taliene. Privalul
lui Milea — denumirea vine de la cel care si-a asezat tarla aici, in Balta
Mica a Brailei, vizavi de Marasu. Privalul Contelui de Roma — situat in
baltile zagnenilor, pomenit si de Fanus Neagu, In romanul siu, Scaunul
singuratatii. Pe raza satelor Tacdu si Cojocaru (sat disparut dupa 1965, dupa
aparitia digului) au fost 4 privaluri: Moldoveanca — numele i se trage de la o
aprigd moldoveanca, sotia unui cioban. Privalul lui Chivu, mai la vale de
Moldoveanca, ,,sapat de bunicii mei si alti locuitori”, informeaza inginerul
lonel Craioveanu, om al locului. Numele vine de la un cioban, Chivu,
care avea coliba la intrarea privalului in padure. Pivalul Pantea, mai la vale
de primele doua, poartd numele unei familii care locuia pe malul lui.
Privalul Cojocarului se afla la nord de satul Cojocaru, inspre Veriga si
Balaia; atdt numele satului cat si al privalului, care trecea prin mijlocul
agezarii, se trag de la un mester cojocar, cel dintai localnic, cu casa aici.
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Privalul Hogioaia — canal natural, face legatura intre Dunare si lacul din
mijlocul Insulei mici a Brdilei, azi rezervatie naturald a Biosferei Deltei
Dunarii. Cand fluviul creste la cote mari, vegetatia din zond este acoperita
de ape, potecile din lemn, facute special pentru a facilita accesul turistilor,
plutesc deasupra apei. Mai sunt privalurile naturale Filipoiu si Corotisca,
vizavi de Briila; si Vidroiu, in inima Insulei. In Delta Dunarii sunt multe
privaluri. Printr-o intamplare dramatica, impreuna cu poetul Nicolae loana,
demult Tn lumea umbrelor, am cunoscut bine privalul Crisan, care pleaca de
la Dunare si se varsd in marele iezer Rosu, din Delta Dunarii, apoi altele si
altele. Japse — Japsa Radei, in satul Zagna, denumire imprumutata de la 0
femeie, Rada, care locuia pe unul din malurile ei; aici, tatail meu a fost
muscat de picior de Somnul-cizmar, intdmplare descrisa la capitolul Mitologii.
Japsa din Crivag, trecea prin ograda noastrd. Cand apele se retrageau din
tinuturile inundate, mai intai se iveau din ape malurile fluviului si spuneam
ca apa S-a taiat la garla. Era unul dintre cele mai imbucuratoare semne:
anunta retragerea din balti si revenirea la matca a apelor fluviului. Din acel
moment reveneam si noi la matca noastra; la vechile agezari. Reconstruiam
casele devastate de zapoare; rezideam peretii surpati de valuri; lipeam, varuiam,
reasezam lucrurile la locul lor si reluam ciclul vietii de la capat. Era si nu
era, am inteles mai tarziu, un fel de mit al lui Sisif, intalnit si in romanul
japonezului Cobo Abe, intitulat Femeia nisipurilor: o femeie care traia doar
sd-si curete acoperisul casei de nisipurile ce se asezau peste ea, la fiecare
furtuna, amenintdnd s o ingroape. In ambele cazuri, insd, mitul nu era in
zadar, cum poate nici mitul lui Sisif nu era in esenta lui zadarnic; ci ne
ajuta sa intelegem rostul fiintarii noastre pe o planeta a dezastrelor. Coada
Japsei — japsa vazuta ca un animal cu coada, periculos. Privalurile si japsele
erau realitdti temute 1n spatiul baltilor, pentru ca prin ele se produceau
marile inunadtii. Erau un fel de guri prin care patrundeau apele in balti si le
populau cu peste si pasari. Lacuri, iezere, catine — iata cateva dintre cele
mai mari lacuri din fostele balti, desecate dupa indiguirea Insulei Mari a
Brailei: Velciu, situat in fata Brailei; Paginu, In dreptul satului Chiscani;
Rusava, vizavi de Macin; Coarzele, Tn apropiere de Carcaliu, sat de lipoveni,
loc de nastere al lui Terente. Alte lacuri (ochiuri de apa) prezente mai n
adancul Insulei; Bobocul, Serbanul, cel mai mare iezer din Insuld; Lunguletu,
alt mare iezer, vizavi de Gropeni. Alte lacuri si iezere: Noroaiele, Vulturul,
Ulmul, Boul, Vidroiu, Catinul mldjii (ca mai toate iezerele, inconjurat de
stufarisuri si papurisuri, amestecate cu mlaja, lastari de salcie); am pescuit in
el cu hodorobul (cos fara fund in forma de trunchi de con) si abia trageam
dupa mine firul pe care erau nsirati pestii); Catinul Rosu — (baltd cu multa
iarba rosie care dadea culoarea rosie a apei), ulterior a secat si a devenit un
fel de bugeac, taram al lupilor si mistretilor; lezerul Zigni, Bratculeasa:
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cand secau, marasanii arau si semanau pepeni. Virgin si fertil, pamantul
dadea recolte mari. Prin lunile iulie — august, in ograzile bostanarilor apareau
movile de pepeni. Ti transportau cu barcazele spre Briila si orasele din amonte.
Eu insumi, am condus un astfel de barcaz. Doua mari lacuri au ramas si
astazi in incinta indiguitd a Insulei: Zaton (vine probabil din fondul de
cuvinte vechi, getic) si Blasova, ambele foste brate ale Dunarii Vechi,
inchise de maluri; aceste mari ochiuri de apa nu seaca niciodata; se pare ca
au izvoare subterane proprii. In Balta Mici a Brailei, adevirata delta, situati
inainte de varsarea fluviului in mare, azi, rezervatie naturala, avem lacurile:
Lupoiu, (inconjurat de grinduri pe care iarna urlau lupii, treceau Dunéarea pe
podul de gheata si ne rapeau mioarele din tarcuri); Sinetile (iezer cu apa
linigtita, albastruie si limpede, ca sineala; de aici si expresia: un senin de
ape); Chirchinetu (nume derivat probabil de la pasarea numita chirighita,
ori de la Chirchinet, numele unui neam, din care facea parte si unul dintre
colegii mei din scoala gimnaziala); Crdcdnele, iezer intre doua brate (craci)
ale Dunarii; Corcodelul (iezer plin de pasari si mai ales de corcodei). Alte
lacuri si insule: Fundu Mare, insuld pe Dunare, la km 175, de unde se poate
ajunge in Parcul Natural Balta Mica a Barilei; traversarea bratelor Dunérii
se face numai cu barci sau cu bacul; iezerul Chiriloaia, si grindul Harapu:
o legenda locala spune cd denumirea Lacului Chiriloaia vine de la frumoasa
Chira Chiralina, care ar fi fost rapita de un harap din afara tarii si adusa pe
acest lac. Rudele au cautat-o, harapul negru si buzat, cum ne spune balada,
ar fi fugit si ar fi abandonat-o pe Chira, aici, dupa care s-ar fi spanzurat.
Aceasta variantd se depdrteazd mult de balada originald, descrisa de Vasile
Alecsandri, cét si de varianta noastra, din Comedia Valaha, si pare ilogica,
pentru cd atdt lacul Chiriloaia, cat si grindul Harapul se afla in susul
Dunarii, spre izvoare, fata de Briila, de unde caicul harapului ar fi plecat
spre Stanbul, deci spre varsarea Dunarii in mare. Si haiducul Terente, alt
erou local, si-ar fi avut ascunzitoare tot pe acest lac. ,,Nu avea o singura
ascunzdtoare, ci doud-trei, iar cand era incoltit de potera se ascundea in apa
si respira printr-un bat de stuf” (2).

Ca n acest fragment de balada: Acolo, in anafoare, strdans in bunda se
scufunda Terente in rece unda, cu trestie nalta-n gura - sfanta cuminecaturd,
sa scape de glont, de ura, de potera paciaurd. Prin trestie el tragea guri de
aer. Respira...(3). Grinduri — portiuni de uscat mai ridicate. Grindul lupilor,
Grindul lepii, Grindul Bandoiu, altele. Pe grinduri se retrageau in timpul
inundatiilor lupi, capriori, mistreti, vulpi, fara sa se atace, probabil din cauza
pericolului, care i ameninta pe toti, In egala masuri. Aseziri umane — In
1892, in evidentele judetul Braila, agezarile Bandoiu, Stoinesti, Agaua, lapa
(loc de nagtere al tatdlui meu, in miez de deltaic), Nedeicu, Buste, Marasu
apar ca tarle, asezari ale mocanilor seceleni, apartinatoare de comuna Stancuta,
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plasa Balta. Pe masura ce populatia creste numeric, unele tarle devin sate,
altele dispar, iar Marasu ajunge comunda (nume derivat din Marul rosu,
explicatie datd de noi in cartea Puiul vidrei). Tn 1931, de comuna Mirasu
apartineau satele Agaua, Bandoiu, Bou, Cojocaru, Frecétei, lapa, Nedeicu,
Salcia, Stramba, Tacdu si Zagna. Azi comuna Marasu se compune din
satele: Tacau, nume derivat din Taclau, loc de adunare a vitelor (dupa Ionel
Craioveanu, stranepot al celor care au infiintat satul); Bandoiu vine de la
Grindul Bandoiu; Zagna 1si ia denumirea de la privalul cu acelasi nume;
Magureni, fost Stramba, situat in piscul Insulei mari, vizavi de Targul de
Floci, oras medieval disparut, loc de nastere al lui Mihai Viteazul; Rata,
azi cu denumirea Plopu, pe bratul Dunarii Vechi. Asezari disparute — lapa,
loc de nastere al tatalui meu, Bunea Chirita Grigore al lui Gheorghe al lui
Grigore; Pantea, Bou, Buste, Scanteia; Nedeicu, situat pe malul stang al
Vilciului, dezafectat cu ani in urma; un timp au rezistat doud gospodarii ale
fratilor Gicu si Vasile Munteanu, apoi au disparut; Zagna, sat comasat cu
Marasu; Cojocaru, comasat cu Tacau. Pe bratul Dunarii Vechi se afla Piatra
Frecatei, al doilea centru de comuna din fosta Balta Mare a Brailei, cu satele
Agaua, Cistia, Salcia, Stoienesti, Titcov. Paduri disparute — Pahontu,
padure intunecata, imi inducea temere si spaima, cand o traversam; Bustea,
padure seculara, situatd pe malul drept al bratului Valciu; Ozanca, denumire
ce vine probabil din fondul vechi de cuvinte; si multe altele care nu mai
sunt. Ceea ce se remarca in spatiul baltilor este lipsa turcismelor, mult mai
prezente in delta, in partea dobrogeana, cat si in denumirile vechi ale unor
sate din Baragan: Viziru, Nazéru, Osmanu, Serdaru, Silistraru, Cazasu si altele.
Importanta antroponimiilor si a toponimiilor este majora. Se zice,
in varii ocazii, ca omul sfinteste locul; de regula prin vrednicie. Il sfinteste si
prin numire, botezandu-1: cu numele sau, al unei legende, copac sau pasare
mai cu mot; de care se leaga o legenda, cum ar fi spre pilda Plopii cu icoane
sau Lacul Chiriloaia. Alteori, pe seama unor toponime se creeaza snoave,
ziceri, ca de pilda: Ce mi-i Baba Rada - ce mi-i Rada Baba?, sugerand ca
interventia fard urmari asupra unui spatiu sau lucru nu e esentiala intr-0
lucrare; este un efort degeaba. Toponimia inlesneste citirea si cunoasterea
spatiala, iar dupa ea va veni o carare ce va conduce omul spre civilizatie.
Marcarea si numirea locului devin astfel o prelungire a orizontului spatial
inconstient; devin proba unei armonii stilistice dintre om si spatiul lui matrice
pe care il numeste, trecandu-l astfel din anonimatul genezei, in istorie.
Mosieri si mosii — Multi dintre boierii romani, si nu numai, au avut
mosii in fostele Balti si in tot deltaicul: Printul Callimachi — detinea mosia
intinsa Tntre satele Zagna, Bandoiu, Cistia, Zaton si Cotul Baciului. De la
acest boier, parintii mei, Bunea (1905/1993) si Elena (1907/1995) au cumparat
un pogon, adica 5000 m.p. de teren, pe malul Dunarii, la Marasu, pe care
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si-au asezat temeliile, la 21 oct. 1929, data casatoriei lor. Acum, pe vatra
casei parintesti cresc plopi de Canada, iar casa a fost impinsa in fluviu,
pentru a se ridica digul care inconjura insula. Mosia Eforiei spitalelor civile
— se intindea de la Bandoiu, Marasu, pand la Luciu Giurgeni. impreuna cu
parintii mei am cosit faneata pentru turmele de oi, de pe aceasta mosie.
Printul Stirbei stapanea mosia dintre satele din baltd, malul drept al
Valciului, peste Dunare, pana la Bertestii de Jos, in Baragan. lon Eremia
(Irimia) — mocan ardelean transhumant, pornit cu turmele din Sacelele
Brasovului, deodatd cu strdbunii mei, spre deltaic, cumpara pamant, se
imbogateste si isi intinde mosia intre Bandoiu, Tacau si, peste Dunare, pana
la malul Calmatuiului, la Movila lui Teis. Una din casele urmasilor sai se
poate vedea si azi in Braila. Hristo Veroni — avea mosie ntre satele Tacau,
Boul, Veriga si, peste Dunare, pana la Viziru, in Baragan. Hristo Veroni era
grec si avea administratori greci-pasaportari, la mosiile din Bou, Cojocaru si
Viziru. La Odaia Viziru avea mosie un alt grec celebru, Alexandru Ipsilanti.
Cu fiica lui Ipsilanti, printesa Sofia, s-a casatorit Contele Petru de Roma
(1833/1914) si el cu mosie la Viziru si in Balti: la Zagna exista Privalul
Contelui de Roma, in care pescuiam cu tatal meu. Originar din Grecia,
Insula Zanthos, Arhipelagul lonic, amirosise si ¢l, ca si alti greci, un fel de
mireasma ce venea dinspre impdratia deltaicului romanesc. Se Tnrudea cu
vechile familii de aristrocati fanarioti: Callimachi, Cantacuzino, Negri, Ipsilanti,
Mavrocordat, Rosetti-Roznoveanu, Mavromihali, VVogoride, Ghica, Venizelos,
Moruzi, Plagino. Tn 1860, imediat dupa casatorie, ridica un frumos conac la
Viziru, unde isi avea marea mosie si locuia cu printesa Sofia. Printre cei ce
i-au trecut pragul Contelui de Roma, retinem nume celebre: Alexandru loan
Cuza, Vasile Alecsandri, Costache Negri, Nicolae lorga. Personaj de legenda,
dar bolnava, printesa Sofia se stinge de tanird, Tn 1866. Tn memoria ei,
Tn 1869, contele ridica o capela cu hramul Sfanta Sofia, in curtea conacului.
Tn 1872, contele Petru de Roma se recisitoreste cu Maria Vogoride Conachi,
tot o printesa. Si, pentru culoarea timpurilor brailene de altadata, cu conti,
printi si printese, care si-au purtat gloriile trecatoare si prin deltaic, mai
spunem ca, in acelasi an, dupa a doua casatorie, Contele de Roma cumpara
casa din Briila, a lui Anton (Tony) Bacalbasa, o demoleaza si ridica o frumoasa
vila in stil venetian, ce poate fi admirata si astazi, pe strada Teatrului la numarul
14 (4).

Revenind de unde am plecat, mai trebuie sa mentionam ca, dupa 1848,
la Viziru, pe mosia lui Ipsilanti, s-a stabilit si Mihai Cretu Solcan, tatal lui
Petrea Cretu Solcan, vestit lautar al Brailei; veneau de pe mosia manastirii
Bistrita, din nordul Olteniei; acolo, Solcan, tatal, fusese vataf peste salasele
de tigani ale manastirii. Ulterior, Solcan, fiul, s-a mutat in Braila si vara
canta la restaurantul Statiunii Lacul Sarat, unde fusese baiat de pravalie si
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Panait Istrati. Aici, G. Dem. Teodrescu il intalneste pe lautar, din repertoriul
caruia culege, in numai patru zile, 96 doine, 32 balade si 8 cantece, in total
cam 15.000 versuri. Culegatorul spune ca daca ar mai fi stat in preajma lui
vreo doud saptamani, i-ar fi recitat inca pe atatea (5). Palatul lui Ferdinand
s-a ridicat pe Canalul Filipoiu, unde azi se afla ferma Bobocul. Apoi, Tn
1927, lipovenii din Carcaliu i-au dat foc, pe timpul lui Terente. La Palat
veneau regele Ferdinand, apoi regele Carol al Il-lea, la vanatoare de rate,
lisite, cocori si gaste salbatice. Pe movild, pe ramasitele palatului, Pescaria
statului a construit o cabana pentru pescari. Acum, veneau alti ,,regi’”: primi
secretari, mahari de la regiunea Galati si raionul Braila. Cabanier a fost,
un timp, prietenul meu, Fane Iconaru, despre care am vorbit in carte. Recita
Luceafarul marelui Eminescu, de la inceput la sfarsit cu acelasi talent cu
care recita marele actor Ludovic Antal, ori mai Tncoace, prietenul lui Fanus
si al meu, Eusebiu Stefanescu, Sebi. Dumnezeu sa-i odihneasca pe toti.
Cu Anton Ivanescu, cumnat, pescar impatimit, veneam pe canal cu prostovolul
si prindeam doisprezece crapi la o aruncatura.

Celebrititi In deltaic — In afara de regii Romaniei, printi si printese,
Contele de Roma, alti mari boieri, in afara de Jacques-Yves Cousteau,
Lucian Blaga si Vasile Bancila, Baltile au fost vizitate si de celebrul scriitor
francez Antoine de Saint Exupéry, insotit de printesa Marina Stirbei, casatorita
Brancoveanu, fiica printului George Stirbei, fratele lui Barbu Stirbei
Bréncoveanu, maresal al Curtii Regale. Marina devine o mare aviatoare si a
pus bazele Escadrilei albe, care a salvat de la moarte sute de ostasi raniti in
al Doilea Razboi Mondial. Fiind una dintre eroinele aviatiei romane, cu
siguranta ca spre Balti au zburat cu Messerschmitt-ul sau personal. Au aterizat
la Bertestii de Jos, unde se crede ca avea un conac, apoi au patruns cu
barcile in balti. Poetul brailean George Lupascu noteaza intr-0 carte a sa
despre vizita. Tn zilele noastre, sfarsitul secolului al 20-lea si inceputul
secolului al 21-lea, aici venea la pescuit si celebrul prof. univ. dr. docent
Dorin Hociota, Tntemeietor al Institutului de fonoaudiologie si chirurgie
functionald ORL, Bucuresti, institut care ii poarta numele. Era gazduit de
familia unui vestit pescar din Marasu, lon Pana. L-am cunoscut pe profesor,
am scris despre celebritatea sa in presa vemii.
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ADDENDA

PLEDOARIE PENTRU UN MUZEU AL SUDULUI

Ca urmare a desecarii si indiguirii baltilor, geografia spatiului in care
generatia mea si cele anterioare au trait, In parte a disparut. La inceput de
secol 21, mai suntem cativa care o poartd in inima si in minte. Cei din banci,
cei ce vor veni dupa cei de azi, nu vor mai sti nimic despre istoria de odinioara
a tinuturilor in care vor trai. Edenul si Infernul deltaic se vor estompa. Apoi,
se vor sterge din memoria colectiva. Si, daca nu-si vor cunoaste trecutul, nu
vor sti nici cum le va arata viitorul. Pentru ca nu vor avea radacini. lar un
popor, care nu are radacini, se stie, dispare din istorie.

Motivat de un astfel de gand, la 26 octombrie 2016, la botezul Scolii
gimnaziale din Marasu, cu numele autorului acestor randuri, am lansat ideea
infiintarii unui Muzeu al Sudului, cu sectiile: istorie (fiind cunoscute crimele
savarsite in lagdrele de munca din baltile Brailei si din Delta); etnografie/
pescarie (fostele balti fiind renumite pentru pescuit); geografie/ecologie (in
prezent Balta mica a Brailei este Rezervatie naturald, unde se poate practica
turismul, sau se pot realiza unele cercetari ecologice etc.).

lar Muzeul Sudului de la Marasu, in pandant cu Muzeul Nordului,
de la Sighet, sa fie inscris Thtr-un circuit turistic, incluzand: fostele Tnchisori
Salcia si Periprava, poluri ale gulagului roménesc; Rezervatia naturala din
Balta mica a Brailei, vechile brate ale Dundrii din incinta indiguita — Blasova si
Zaton; ruinele bisericii si cimitirul vechi, ramase in afara digului, inundate
la fiecare viiturd; scoala, alte obiective.

Organizarea muzeului ramane treaba specialistilor.

Eu, 1nsd, va invit sa ma urmati intr-0 incursiune prin acest muzeu
imaginar.

Ce vedem?

Campuri intinse, cultivate si lucrate de oameni in zeghe; detinuti
carand pamantul cu roabele, inaltand parte din digul ce inconjurda Insula
Mare; iar in timpul viiturilor, ii vedem aparand digul, de zapoare, cu pieptul.

Baraci din scandura si slepuri-dormitoare, in care vara se sufoca, iarna
aceiasi detinuti tremura sa se incalzeasca. Planse cu detinuti la munca si
uneltele lor: lopeti, roabe, tarnacoape, targi; obiecte de torturd: cravase,
catuse, lanfuri, arme; alte obiecte de tortura din cele descrise in capitolul
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Al treilea val; apoi, haine vargate, bocanci, saboti din lemn; uniforme ale
gardienilor; nume ale tortionarilor, caraliilor care au comis omoruri; morminte
si gropi comune; statistici din carti $i memorii aparute ulterior etc. Obiecte
casnice ale baltaretilor, de la nastere pana la moarte; planse cu denumirile
fostelor asezari umane, lacurilor, iezerelor, grindurilor si padurilor disparute.
Scule de pescuit: de la cele mai primitive — ostrete, cosoarbe, hodoroabe,
concul, cu care chemam somnul sa muste din nada; undite, pripoane, paragate,
sighinci, folosite la bataia crapului, carlige de pescuit la copcd, plase de
pescuit la Dunare, puitori, carlionful sau chipcelul, varsi, setci si ave, navoade
si taliene, prostovoale, minciocuri etc. Echipamente ale pescarilor: opinci,
tuslugi din piele de manz sau manzat, cizme scurte si lungi din cauciuc,
pelerine de ploaie, pantaloni cauciucati, manusi de protectie a palmelor etc.
Mijloace de transport pe apa, incepand cu cele primitive: plute din papura si
din busteni, cu acestea din urma transportam lemnele de peste Dunare spre
sate; cinuri —monoxile (cu ele armata lui Filip al Macedoniei trecea Dunarea sa
invadeze Dacia, iar dacii treceau Dundrea si pradau tinuturile ocupate de
romani); barcaze, barci mari (dube) si mici (dubisci), rame (babaici), ghiondere,
luntre din lemn i metal, poduri si podete, pod cu zbaturi, inventie absoluta
a marasanilor etc. Acoperiguri ale caselor: din stuf, papura, model insolzit,
care imita solzul de peste, pentru scurgerea mai ugoard a apelor de ploaie si
a ninsorilor. Scheletele peretilor din paianta etc. Obiecte auxiliare: putini si
butoaie n care tineau pestele in saramura, papornite pentru pastrarea icrelor,
sirurile cu peste sdrat si uscat la streasina caselor, cazane, oale, cutite
pescaresti si bricege cu manerul in forma de peste, pestele impunand un stil,
iar imaginea pestelui era prezentd pe multe obiecte, unele din sticla etc.

Am oferit spre donatie, conducerii Consiliului Judetean Braila, imobilul,
proprietatea mea, din Marasu, str. Narciselor nr.10, compus din cca 4000 mp
teren inchis cu gard, doua corpuri de cladiri, lumina electrica, fantana cu
pompa electrica, localitatea urmand sa fie racordata la reteaua de apa si
canalizare. Tn septembrie 2017, oferta de donatie a fost inregistrati. S-a
intocmit un dosar, in care am depus actele solicitate, referate de sustinere a
proiectului de la autoritati in materie. Am facut multe drumuri la Briila;
au urmat discutii. Dar, poate si din cauza vremurilor pe care le traversam,
lucrurile inca nu s-au miscat.

Cu toate acestea oferta mea ramane valabila, iar problema unui Muzeu al
Sudului rdméne deschisa. Fiindca eu am rabdare si mai am incredere in
oameni. Tn omul luminat care si inteleaga adevirata dimensiune a proiectului,
cu bataie 1n timp, sd preia ideea si sa ridice, pe locul pe care il las mostenire,
Muzeul Sudului.
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Proiectul ar putea fi realizat cu fonduri europene.

Cu implicarea autoritatilor, specialistilor, oamenilor politici §i nu in
ultimul rand a celor ce stapanesc si exploateaza, vremelnic, intinsele ogoare
ale deltaicului. Jertfele savarsite la Salcia, Periprava, in intreg spatiul deltaic, au
nevoie de o autentica evidentiere; supliciile martirilor trebuie percepute nu
doar imaginar, ci pe viu, senzorial, pentru a dainui in memoria colectiva si a
nu se repeta in istorie.
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decenii de comunism. ,,Cred ca este important ca acest document sa fie expus in public deoarece
aceastd mica bucata de hartie are o mare insemnatate. Poate fi incredibil de importantd —
soarta a milioane de oameni decisd printr-o iscaliturd dupd o Intdlnire amicalda” — a
continuat istoricul britanc. Un oficial britanic a spus mai tarziu cd documentul nu ar trebui
s apara public, deoarece cifrele pot parea crude si insensibile. Cel mai probabil, Churchill
stia si el asta. Intalnirea Churchill-Stalin a avut loc la 9 octombrie 1944. Premierul britanic
este cel care a propus astfel sferele de influenta:

Romania: Uniunea Sovietica ar trebui sa aiba 90% influenta, iar Marea Britanie 10%;
Grecia: Uniunea Sovietica ar trebui sd aiba 10% influenta, iar Marea Britanie 90%;

Ungaria si lugoslavia: Uniunea Sovietica si Marea Britanie ambele cu 50%;

Bulgaria: Uniunea Sovietica cu 75% influentd, iar Marea Britanie cu 25%.

El a impins hartia spre Stalin, care a bifat si a dat-0 Thapoi lui Churchill. ,, Oare nu este
cinic sa dispunem in aceasta manierd de soarta a milioane de oameni? Hai sa ardem
hartia” ar fi spus Churchill. ,, Nu, pdstrati-o!” ar fi raspuns Stalin.” sursa: https://newstandard.
news/2019/04/03/premiera-hartia-prin-care-churchill-a-vandut-romania-rusilor-expusa-public-
prima data/

XIV.

(1). Rodica Draghici / Stanca Bounegru, Presa brdileand intre cele doud rdzboaie, Editura
Bibliotecii Panait Istrati, 1993 / (2) Lucian Blaga, Faimosul turn babilonic a fost o realitate.
Turnul semana cu un bloc-cub avind 90 m inaltime si o laturd a bazei la fel. Turnul, caruia
intre altele ii revenea desigur si un rost ritual, avea mai multe etaje, treptat mai reduse, i
simboliza, dupd cum se credea ,,muntele pamdntului”. Pamantul era anume imaginat ca un
munte ce iesea in terase din ocean. Turnul era destinat sa ingane pamdntul si forma
acestuia, §i i se atribuia farad indoiald si o potenta magicd. Turnul babilonic nu era de altfel
unicul in acest gen. Astfel de turnuri se gaseau in mai multe din asezarile ordsenesti ale
babilonienilor. Se presupune ca acolo unde se indlta un asemenea turn ar fi centrul lumii.
Probabil ca astfel de turnuri s-au cladit in diverse cetati, fiindca si capitalele diverselor
state sau ale statului unitar babilonian au variat in cursul timpurilor. (Teoria valorilor,
Humanitas, Bucuresti) / (3) Marasanu, /n rdscrucea vorbitoare sau Ceste logosuri-cuibare,
n Comedia Valahd, 3, op. citate, p. 63 / (4) Marasanu, Hieroglifa hierofantd sau Nasterea
Ibrailului, Tn Comedia Valaha, 3, op. citate, p. 55 / (5) Martin Heidegger, Scrisoare despre
umanism, in Repere pe drumul gandirii, traducere de Thomas Kleininger si Gabriel
Liiceanu, Editura Politica, Bucuresti, 1988, p. 297 / (6) T.S. Eliot, Little Gidding, n
Cele mai frumoase poezii, traducere Aurel Covaci, prefata Nichita Stanescu, Ed. Albatros,
Bucuresti, p. 168 / (7) Marin Mincu, cronica la Ingeri si banjouri, in Luceafarul nr. 39, din
6 nov. 2002, p. 8 / (8) Martin Heidegger, In Timp si Fiintd, traducere de Dorin Tilinca si
Mircea Arman, studiu introductiv de Radu Enescu, Ed. Jurnalul Literar, Bucuresti, p. 80 /
(9) Marasanu, Poemul ca tardm al fiingei, \n Masinariile miscarii, Editura Vinea, Bucuresti,
2012, p. 33 / (10) Madilina Sebe, blog, duminica 2 martie, 2014 / (11) Marin Sorescu,
La strigat, in La Lilieci, Editura Eminescu, 1973, Bucuresti. p. 77 / (12) Marasanu, Dansatoarea,
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balada unei gene, in Comedia Valahd, 1, op. citate, p. 145 / (13) Petre Pintilie, Brdila,
Cantec vechi, op. citate, p. 56 / (14) loan Brezeanu, In vadul Brdilei, Casa creatiei populare
a judetului Braila, 1970, p. 6 / (15) A. George Secara, in Viafa Noud, 6 dec. 2020, Galati /
(16) Artur Silvestri, coordonator, Mdrturisirea de credinta literara, vol. |, Editura Carpathia
Press, 2006, pag. 139-143 / (17) Mérésanu, Transferul de fiinta si mdntuirea prin poezie,
in Mireasma dintre cele doua temple, eseuri, Opera omnia, Editura Tipo Moldova, lasi,
2013, p. 18 / (18) Marasanu, Masindriile migcarii, op. citate, p. 60 / (19) Marasanu, Cantul
IX, cartea a lll-a, in Maginariile migcarii, op. citate, pp. 58 si urm. / (20) Marasanu, Balada
maicii cu fiica pieritda in zapoare, In Comedia Valahd, 2, op. cit. p. 200 / (21) Marasanu,
Pumnalul lui Brutus, op. citate / (22) Martin Heidegger, Scrisoare despre umanism, op. cit.,
p. 298 / (23) Wikipedia / (24) Marasanu, Cantul X-5, Masinariile miscarii, opere cit, p. 37/
(25) Revista Leviathan 2, aprlie-iunie, 2020 / (26) Carl Gustav Jung, Puterea sufletului,
prima parte, Psihologia analiticd. Temeiuiri, Editura Anima, Bucuresti, 1994, p. 66 /
(27) Marasanu, Imparele, sonete, prima editie, Editura Grai si Suflet-Cultura Nationald,
Bucuresti, 2007, reluat in editia a doua, revazuta si adaugita, cu o prefata de Viorel Coman,
Edit. Istros, Muzeul Brailei ,,Carol 1, 2013, p. 229 / (28) Dante Aligheri, Divina Comedie,
in roméneste de Eta Boeriu, Note de Alexandru Balaci, Editura Paralela 45, Pitesti, 2008 /
(29) Paul Verlaine, O suta de poeme, traducere C.D. Zeletin, Editura Grai si Suflet-Cultura
Nationald, Bucuresti, 1996, p. 203 / (30) C. D. Zeletin, citat din Cristina Maria Necula,
Sonetul romanesc in secolul al XIX-lea, Editura Muzeului literaturii romane, Bucuresti,
2005, p. 20 / (31) Nichita Stanescu, Lectia despre cub, in volumul Poezii, Editura Minerva,
Bucuresti 1988, p. 288 / (32) Marasanu, Sunt Brutus, In Desertul invizibil, Tipo Moldova,
lasi, 2014, p. 35 / (33) Marasanu, Sonetul perpetuei cautari, in Imparele, op. cit., p. 227 /
(34) Marasanu, Parabola Nebunului, in Magsindriile miscarii, op. citate, p. 42 / (35) Dante
Aligheri, op. citate, p. 719, sublinierile ne apartin / (36) Marasanu, Acheronule, in Desertul
invizibil, op. citate, p. 51 / (37) Nicolae lorga, Din trecutul istoric al orasului Brdila, studiu
introductiv, note si comentarii de acad. Tonel Céandea, Ed. Istros, 1999, p. 3 / (38) Stefania
Mincu, Starea poeziei Ill, Editura Palimpsest, Bucuresti, 2011, pp. 111/116 / (39) Marin
Mincu, cronica in Luceafarul, op. cit. p. 8 / (40) Theodor Vargolici, Dictionarul general al
literaturii roméne, litera L/O, vol. IV, Bucuresti, Editura Enciclopedica, 2005 / (41) Mirela
Roznoveanu, in Contemporanul, nr. 43, 26 oct., 1979 / (42) Mircea Muthu, Tn Balcanism
literar roménesc * Panoramic sud-est European, confluente culturale, editie revazuta si adaugita,
Editura Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca, 2017, pp. 652-655 / (43) Cornel Ungureanu,
prefatd la O sutd si una de poezii, Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2020, p. 5 /
(44) Viorel Coman, Intoarcerea baladierului, prefati la Comedia Valahd, 1, opere citate,
pp. V-LIX.

XV.

(1) Philippe Walter, Fluviu sacru, op. citate, p. 78 / (2) Gelu Gaureanu, Administratia Balta
Mica a Brailei / (3) Marasanu, Chira Chiralina, in Comedia valaha, 1, op. cit. p. 42 si
Terente, Comedia valaha, 2, op. cit., p. 139, sunt redate practicile lui Terente / (4) Arhivele
statului, Braila / (5) loan Brezeanu, In vadul Brdilei, op. citate, p. 8.
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